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《 士 与 中 国文 化 》 初 版 刊行 于 一 九 八 七 年 。 十 五 年 来 我 在 同一 园地 
中 又 继续 做 了 一 些 苗 匾 的 尝试 ,现在 趁 着 再 版 的 机 会 , 选 进 了 论 旨 最 相 
近 的 论文 四 篇 ,以 扩大 新 版 的 面 魏 呈 现 于 读者 的 眼前 。 以 下 让 我 先 对 
新 版 的 内 容 稍 作 说 明 ,然后 再 提出 一 两 点 通 贯 性 的 历史 观察 ,以 为 读者 
理解 之 一 勘 。 

第 一 至 第 八 篇 基本 上 没有 更 动 ,只 有 第 八 篇 增添 一 个 附录 一 一 《 士 
魂 商 才 》, 稍 有 补充 。 但 初版 时 我 未 能 亲 校 一 遍 , 误 字 . 遗 尘 、. 错 简 等 等 
触目 多 有 ,使 我 一 直 对 读者 怀 着 愧 大 。 这 次 细 读 校 样 , 作 了 一 次 相当 彻 
底 的 改正 。 费 时 最 多 的 是 所 引 史 料 原文 的 校订 ;凡是 可 疑 之 点 ,我 都 重 
检 原 书 , 一 一 还 其 本 来 面目 。 初 版 “自序 "是 从 比较 史学 (comparative 
history) 的 观点 凸显 * 士 "的 中 国 特色 。 十 五 年 后 重读 一 次 ,我 的 基本 看 
法 仍然 没有 改变 。 当 时 我 曾 指出 ， 士 ”的 “明道 救世 "精神 在 西方 只 能 
求 之 于 中 古 基 督 教 的 传统 。 后 来 我 读 了 意大利 杰出 的 马克 思 主 义 思想 
家 葛 兰 西 (Antonio Gramsci, 1891 一 1937) 的 《 狱 中 笔记 》, 他 将 以 “改变 世 
界 ” 为 已 任 的 现代 知识 人 比 之 于 中 古 的 教士 (priest) ,恰好 印证 了 我 的 
观察 。( 见 Selections From the Prison Notebooks, New York: Intemational 
Publishers ，1989 ,p.331) 所 以 我 仍 将 这 篇 “自序 "保留 在 新 版 中 。 

第 九 至 第 十 二 篇 都 是 一 九 八 七 年 以 后 所 写 。 第 九 篇 是 最 新 研究 所 
得 的 一 个 初步 报告 。 自 一 九 九 九 年 以 来 ,我 以 朱 喜 为 出 发 点 ,详细 研究 
了 两 宋 士大夫 的 政治 文化 。 全 书 刚刚 脱 稿 ,与 本 书 篇 幅 相等 ,不 久 即将 
印行 。 读 者 阅 过 本 书 所 收 《 概 论 ) 之 后 ,如 果 还 想 进一步 了 解 “ 士 ”与 宋 
代 文 化 的 关系 ,可 以 参考 《朱熹 的 历史 世界 》 一 书 。 第 十 篇 《 士 商 互动 》 
可 以 说 是 第 八 篇 的 一 个 续篇 ,更 深入 地 探索 了 明 、 清 商人 的 精神 世界 和 
“ 士 " 在 其 中 的 活动 与 作用 。 第 十 一 篇 论 曾国藩 的 “士大夫 之 学 是 个 案 
研究 ,具体 地 显示 出 一 个 在 朝 的 “士大夫 ”对 于 文化 修养 的 关怀 。 但 这 
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篇 个 案 如 果 和 “士大夫 ”的 传统 联系 起 来 ,也 折射 出 “ 士 " 在 中 国文 化 史 
上 一 个 值得 注目 的 侧 影 。 汉 代 的 循 更 便 早已 重视 “教化 " ,往往 在 朝廷 
所 规定 的 “更 职 "之 外 ,主动 地 承担 起 儒家 的 “ 师 ” 的 责任 。 所 以 他 们 所 
至 “ 讲 经 "并 建立 学 校 。 宋 . 明 儒 学 复兴 ,此 风 更 为 普遍 ,书院 的 历史 便 
是 明证 。 即 以 曾国藩 的 时 代 而 论 ,在 他 之 前 有 毕 沅 和 阮 元 ,在 他 之 后 还 
有 了 晚 清 的 张 之 洞 。 我 藉 曾 国 落 为 例 , 抉 出 “ 士 " 的 这 一 中 国 特征 ,并 将 
“ 士 ” 的 历史 研究 推展 至 中 西 文化 开始 正面 接触 的 时 代 。 最 后 一 篇 《中 
国 知 识 人 之 史 的 考察 》 属 于 通论 性 质 ,无论 是 风格 或 文体 都 与 其 他 各 篇 
颇 有 不 同 。 这 需要 略 作 解释 。 这 篇 文字 是 应 日 本 东京 大 学 中 国 哲学 研 
究 定 佐 藤 导 一 教授 之 约 ,为 《中 国 一 一 社会 文化) 学 报 特别 撰写 的 。 
此 文 最 先 刊 布 在 该 学 报 第 五 号 中 (一 九 九 O 年 六 月 )。 为 了 便于 日 译 者 
的 理解 ,我 在 选择 重点 和 行文 方面 都 特别 力求 清楚 和 浅显 。“ 知 识 人 ” 
这 个 名 词 也 是 借用 “intellectual” 的 日 译 。 现 在 收入 本 书 ,一切 仍 依 汉文 
原稿 ,不 作 和 更改。 但 是 近 十 二 年 后 的 今天 ,我 反而 觉得 “知识 人 ” 比 “ 知 
识 分 子 ” 更 为 适 切 。 大 约 是 一 两 年 前 ,我 曾 读 到 一 篇 谈 “ 分 子 ” 的 文章 ， 
可 惜 已 忘 了 作者 和 出 处 。 据 作者 的 精 到 分 析 , 把 “人 ” 变 成 “分 子 ”会 有 
意 想 不 到 的 灾难 性 的 后 果 。 所 以 我 近来 极力 避免 “知识 分 子 ”, 而 一 律 
改 用 “知识 人 ”。 我 想 尽量 恢复 “intellectual” 的 “人 ”的 尊严 ,对 于 中 国 古 
代 的 “ 士 "更 应 如 此 。 把 孔 、 和 孟 、 老 .上庄 一 概 称 之 为 “知识 分 子 ”似乎 总 不 
免 感 觉 着 有 点 别扭 。 但 语言 是 “约定 俗 成 ”的 ,我 只 能 求 一 己 的 心安 , 却 
不 敢 奢 望 别人 也 同情 我 的 感觉 取向 。 

本 书 所 集结 的 论文 大 体 上 都 属于 专题 研究 的 性 质 , 不 过 论 旨 有 广 
狭 之 异 .涵盖 的 时 间 也 有 长 短 之 别 而 已 。 在 每 一 专题 的 研究 过 程 中 ,我 
都 试图 通过 多 方面 的 分 析 , 以 凸显 * 士 "在 某 一 历史 阶段 所 表现 的 特殊 
风貌 。 我 当然 承认 ,整体 地 看 ,“ 士 "在 中 国史 上 确 然 形 成 了 一 个 具有 高 
度 连 续 性 的 传统 。 但 是 专业 史学 更 要 求 我 去 抉 发 “ 士 " 因 时 代 不 同 而 不 
断 变动 的 轨迹 。 这 样 我 便 不 能 不 在 整体 连续 之 中 ,特别 注意 个 别 时 代 
之 间 “ 士 "的 传统 所 呈现 的 变异 或 断裂 的 一 面 。 本 书 上 起 春秋 ,下 迄 清 
代 , 长 达 两 千 多 年 。“ 士 "在 每 一 时 期 的 变异 也 就 是 中 国史 进入 一 个 新 
阶段 的 折射 。 无 论 是 从 思想 基调 或 活动 方式 看 ,“ 士 "在 这 两 千 多 年 中 
都 是 迁 流 不 居 的 。 下 面 让 我 举 一 个 最 显著 的 例子 说 明 我 的 论点 。 

清 代 沈 考 ( 一 七 九 八 ~ 一 从 四 〇 ) 曾 指出 ;“ 宋 、 元 . 明 以 来 变迁 之 
较 "是 “天 下 之 士 多 出 于 商 。" 这 确 是 一 个 有 眼光 的 历史 观察 ,所 以 受到 








新 版 序 3 


现代 史学 家 的 重视 。 他 是 从 科举 制度 的 社会 背景 方面 为 “ 士 " 的 古今 之 
变 划 分 阶段 的 。 另 一 方面 ,从 思想 史 的 角度 说 ,现代 学 者 也 将 “ 宋 明 理 
学 " 划 入 同一 阶段 。 这 样 一 来 ,似乎 社会 史 和 思想 史 互 相 支 援 ,宋代 和 
明代 的 “ 士 "应 该 是 一 脉 相 承 , 属 于 同一 类 型 了 。 但 是 深 一 屋 分 析 , 我 们 
便 发 现 ,这 两 个 不 同 朝代 下 的 “ 土 风 ” 况 截 然 相 异 。 同 是 理学 家 , 朱 意 和 
陆 九 渊 都 一 心 一 意向 往 着 王安石 的 “得 君 行道 ,在 皇帝 面前 也 佩 侃 而 
谈 ,位 然 以 政治 主体 自居 ,充分 体现 了 “以 天 下 为 己任 ”的 气概 。 朱 喜 在 
他 许多 长 篇 大 论 的 《 封 事 》 和 《 奏 札 ?中 ,反复 要 求 皇 帝 除 有 旧 布 新 ,重建 一 
个 合理 的 秩序 。 对 照 之 下 ,王守仁 除了 正德 元 年 (一 五 〇 六 欠 乞 寡言 宜 
去 权 奸 》 一 朴 , 因 而 放逐 龙 场 之 外 ,其余 奏 栈 多 关 具 体 事务 , 极 少 涉及 萌 
政 。 正 德 十 五 年 他 写 了 一 篇 4 谏 迎 佛 芍 》, 期待 皇帝 效法 “部 、 殊 之 圣 ”， 
恢复 “三 代 之 圣 ”。 这 显然 是 承继 了 宋代 “ 士 ” 的 精神 ,与 王安石 . 朱 癌 等 
人 的 思路 是 一 致 的 。 但 是 这 篇 路 文 却 是 “ 稿 具 未 上 ”。( 见 人 《王阳明 全 
集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,一 九 妃 二 年 , 眷 九 ,页 二 九 三 一 一 二 九 六 ) 更 可 注 
意 的 是 同年 他 第 一 次 和 王 恨 会 面 ,后 者 迫不及待 地 要 谈 怎 样 致 君 于 苑 、 
缀 的 问题 ,他 立刻 以 “ 思 不 出 其 位 ”为 理由 ,阻止 了 政治 讨论 。( 秃 《4 王 心 
斋 先 生 全 集 》 卷 一 人 年谱》 正德 十 五 年 条 ) 王 叱 后 来 写 4 明 哲 保 身 论 》, 讲 
学 也 转 重 “百姓 日 用 之 道 ” ,断然 与 这 次 会 谈 有 很 大 的 关系 。 通 过 这 一 
对 照 ,我 们 才 清 楚 认 识 到 ,宋代 从 王安石 、 二 程 到 朱熹 . 陆 九 渊 等 人 所 念 
效 在 效 的 “得 锋行 道 ” ,在 明代 王守仁 及 其 门人 那里 , 竟 消 失 不 拖 了 。 这 
个 “变异 "或 “断裂 "还 不 够 使 人 惊异 吗 ? 然而 问题 还 远 不 止 此 。 

十 六 世纪 以 后 ,部 分 地 由 于 阳 明 学 (或 王 学 ) 的 影响 ,仍然 有 不 少 的 
“十 ”关怀 着 合理 秩序 的 重建 ,但 是 他 们 的 实践 方向 已 从 朝廷 转移 到 社 
会 。 东 林 讲 友之 一 陈 龙 正 所 标 举 的 “上 士 贞 其 身 ,移风易俗 “(《 明 颂 学 
案 ) 卷 六 十 ) 可 以 代表 他 们 集体 活动 的 主要 趋向 。 所 以 创建 书院 、 民 间 
传教 .宗族 组 织 的 强化 、 乡 约 的 发 展 ,以 至 戏曲 小 说 的 兴起 等 等 都 是 这 
一 大 趋向 的 具体 成 果 。 其 中 有 些 活动 虽 在 宋代 已 经 开始 ,但 一 直 要 到 
十 六 世纪 以 后 才 获 得 充分 的 展开 。 用 现代 的 话说 ,明代 的 " 士 “在 开 抽 
社会 和 文化 空间 这 一 方面 显露 出 他 们 的 特有 精神 。 这 当然 和 当时 的 历 
史 条 件 有 密切 的 关系 。 第 一 是 政治 的 环境 。 宋 代 承 五 代 武 人 跨 雇 之 
后 ,重文 轻 武 ,以 争取 “ 士 " 阶 层 的 支持 ,因此 采取 了 对 “ 士 " 特 别 优 容 的 
政策 。 陈 实 恪 所 谓 “ 六 朝 及 天 水 ( 赵 案 ) 一 代 思 想 最 为 自由 ， 便 指 此 而 
言 。( 见 《 论 再 生 缘 》, 收 在 《 寒 柳 堂 集 》, 北 京 , 三 联 , 二 CO 一 年 ,页 七 
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二 ) 明 代 则 继 蒙 古 统治 而 起 ,“ 士 "已 落 到 “ 九 儒 十 丐 ”的 地 位 。 而 朱 元 
璋 又 遇 “ 士 "至 酷 ,以 至 有 士 人 “ 断 指 不 仕 ” 的 情况 。( 见 《明史 》 卷 九 四 
《刑法 二 》, 中华 本 ,页 二 三 一 八 ) 宋 代 “ 士 "的 政治 主体 意识 自然 不 可 能 
继续 发 挥 ,“ 得 君 行道 "更 是 无 从 谈 起 。 第 二 是 社会 的 变迁 。 十 六 世纪 
以 后 市 场 经 济 的 新 发 展 和 商人 地 位 的 上 升 是 “ 士 " 的 转向 的 男 一 重要 背 
景 。 明 代 的 "“ 士 "恰好 在 同一 时 期 展开 了 开拓 社会 和 文化 空间 的 活动 决 
不 是 偶然 的 。 商 人 的 财富 为 这 些 活动 提供 了 经 济 基础 。 除 本 书 第 八 、 
第 十 两 篇 已 有 详细 讨论 之 外 ,我 又 在 《现代 儒学 的 回顾 与 展望 X( 见 《 现 
代 侯 学 论 》, 上 海 人 民 出 版 社 , 一 九 九 八 年 ) 中 续 加 论证 。 这 里 便 不 必 多 
说 了 。 宁 、 明 两 代 的 “ 士 "不 容 混 为 一 谈 , 这 是 十 分 明显 的 历史 事实 。 不 
但 他 们 的 活动 取向 不 同 ,思想 也 有 极 大 的 分 歧 。 所 谓 “ 宁 明理 学 ”, 如果 
从 政治 、 社 会 以 至 经 济 的 角度 作 深 入 的 解读 ， 其 中 断 虱 之 点 也 个 是 表面 
的 连续 所 能 掩 新 的 。 

在 本 书 初版 《自序 》 中 ,我 比较 着 重地 指出 :“ 士 "在 中 国史 上 形成 了 
一 个 源远流长 的 传统 ;这 当然 是 强调 连续 性 的 一 面 。 原 序 虽然 也 同时 
指出 ,“ 十 "的 传统 在 不 同时 期 表现 出 不 同 的 风貌 ,而 不 是 静止 不 变 的 ， 
但 毕竟 没有 作 进 一 步 的 解释 。 为 了 避免 引起 可 能 的 误解 ,我 在 上 面 特 
别 举例 说 明 这 一 传统 的 断裂 状态 。 我 为 什么 以 宋 、 明 两 代 的 对 比 为 例 
呢 ? 这 是 因为 把 十 六 世纪 划 为 新 阶段 的 开始 是 我 从 最 近 研 究 中 所 得 到 
的 一 个 初步 看 法 ,而 这 个 看 法 则 又 在 《 朱 喜 的 历史 世界 》 的 撰写 过 程 中 ， 
获 致 进一步 的 加 强 。 我 决 不 敢 自以为是 。 我 的 看 法 最 后 很 可 能 为 未 来 
的 史学 研究 所 否 证 ,但 目前 则 不 妨 提出 来 ,作为 一 个 待 证 的 假设 。 

”这 里 引出 了 一 个 很 重要 问题 ;“ 传 统 "一 词 本 身 便 涵 蕴 着 连续 不 断 
的 意思 。 然 则 所 谓 “ 断 裂 ” ,相对 于 “ 士 " 的 传统 而 言 ,究竟 居于 何 种 地 位 
呢 ? 我 可 以 毫 不 述 疑 地 说 ,这 里 所 谓 断裂 "都 是 指 “ 传 统 ” 内 部 的 “ 断 
裂 ” ,因此 是 局 部 的 而 不 是 全 面 的 。 事 实 上 ,每 经 过 一 次 “断裂 ”， 士 的 
传统 也 随 之 推陈出新 一 次 ,进入 一 个 不 同 的 历史 阶段 。 而 连续 性 则 贯 
穿 在 它 的 不 断 的 内 部 “断裂 "之 中 。 西 方 学 者 曾 将 基督 教 的 “传统 "形容 
作 “ 永 远 地 古 老 ,永远 地 新 颖 “”(“ever ancient，ever new , 见 Jaroslav Pe- 
likan, The Vindication of Tradition, Yale University Press， 1984, p.8)。 这 
句 话 的 意思 和 古语 “与 古 为 新 "很 相近 ,也 可 以 一 字 不 易 , 移 用 于 “ 士 " 的 
传统 。 

“ 士 ” 的 传统 既是 一 活 物 ,在 一 个 接 一 个 的 内 部 “断裂 "中 更 新 目 身 ， 
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那么 它 最 后 为 什么 走向 解体 ,从 历史 上 隐没 了 呢 ? 这 是 一 个 很 大 的 问 
题 ,此 处 和 目 不 能 轻率 作答 ;但 因 与 本 书 的 论 虽 有 关 , 我 也 不 能 不 略 陈 所 
见 , 以 结束 这 篇 序 文 。 让 我 先 借 一 个 著名 的 古典 艾 喻 为 讨论 的 始点 。 
杜牧 《4 注 孙子 序 》 论 盘 之 走 丸 说 : 


丸 之 走 盘 , 横 斜 圆 直 , 计 于 临时 ,不 可 尽 知 。 其 必 可 知 者 ,是 知 
丸 不 能 出 于 盘 也 。(《 攀 川 文集 ) 卷 十 ) 


“ 士 " 的 传统 可 比 之 于 “ 盘 ” ,而 “ 士 " 在 各 阶段 的 活动 ,特别 是 那些 "断裂 
性 的 发 展 , 则 可 比 之 于 “ 丸 ”。 过 去 两 干 多 年 中 国之 所 以 存在 善 一 个 源 
远 流 长 的 “十 "的 传统 , 正 是 因为 “ 士 " 的 种 种 思想 与 活动 ,尽管 “ 横 斜 图 
直 , 计 于 临时 ,不 可 尽 知 ”, 并 没有 越 出 “传统 "的 大 范围 , 便 像 丸 未 出 盘 
一 样 。 而 这 一 传统 之 所 以 终于 走 进 历史 则 是 因 丸 已 出 盘 , 原 有 的 传统 
架构 已 不 足以 统 摄 “ 士 "的 新 “断裂 "活动 了 。 

最 迟 从 上 世纪 的 三 四 十 年 代 以 来 ,中 国 知 识 界 已 逐渐 取得 一 个 共 
识 :“ 填 "(或 “士大夫 ”) 已 一 去 不 复 返 , 代 之 而 起 的 是 现代 的 知识 人 ( 即 
“intellectual”, 通 译 为 “知识 分 子 ”) ,知识 人 代 士 而 起 宣告 了 “ 士 “的 传统 
的 结束 ;这 便 是 本 书 研究 的 下 限 。 这 个 下 限 的 断代 应 该 划 在 何 时 呢 ? 
大 致 上 说 ,十 九 与 二 十 世纪 交替 之 际 是 关键 的 时 刻 。 如 果 要 进一步 寻 
找 一 个 更 精确 的 日 期 ,我 以 为 光绪 三 十 一 年 (1905) 科 举 废止 是 一 个 最 
有 象征 意义 的 年 份 。 这 一 点 和 " 士 " 的 性 质 有 关 ,不 能 不 略 作 解释 。“ 士 
志 于 道 ” 一 一 这 是 孔子 最 早 为 “十 ”所 立 下 的 规定 。 用 现代 的 话说 ,“ 道 " 
相当 于 一 套 价值 系统 。 但 这 套 价值 系统 是 必须 通过 社会 实践 以 求 其 实 
现 的 ; 唯 有 如 此 ,“ 天 下 无 道 " 才 有 可 能 变 为 “天 下 有 道 ”"。 所 以 “ 士 " 在 中 
国史 初出 现 的 时 候 便 有 了 参与 “ 治 天 下 ”的 要 求 。 这 个 要 求 是 普遍 的 ， 
并 不 仅 限 于 和 儒家。 司马 谈 告 诉 我 们 :“ 夫 阴阳 、 血 、 墨 名、 法 、 道 德 ,此 务 
为 治 者 也 。” 刘 向 论 名 家 也 “ 论 坚 白蜡 同 ,以 为 可 以 治 天 下 ”。 这 更 证 实 
了 司马 谈 的 说 法 。( 见 本 书 第 一 篇 ) 先 秦 以 来 “ 士 " 的 参政 要 求 , 由 于 种 
种 因缘 , 竟 在 汉代 实现 了 。 汉 武帝 接受 了 董仲舒 .公孙 弘 等 人 “ 独 尊 侍 
术 " 的 提议 之 后 ,不 但 郡 县 举 孝 廉 改 以 “ 士 " 为 对 象 , 太 学 中 博士 弟子 更 
成 为 人 仕 的 重要 途径 。 从 此 汉代 郎 .更 由 "“ 士 ?出身 便 制度 化 了 。 博 士 
弟子 “ 甲 科 ”" 为 郎 已 是 考试 的 结果 ;东汉 顺 帝 阳 嘉 元 年 (一 三 二 ) 不 但 规 
定 孝 廉 限于 “ 诸 生 ”和 “文惠 ”两 项 ,而 且 还 要 加 以 考试 。( 详 见 严 耕 望 
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《秦汉 妈 吏 制度 考 》, 收 在 4 严 耕 望 史 学 论文 选集 》 ,台北 , 联 经 ,一 九 九 一 
年 ; 痿 步 克 《 察 举 制度 变迁 史 稿 ,辽宁 大 学 出 版 社 , 一 九 九 一 年 ,第 一 部 
分 ) 这 便 是 科举 制度 的 滥 筋 。“ 士 大 夫 ”" 作 为 一 广泛 的 社会 称号 始 于 两 
汉 之 际 ( 见 本 书 第 五 篇 ) , 怡 好 与 科举 (广义 的 ) 制 度 的 成 立 相 先后 ,这 决 
不 是 偶然 的 。 所 以 从 社会 结构 与 功能 方面 看 ,从 汉 到 清 两 于 年 间 ,“ 士 ” 
在 文化 与 政治 方面 所 占据 的 中 心 位 置 是 和 科举 制度 分 不 开 的 。 通 过 科 
举 考试 (特别 如 唐 、 宋 以 下 的 “进士 "),“ 士 "直接 进入 了 权力 捞 界 的 大 
门 ,他 们 的 仕 定 前 程 已 取得 了 制度 的 保障 。 这 是 现代 学 校 的 毕业 生 所 
望尘莫及 的 。 着 眼 于 此 ,我 们 才能 抓 住 传统 的 “ 士 " 与 现代 知识 人 之 间 
的 一 个 关键 性 的 区 别 。 清 末 废 止 科举 的 重大 象征 意义 在 此 便 完 全 显露 
出 来 了 。 但 是 我 必须 补充 一 句 ,以 现代 学 校 取代 科举 考试 ,仍然 出 于 清 
末 士 大 夫 的 主张 和 推动 。( 参 看 王 德 昭 《 清 代 科举 制度 研究 ,第 六 章 ， 
香港 中 文大 学 出 版 社 ,一 九 八 二 年 ) 这 是 “ 士 " 的 传统 的 最 后 一 次 “ 断 
裂 ” ;但 这 次 “断裂 "超过 了 传统 架构 所 能 承受 的 限度 ,“ 坟 "已 出 “ 盘 ”， 
“ 士 " 终 于 变 成 了 现代 知识 人 。 

但 是 “ 士 ” 的 传统 虽然 在 现代 结构 中 消失 了 , 士 "的 幽灵 却 仍然 以 
种 种 方式 ,或 深 或 浅 地 缠绕 在 现代 中 国 知识 人 的 身上 。“ 五 四 ”时 代 知 
识 人 追求 “民主 "与 “科学 ”, 若 从 行为 模式 上 作 深 入 的 观察 , 仍 不 脱 士 
以 天 下 为 已 任 ” 的 流风 余 章 。 一 位 西方 思想 家 在 二 十 世纪 末 曾 对 中 国 
知识 人 的 这 种 精神 感到 惊异 。 他 指出 中 国 知识 人 把 许多 现代 价值 的 实 
现 ,包括 公平 .民主 ,法 治 等 ,看 成 他 们 的 独 有 的 责任 ,这 是 和 美国 大 相 
径 庭 的 。 在 美国 ,其 至 整个 西方 ,这 些 价 值 的 追求 是 大 家 的 事 , 知 识 人 
并 不 比 别人 应 该 承担 更 大 的 责任 。 他 因此 推断 ,这 一 定 和 中 国 儒家 士 
大 夫 的 传统 有 关 。( 见 Michael Walzer, Thick and Thin, Moral Argumeni at 
Home and Abroad ,University of Notre Dame Press, 1994, pp.59 ~ 61) 他 完全 
猿 对 了 。 现 代 知 识 和 人 不 在 本 书 研究 的 范围 之 内 ,这 里 不 必 多 说 。 我 引 
这 一 段 “ 旁 观 者 清 ” 的 话 , 只 是 为 了 说 明 , 本 书 所 探讨 的 对 象 虽 是 历史 陈 
迹 , 它 所 投射 的 意义 却 可 能 是 现代 的 。 


余 英 时 
二 OO 二 年 九 月 廿 二 日 
于 普宁 斯 颅 
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一 一 士 在 中 国文 化 史上 的 地 位 


这 部 《 士 与 中 国文 化 》 集 结 了 十 二 篇 历史 研究 的 专 论 , 其 主要 的 对 
象 都 是 “ 士 "。 中 国史 上 的 “ 士 " 大 致 相当 于 今天 所 谓 的 “知识 分 子 ”, 但 
两 者 之 间 又 不 尽 相同 ,为 了 尊重 历史 事实 ,这 里 依然 沿用 了 “ 士 " 的 旧 
称 。 这 几 篇 研究 基本 上 都 采取 了 文化 史 和 思想 史 的 角度 ,因此 全 书 定 
名 为 《 士 与 中 国文 化 》。 

士 在 中 国史 上 的 作用 及 其 演变 是 一 个 十 分 复杂 的 现象 , 决 不 是 任 
何 单一 的 观点 所 能 充分 说 明 的 。 但 是 无 可 争辩 的 ,文化 和 思想 的 传承 
与 创新 自始至终 都 是 士 的 中 心 任务 。 从 文化 史 和 思想 史 的 角度 出 发 ， 
本 书 所 企图 观察 和 呈现 的 是 : 士 作 为 一 个 社会 阶层 的 精神 风貌 。 不 用 
说 ,这 当然 只 能 是 一 种 宏观 的 历史 。 但 宏观 若 不 能 建筑 在 微观 研究 的 
基础 之 上 则 将 不 免 流 于 空 泛 而 武断 。 因 此 本 书 不 取 通 史 式 的 写法 ,而 
是 一 系列 的 史学 专题 的 研究 。 我 在 各 历史 阶段 中 选择 了 若干 有 关 “ 士 ” 
的 发 展 的 中 心 论题 ,然后 对 每 一 论题 进行 比较 具体 而 深入 的 分 析 。 我 
”希望 能 通过 这 一 重点 的 研究 方式 以 展示 “ 士 " 在 中 国文 化 史上 的 特殊 地 

位 。 / 

中 国文 化 自 成 一 独特 的 系统 ,这 已 是 今天 中 外 大 多 数学 人 所 共同 
承认 的 历史 事实 。 在 西方 文化 的 对 照 之 下 ,这 一 文化 系统 的 独特 性 更 
是 无 所 通 形 。 但 是 文化 的 范围 几乎 是 至 大 无 外 的 ;我 们 很 难 用 几 句 简 
单 扼要 的 话 把 中 国文 化 的 特性 刻画 得 恰如其分 。 近 几 十 年 来 ,讨论 中 
西 文化 异同 的 文字 多 至 不 可 胜 数 ,真是 陷入 了 黑子 所 谓 “ 一 人 一 义 ,十 
人 十 义 ”的 纷乱 状态 。 不 过 如 果 越 过 语言 的 层次 ,我 们 便 不 难 发 现 各 家 
的 说 法 在 表面 上 虽然 分 歧 很 大 ,实际 上 却 未 必 互 不 相 容 。 与 西方 文化 
相 比 较 , 中 国文 化 几乎 在 每 一 方面 都 表现 出 它 的 独特 形态 。 因 此 观察 
者 从 任何 角度 着 眼 ,都 可 以 捕捉 到 这 种 独特 形态 的 一 个 面相 。 这 是 众 
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说 纷 经 的 根本 起 因 。 只 要 观察 者 不 坚持 以 偏 概 全 , 则 观点 越 多 , 越 能 亲 
显 中 国文 化 的 特性 。 本 书 定 名 也 部 分 地 取 义 于 此 :通过 “ 土 " 这 一 阶层 
的 历史 发 展 来 探索 中 国文 化 的 独特 形态 。 

如 果 从 孔子 算 起 ,中 国 “ 士 "的 传统 至 少 已 延续 了 两 千 五 百年 ,而 且 
流风 余 韵 至 今 未 绝 。 这 是 世界 文化 史上 独一无二 的 现象 。 今 天 西方 人 
常常 称 知识 分 子 为 “社会 的 良心 ,认为 他 们 是 人 类 的 基本 价值 (如 理 
性 、 自 由 、 公 平等 ) 的 维护 者 。 知 识 分 子 一 方面 根据 这 些 基 本 价值 来 批 
判 社 会 上 一 切 不 合理 的 现象 , 另 一 方面 则 努力 推动 这 些 价值 的 充分 实 
现 。 这 里 所 用 的 “知识 分 子 " 一 词 在 西方 是 具有 特殊 涵义 的 ,并 不 是 泛 
指 一 切 有 “知识 "的 人 。 这 种 特殊 涵义 的 “知识 分 子 "首先 也 必须 是 以 茶 
种 知识 技能 为 专业 的 人 ;他 可 以 是 教师 .新闻 工作 者 .律师 、 艺 术 冢 、 文 
学 家 工程 师 科学 家 或 任何 其 他 行业 的 脑力 劳动 者 。 但 是 如 果 他 的 全 
部 兴趣 始终 限于 职业 范围 之 内 ,那么 他 仍然 没有 具备 “知识 分 子 ” 的 充 
足 条 件 。 根 据 西 方 学 术 界 的 一 般 理解 ,所 请“ 知识 分 子 ", 除 了 献身 于 专 
业 工 作 以 外 ,同时 还 必须 深切 地 关怀 着 国家 、 社 会 以 至 世界 上 一 切 有 关 
公共 利害 之 事 ,而 且 这 种 关怀 又 必须 是 超越 于 个 人 (包括 个 人 所 属 的 小 
团体 ) 的 私利 之 上 的 。 所 以 有 人 指出 ,“ 知 识 分 子 " 事 实 上 具有 一 种 宗教 
承 当 的 精神 。 

熟悉 中 国文 化 史 的 人 不 难看 出 :西方 学 人 所 刻画 的 “知识 分 子 的 
基本 性 格 竟 和 中 国 的 “ 士 " 极 为 相似 。 和 孔子 所 最 先 揭 示 的 “ 士 志 于 道 便 
已 规定 了 “ 士 "是 基本 价值 的 维护 者 ; 曾 参 发 挥 师 教 ,说 得 更 为 明白 : 士 
不 可 以 不 雁 毅 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 已 任 ,不 亦 重 乎 ? 死 而 后 已 ,不 亦 
远 乎 ?" 这 一 原始 教义 对 后 世 的 “ 士 " 发 生 了 深远 的 影响 ,而 且 愈 是 在 天 
下 无 道 " 的 时 代 也 您 显 出 它 的 力量 。 所 以 汉 末 党 杀 领 袖 如 李 麻 , 史 喜 其 
“高 自 标 持 , 欲 以 天 下 风 教 是 非 为 已 任 " ,又 如 陈 蕃 . 范 送 则 赂 “ 有 澄清 天 
下 之 志 ”。 北 宋 承 五 代 之 浇注 ,范仲淹 起 而 提倡 " 士 当先 天 下 之 忧 而 忱 ， 
后 天 下 之 乐 而 乐 ”, 终 于 激动 了 一 代 读 书 人 的 理想 和 豪情 。 晚 明 东 林 人 
物 的 “ 事 事 关 心 "一 直到 最 近 还 能 振动 现代 中 国 知 识 分 子 的 心弦 。 如 采 
根据 西方 的 标准 ， 士 "作为 一 个 承担 着 文化 使 命 的 特殊 阶层 , 自 始 便 在 
中 国史 上 发 挥 荐 “知识 分 子 "的 功用 。 

但 是 我 们 知道 ,西方 学 人 几乎 一 致 认定 ,上 述 那 种 具有 特殊 涵义 的 
“知识 分 子 " 是 近代 的 产物 六 知识 分 子 " 作 为 一 个 社会 阶层 而 言 , 其 出 现 
的 时 代 大 概 不 能 早 于 十 八 世 纪 。 社 会 学 家 要 罕 曾 说 ,近代 的 自由 知识 
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分 子 不 属于 任何 国定 的 经 济 阶 级 ,知识 和 思想 则 成 为 他 们 的 唯一 的 凭 
藉 , 因 此 他 们 才能 坚持 自己 的 “思想 上 的 信念 ”。 这 个 说 法 又 几乎 和 竺 
子 关 于 “ 士 “的 观察 不 谋 而 合 : 无 恒 产 而 有 恒心 者 , 唯 士 为 能 。 我 们 丽 
不 住 要 妃 问 : 为 什么 知识 分 子 阶层 在 西方 出 现 得 这 样 迟 ,而 中 国 竟 旱 在 
先秦 时 代 便 已 产生 了 “ 士 " 呢 ? 中 国 的 “ 士 " 自 孔子 以 来 便 形成 了 一 个 延 
续 不 断 的 传统 ,西方 近代 知识 分 子 难道 竟 没 有 历史 的 测 源 吗 ? 

这 些 带 有 根本 性 质 的 大 问题 是 不 可 能 有 现成 的 答案 的 。 但 是 上 述 
两 个 重要 的 文化 现象 一 一 中 国有 一 个 两 千 多 年 的 “ 士 " 的 传统 ,而 西方 
“知识 分 子 ” 出 现 于 近代 一 一 则 值得 我 们 认真 的 思索 。 必 须 说 明 , 虽 然 
中 国 的 “ 士 "> 和 西方 的 “知识 分 子 " 在 基本 精神 上 确 有 契合 之 处 ,但 是 我 
并 不 认为 这 两 者 之 间 可 以 划 等 号 。 我 们 固然 可 以 在 二 十 世纪 中 国 知识 
分 子 的 身上 发 现 “ 士 "的 明显 遗迹 ,然而 他 们 毕竟 不 是 传统 的 " 士 ” 了 。 
“ 士 ” 与 “知识 分 子 " 之 间 的 歧 异 不 是 这 篇 短 序 中 所 能 涉及 的 ,我 在 下 面 
只 想 说 明 一 点 :中 国史 上 有 一 个 源远流长 的 “ 士 " 阶 层 似乎 更 集中 地 表 
现 了 中 国文 化 的 特性 ,也 似乎 更 能 说 明 中 西 文化 的 异 质 之 所 在 。 

从 思想 史 的 观点 看 ,西方 近代 的 知识 分 子 的 起 源 和 十 八 世纪 启蒙 
运动 的 关系 最 为 密切 。 康 德 曾 给 启蒙 运动 的 精神 下 了 一 个 简明 气 要 的 
界 说 , 即 “ 有 和 勇气 在 一 切 公 共事 务 上 运用 理性 "。 这 旬 话 恰好 可 以 代表 
近代 知识 分 子 的 精神 ,但 这 一 精神 的 出 现 却 必 须 从 西方 文化 的 全 部 背 
景 中 去 求 了 解 。“ 理 性 " 源 于 十 代 希 腊 , 代 表 了 西方 文化 的 最 原始 并 且 
也 是 最 主要 的 特征 。 古 希腊 理性 的 最 重要 的 结晶 则 无 疑 是 哲学 (包括 
科学 在 内 )。 所 以 希腊 的 哲学 家 可 以 说 是 西方 知识 分 子 的 原型 。 但 是 
古代 哲学 家 在 精神 上 和 和 启蒙 运动 以 来 的 知识 分 子 磊 有 不 同 。 古 希腊 的 
“理性 ”主要 表现 为 “理论 的 理性 ”或 “ 思 扒 的 理性 ”。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 
德 都 把 世界 一 分 为 二 :一 方面 是 超越 的 本 体 或 真理 世界 , 另 一 方面 是 现 
实 的 世界 。 这 是 “外 在 超越 ?型 文化 的 特色 。 两 个 世界 的 清楚 划分 是 西 
方 文化 的 特 显 精彩 之 处 ,然而 也 不 是 没有 代价 的 。 代 价 之 一 即 是 二 分 
的 思维 方式 的 普遍 流行 。 二 分 思维 昌 非 西方 所 独 有 ,但 确 是 西方 文化 
中 一 个 极为 强烈 的 倾向 ;理论 和 实践 的 二 分 便 是 其 具体 的 表现 之 一 。 
“理论 的 理性 ”只 对 永恒 不 变 的 真理 世界 感 兴趣 , 扰 掖 的 现实 世界 是 不 
值得 注意 的 ,因为 前 者 是 “本 体 ”, 后 者 不 过 是 “现象 "而 已 。 所 以 亚 里 士 
多 德 认 为 哲学 家 的 全 副 生 命 都 应 该 奉献 于 永恒 事物 的 探究 ;现象 界 尽 
管 千 变 万 化 ,而 哲学 家 所 妃 求 的 则 只 是 万 象 纷 绒 后 面 的 不 变 原 则 。 西 
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方 文化 史上 一 向 有 “静观 的 人 生 ”(vita contemplativa) 和 “行动 的 人 生 ” 
(vita activa) 的 二 分 ,其 源 即 在 古代 希腊 。 拉 丁 文 所 谓 “ 静 观 " 便 是 从 希 
腊 文 所 谓 “ 理 论 "(thearia) 翻 译 出 来 的 ;这 是 西方 “理论 "一 词 的 古 义 。 和 希 
腊 哲 学 家 所 向 往 的 是 “静观 的 人 生 "而 不 是 “行动 的 人 生 ”; 柏 拉 图 和 亚 
里 士 多 德 都 以 “静观 虎 想 "为 人 生 的 最 高 境界 。 有 人 更 指出 ,柏拉图 的 
《共和 国 》 是 城邦 社会 的 理想 化 ,其 最 主要 的 目标 便 是 为 哲学 家 提供 一 
个 “静观 虐 想 "的 生活 方式 ,使 他 们 可 以 不 受 一 切 世 俗 活动 (包括 政治 活 
动 ) 的 干扰 。 无 可 否认 的 ,希腊 的 哲学 家 确 是 以 “精神 贵族 "自居 ;他 们 
虽然 重视 “理性 ”, 但 是 他 们 的 “理论 的 理性 ”是 不 届 于 用 之 于 康德 所 谓 
“公共 事务 ”上面 的 。 所 以 西方 近代 “知识 分 子 ”" 和 希腊 芹 学 家 之 间 并 没 
有 一 脉 相 承 的 关系 ;前 者 所 关注 的 不 是 “静观 的 人 生 ”, 而 是 “行动 的 人 
生 ”"; 不 是 “理论 ", 而 是 实践”"。 我 们 都 知道 马克 思 在 《 论 费 尔 巴 哈 岗 
领 》 第 十 一 条 的 名 言 :哲学 家 从 来 是 以 各 种 不 同 的 方式 解释 世界 ;但 真 
正 的 关键 是 改变 它 。 这 和 句 话 最 能 表示 一 个 近代 “知识 分 子 和 和 希腊 以 来 
的 传统 哲学 家 之 间 的 分 层 所 在 。“ 解 释 世 界 ” 是 “静观 ”的 结果 ;“ 改 变 世 
界 " 才 代表 近代 “知识 分 子 ”" 重 “行动 "或 “实践 "的 精神 。 所 以 在 《纲领 》 
第 一 条 中 ,马克思 开宗明义 便 指 出 :一 切 现存 唯物 哲学 的 主要 缺点 在 于 
持 “静观 的 "方式 看 待 真实 的 事物 。 费 尔 巴 哈 也 仍然 在 古代 哲学 家 的 精 
神 的 答 盖 之 下 , 故 重 视 理论 而 轻 忽 实践 ;其 基本 态度 是 “静观 的 "而 不 是 
“行动 的 ”。 

但 是 康德 所 说 的 启蒙 精神 中 的 道德 勇气 则 又 和 基督 教 的 传统 有 渊 
源 。 西 方 的 基督 教 是 希 伯 莱 的 “信仰” 压倒 了 希腊 的 “理性 "以 后 的 产 
物 , 因 此 在 整个 中 十 时 代 哲 学 变 成 了 神学 的 “婢女 ”。 和 希腊 哲学 和 希 伯 
莱 宗 教之 间 虽 有 冲突 和 紧张 ,然而 两 者 确 有 一 相合 之 点 , 即 同属 于 “外 
在 超越 “的 形态 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 都 已 从 哲学 内 部 推断 字 宙 间 必 
有 一 个 超越 的 “不 动 的 动力 ;罗马 斯 多 噶 派 的 哲学 家 更 发 展 出 一 个 非 
常 接 近 人 格 神 的 上 帝 观念 。 所 以 一 般 文 化 史家 颇 相 信 十 代 后 期 的 哲学 
已 在 思想 上 为 西方 人 接受 希 伯 莱 的 宗教 作 好 了 准备 工作 。 罗 马 的 国家 
组 织 和 普遍 性 的 法 律 又 恰好 为 这 种 外 在 超越 的 宗教 提供 了 形式 化 的 榜 
样 ,于 是 中 古 基 督 教 的 普遍 教会 组 织 便 顺 理 成 章 地 形成 了 。 由 于 基督 
教 实 际 上 鸡 断 了 中 十 欧洲 的 精神 世界 ,我 们 如 果 想 在 这 个 时 期 寻找 一 
个 相当 于 近代 “知识 分 子 ”" 的 阶层 便 唯 有 向 基督 教 中 求 之 。 基 督 教 是 一 
种 “救世 ”的 宗教 ; 它 不 但 为 西方 文化 树立 了 最 高 的 道德 标准 ,而 且 持 此 
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标准 以 转化 世界 。 从 积极 的 一 方面 看 , 它 在 中 十 文化 史上 的 贡献 是 无 
可 否认 的 。 基 督 教 的 教士 之 中 ,有 人 教化 了 入 侵 的 蛮族 ,有 人 驯服 了 有 君 
主 的 专 对 权力 ,更 有 人 发 展 了 学 术 和 教育 。 显 然 和 希腊 的 哲学 家 不 同 ， 
他 们 做 的 正 是 改变 世界 的 工作 。 和 希腊 哲学 家 并 没有 对 奴隶 制度 提出 怀 
疑 , 中 古 教士 则 明白 地 宣称 奴隶 制度 是 不 道德 的 ,因为 在 上 帝 面前 人 人 
平等 。 因 此 就 文化 和 社会 的 使 命 感 而 言 , 欧 洲 中 十 的 教士 确 具 有 近代 
“知识 分 子 ” 的 性 格 之 一 面 。 但 是 另 一 方面 ,基督 教 又 有 严重 的 反 知 识 、 
轻 理性 的 倾向 ;知识 必须 从 属于 信仰 ,理性 也 必须 镜 甸 于 上 帝 的 “启示 ” 
之 前 。 这 便 和 近代 “知识 分 子 ” 的 精神 背道而驰 了 。 

从 上 面 的 简略 回顾 ,我 们 清楚 地 看 到 :西方 近代 的 “知识 分 子 " 昌 与 
希腊 的 哲学 家 和 基督 教 的 教士 在 精神 上 、 思 想 上 都 有 很 深 的 渊源 ,但 三 
者 之 间 并 没有 直接 的 传承 关系 。 西 方 学 人 之 所 以 视 “ 知 识 分 子 " 为 近代 
文化 的 产品 ,而 不 强调 其 古代 和 中 古 的 远 源 , 其 故 端 在 于 是 。 一 部 西方 
近代 文化 史 基 本 上 可 以 说 是 一 个 “俗世 化 "(secularization) 的 过 程 。 这 一 
过 程 至 十 八 世 纪 的 启蒙 时 代 大 致 才 初步 完成 ,因为 启蒙 思想 家 真正 突 
破 了 教会 的 权威 ,而 成 为 俗世 "知识 分 子 " 的 先行 者 。 在 此 之 前 ,承担 着 
西方 “社会 的 良心 ”的 仍然 是 基督 教 , 特 别 是 宗教 改革 以 来 的 新 教 各 派 ， 
如 路 德 教派 和 加 尔 文教 派 。 即 使 在 今天 ,西方 宗教 人 士 也 还 在 继续 关 
怀 人 类 的 命运 ,所 谓 “ 解 放 神 学 "或 “革命 神学 "的 出 现 即 足以 说 明 当 代 
的 基督 教 仍 然 坚 持 其 “改变 世界 ”的 传统 。 而 另 一 方面 ,希腊 哲学 家 “ 静 
观 虐 想 ” 以 追求 永恒 真理 的 精神 也 有 其 近代 的 承继 者 , 即 为 知识 而 知识 
的 科学 家 。 西 方 现代 学 院 派 的 哲学 家 ,特别 是 代表 主流 的 分 析 哲 学 家 ， 
更 可 以 说 是 直接 继承 了 希腊 的 传统 。 

启蒙 运动 以 来 的 西方 “知识 分 子 " 则 显然 代表 一 种 靳 新 的 现代 精 
神 。 和 基督 教 的 传统 不 同 ,他 们 的 理想 世界 在 人 间 不 在 天 上 ;和 和 希腊 的 
哲学 传统 也 不 同 ,他 们 所 关怀 的 不 但 是 如 何 “ 解 释 世 界 ,而 且 更 是 如 何 
“改变 世界 "。 从 伏 尔 泰 到 马克 思 都 是 这 一 现代 精神 的 体现 。 

在 西方 的 传统 对 照 之 下 ,中 国 “ 士 "的 文化 特色 是 极为 显著 的 。 如 
果 我 们 断言 孔子 揭 开 了 中 国 系统 思想 史 的 序幕 ,那么 在 启 募 之 际 中 国 
思想 便 已 走 上 与 西方 截然 不 同 的 道路 。 中 国 当 然 也 发 生 了 超越 世界 和 
现实 世界 的 分 化 ,但 是 这 两 个 世界 却 不 是 完全 隔绝 的 ;超越 世界 的 道 
和 现实 世界 的 “人 伦 日 用 "之 间 是 一 种 不 即 不 离 的 关系 。 西 方 人 的 二 分 
思维 方式 在 中 国 思想 史上 自 始 即 不 占 重要 地 位 。 中 国 思想 家 所 强调 的 
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则 是 “ 即 知 即行 "“ 即 动 即 静 ” 那 种 辩证 式 的 思维 , 故 往往 在 “相反 ”中 看 
见 “ 相 成 "。 换 名 话说 ,中 国 的 超越 世界 没有 走 上 西方 型 的 外 在 化 之 路 。 
因此 我 们 既 看 不 到 希腊 哲学 中 本 体 和 现象 两 个 世界 的 清楚 划分 ,也 看 
不 到 希 伯 莱 宗 教 中 天 国 和 人 间 的 对 峙 。 中 国 的 “ 士 " 的 历史 是 和 系统 思 
想 史 同时 揭幕 的 。 在 这 一 特殊 思想 背景 之 下 ， 士 “一 方面 与 希腊 哲学 
家 和 基督 教 教士 都 截然 异 趣 , 而 另 一 方面 又 有 与 两 者 相同 之 处 。 就 
“ 士 " 之 重视 “知识 "而 言 ,他 是 近 于 希腊 哲学 家 的 ;古人 以 “ 通 古 今 ,决然 
否 ” 六 个 字 表 示 “ 士 "的 特性 , 正 可 见 “ 士 "的 最 重要 的 凭借 也 是 “理性 ”。 
但 就 “ 士 " 之 “ 仁 以 为 己任 ”及 “明道 救世 ”的 使 命 感 而 言 ,他 又 兼备 了 一 
种 近 于 基督 教 的 宗教 情操 。 近 代 研 究 中 国 哲学 史 的 人 有 把 孔子 比 之 于 
苏 格 拉 底 ,也 有 把 孔子 比 之 于 耶稣 者 ,这 两 种 不 同 的 比 况 都 有 理由 ,但 
也 都 不 尽 恰当 。 孔 子 来 自 中 国文 化 的 独特 传统 ,代表 “ 士 " 的 原型 。 他 
有 重 “ 理 性 "的 一 面 ,但 并 非 “ 静 观 虎 想 ”的 哲学 家 ;他 也 负 有 宗教 性 的 使 
命 感 ,但 又 与 承 " 上 帝 " 旨意 以 救世 的 教主 不 同 。 就 其 兼 具 两 重 性 格 而 
言 ,中国 的 “ 士 " 手 宁 更 近 于 西方 近代 的 “知识 分 子 "。 但 西方 近代 的 ” 知 
识 分 子 " 虽 然 在 思想 上 与 希腊 哲学 和 中 证 基 督 教 都 有 渊源 ,其 最 直接 的 
根据 则 是 “俗世 化 "的 历史 发 展 。 中 国 “ 士 "的 传统 自 先 秦 以 下 大 体 上 没 
有 中 断 , 虽 则 其 间 层 有 和 转折。 印度 佛教 传 入 中 国 曾 产生 了 重大 的 影响 ， 
但 仍 与 基督 教 在 西方 中 古文 化 中 所 取得 的 绝对 的 主宰 地 位 有 别 。 六 萌 
隋唐 之 世 , 中 国 诚然 进入 了 宗教 气氛 极为 浓厚 的 时 代 ,然而 入 世 教 ( 儒 ) 
与 出 世 教 ( 释 ) 之 间 仍 然 保 持 着 一 种 动态 的 平衡 。 道 教 也 处 于 出 刀 与 入 
世 之 间 。 改 中 国 中 古文 化 是 三 教 并 立 ,而 非 一 教 独 霸 。 由 于 中 国文 化 
没有 经 过 一 个 彻底 的 宗教 化 的 历史 阶段 ,如 基督 教之 在 中 古 的 西方 , 因 
此 中 国史 上 也 没有 出 现 过 一 个 明显 的 “俗世 化 "的 运动 。 宋 以 后 的 新 儒 
家 可 以 说 代表 了 “ 士 " 在 中 国史 上 的 最 后 阶段 ;他 们 “出 入 者 释 "而 复 “ 返 
之 六 经 ,是 从 宗教 中 翻身 过 来 的 人 。 但 是 他 们 仍然 是 直 承 先秦 “ 士 " 的 
传统 而 来 ,其 历史 的 线索 是 很 清楚 的 。 这 和 西方 近代 “知识 分 子 " 在 传 
承 上 找 不 到 一 个 明确 的 谱系 , 适 成 有 趣 的 对 照 。 

中 国 “ 士 ?的 传统 的 源远流长 ,如 上 文 所 已 指出 的 ,基本 上 反映 了 中 
国文 化 的 特性 。 通 过 这 一 历史 事实 ,我 们 可 以 更 具体 地 辩 清 中 西 文化 
在 起 源 和 流 变 两 方面 的 根本 分 此 之 所 在 。 必 须 说 明 ,我 们 强调 的 仅仅 
是 双方 在 文化 形态 上 所 表现 的 客观 差异 ,而 不 在 评 衡 两 者 的 优 劣 。 西 
方 的 “知识 分 子 " 出 现在 近代 自 有 其 特殊 的 文化 背景 ,而 尤其 和 基督 教 
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在 中 古 定 于 一 尊 有 密切 的 关系 。 从 积极 的 方面 看 ,中 古 西方 的 价值 系 
统 已 统一 在 基督 教之 下 。 基 督 教 既 已 完全 承担 了 “社会 的 良心 ”的 任 
务 , 现 代 型 的 “知识 分 子 " 在 中 古文 化 中 自然 找 不 到 存在 的 空间 。 即 使 
是 出 现在 中 古 末 期 和 文艺 复兴 时 代 的 “人 文学 者 ”也 仍然 不 能 称 之 为 
“俗世 知识 分 子 ”, 因 为 他 们 在 价值 系统 方面 并 没有 叛离 基督 教 。 中 国 
史上 则 从 来 没有 出 现 过 类 似 基 督 教 那 种 有 组 织 的 统一 教会 :所 谓 儒教 
根本 没有 组 织 , 佛 教 和 道教 也 没有 统一 性 的 教会 。 而 且 以 中 国文 化 的 
价值 系统 而 言 ,儒教 始终 居于 主体 的 地 位 , 佛 、 道 两 教 在 济世 方面 则 
退 处 其 次 。 这 正 是 传统 中 国 的 “社会 良心 ”为 什么 必然 要 落 在 “ 士 " 阶 层 
身上 的 青 景 。 

“ 士 " 的 传统 虽然 在 中 国 延续 了 两 千 多 年 ,但 这 一 传统 并 不 是 一 成 
不 变 的 。 相 反 地 ,“ 士 "是 随 着 中 国史 和 名 阶段 的 发 展 而 以 不 同 的 面 狐 出 
现 于 世 的 。 概 略 地 说 ，“ 士 "在 先秦 是 “ 游 士 " ,秦汉 以 后 则 是 “士大夫 。 
但 是 在 秦汉 以 来 的 两 千年 中 ,“ 士 "又 可 更 进一步 划 成 好 几 个 阶段 ,与 每 
一 时 代 的 政治 经济、 社会 文化、 思想 各 方面 的 变化 密 相 呼 应 。 秦 汉 时 
代 ,“ 士 "的 活动 比较 集中 地 表现 在 以 侍 教 为 中 心 的 “ 吏 " 与 “ 师 ” 两 个 方 
面 。 魏 晋 南北 朝 时 代 儒 教 中 衰 ， 非 汤 、 武 而 薄 周 、 孔 的 遵 家 名 士 《如 
秘 康 .阮籍 等 人 ) 以 及 心 存 " 济 俗 "的 佛教 “高僧 "( 如 道 安 . 慧 远 等 人 ) 反 
而 更 能 体现 “ 士 " 的 精神 。 这 一 时 代 的 “高 僧 " 尤 其 值得 我 们 注意 ,因为 
此 时 的 中 国 是 处 于 孔子 救 不 得 、 唯 佛陀 救 得 的 局 面 ;“ 教 化 ”的 大 任 已 从 
儒家 转 入 炙 氏 的 手中 了 。 隋 、 唐 时 代 除 了 佛教 徒 ( 听 别 是 神宗) 继续 其 
拯救 众生 的 翡 愿 外 ,诗人 、 文 士 如 杜甫 .韩愈 、 柳 宗 元、 白居易 等 人 更 足 
以 代表 当时 “社会 的 良心 ”。 宋 代 儒 家 复兴 ,范仲淹 所 倡导 的 "以 天 下 为 
己任 ”和 “先天 下 之 忧 而 忧 , 后 天 下 之 乐 而 乐 "的 风范 ,成 为 此 后 “ 士 " 的 
新 标准 。 这 一 新 风范 不 仅 是 原始 竺 教 的 复苏 ,而 且 也 活 摄 了 佛教 的 积 
极 精 神 , 北 宋 云 门 宗 的 一 位 禅师 说 :“ 一 切 圣 贤 , 出 生 入 死 , 成 就 无 边 众 
生 行 。 愿 不 满 ,不 名 满足 。 一 直到 近代 的 梁启超 ,我 们 还 能 在 他 的 " 世 
界 有 穷 愿 无 尺 "的 诗句 中 感到 这 一 精神 的 跃 动 。 

本 书 所 收 各 文 , 依 时 代 先 后 编排 ,大 体 上 反映 了 "“ 士 “在 不 同 的 历史 
阶段 的 特殊 面 狐 。 本 书 所 刻画 的 “ 士 " 的 性 格 是 偏重 在 理想 典型 的 一 
面 。 也 许 中 国史 上 没有 任何 一 位 有 血 有 肉 的 人 物 完全 符合 “ 士 " 的 理想 
典型 ,但 是 这 一 理想 典型 的 存在 终 是 无 可 否认 的 客观 事实 ; 它 曾 对 中 国 
文化 传统 中 无 数 真实 的 “十 "发 生 过 “ 虽 不 能 至 , 心 向 往 之 "的 鞭策 作用 。 
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通过 他 们 的 “ 心 向 往 之 ”, 它 确 曾 以 不 同 的 程度 实现 于 名 个 历史 阶段 中 。 
本 书 的 目的 仅 在 于 力求 如 实地 揭示 "“ 士 "的 理想 典型 在 中 国史 上 的 具体 
表现 , 决 不 含 丝毫 美化 “证 "的 历史 形象 的 用 意 。 我 们 虽然 承认 “ 士 " 作 
为 “社会 的 良心 ,不 但 理论 上 必须 而 且 实 际 上 可 能 超越 个 人 的 或 集体 
的 私利 之 上 ,但 这 并 不 是 说 “ 士 " 作 为 一 个 具体 的 “社会 人 ”可 以 清高 到 
完全 没有 社会 属性 的 程度 。 所 谓 “ 士 "的 “超越 性 " 既 不 是 绝对 的 ,也 决 
不 是 永恒 的 。 从 中 国 历史 上 看, 有些“ 士 " 少 壮 放 荡 不 螺 , 而 暮年 大 节 冻 
然 ; 有 的 是 早期 怀 慨 ,而 晚 节 矣 上 唐 ;更 多 的 则 是 生平 无 奇 节 可 纪 , 但 在 政 
治 或 社会 危机 的 时 刻 , 良知 呈 露 ,每 发 为 不 平 之 鸣 。 至 于 终身 “ 仁 以 为 
己任 "而 “ 造 次 必 于 是 、 颠 沛 必 于 是 "的 “ 士 " ,在 历史 上 原 是 难得 一 见 的 。 
我 们 所 不 能 接受 的 则 是 现代 一 般 观 念 中 对 于 “ 士 " 所 持 的 一 种 社会 属性 
决定 论 。 今天 中 外 学 人 往往 视 “ 士 "或 “士大夫 ”为 学 者 一 地 主 一 官 信 的 
三 位 一 体 。 这 是 只 见 其 一 \ 不 见 其 二 的 偏见 ,以 决定 论 来 抹杀 “ 士 " 的 超 
越 性 。 按 之 往 史 ,未 见 其 合 。 事 实 上 ,如 果 “ 士 "或 “知识 分 子 " 完 全 不 能 
超越 他 的 社会 属性 ,那么 ,不 但 中 国史 上 不 应 出 现 那 许多 “为 民 请 命 " 的 
“士大夫 ”, 近 代 西 方 也 不 可 能 产生 为 无 产 阶级 代言 的 马克 思 了 。 

本 书 所 持 的 基本 观点 是 把 “ 士 " 看 作 中 国文 化 传统 中 的 一 个 相对 的 
“未 定 项 ”。 所 谓 “ 未 定 项 ” 即 承认 “ 士 " 有 社会 属性 但 并 非 为 社会 属性 所 
完全 决定 而 绝对 不 能 超越 者 。 所 以 “ 士 " 可 以 是 “官僚 ” ,然而 ,他 的 功能 
有 时 则 不 尽 限 于 “官僚 ”"。 例 如 汉代 的 循 更 在 “奉行 三 尺 法 "时 固然 是 
“ 束 ”, 而 在 推行 “教化 "时 却 已 成 为 承担 着 文化 任务 的 “ 师 " 了 。 士 也 
可 以 为 某 一 社会 阶层 的 利益 发 言 ,但 他 的 发 言 的 立场 有 时 则 可 以 超越 
于 该 社会 阶层 之 外 。 例 如 王阳明 虽 倡 “ 士 商 异 业 而 同道 "之 说 ,但 他 的 
社会 属性 显然 不 是 商人 阶级 的 成 员 。 相 对 的 “未 定 项 ”也 就 是 相对 的 
“自由 ”。 从 现代 的 观点 言 ,这 点 “自由 ”似乎 微不足道 ,然而 从 历史 上 观 
察 , 中 国文 化 之 所 以 能 一 再 地 超越 自我 的 限制 , 则 正 是 凭借 着 此 一 “未 
定 项 ”。 研 究 “ 士 ”与 中 国文 化 之 闻 的 基本 关系 ,是 不 能 不 首先 着 眼 于 此 
的 。 


一 九 八 七 年 六 月 廿 一 日 于 美国 普林斯顿 大 学 
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、 古 代 知 识 阶 层 的 兴起 与 发 展 


知识 阶层 的 兴起 是 中 国 古 代 社 会 演进 史上 的 一 件 大 事 , 但 在 追 淹 
这 一 段 历史 发 展 的 过 程 之 前 ,我们 必须 先 对 “知识 阶层 这 个 观念 加 以 
检讨 。 

“知识 阶层 ”是 西方 近代 的 名 词 , 它 最 初 源 于 俄国 的 所 谓 “ intelligent- 
sia" .至 于 现在 英文 中 的 "intellectual "这 个 词 , 则 起 源 其 迟 , 据 学 者 考证 , 它 
大 概 是 由 法 国 “ 老 虎 总 理 ” 克 竺 门 梭 (G. Clemenceau) 在 一 八 九 八 年 首次 使 
用 的 ( intellectuel)!!] 。 男 一 方面 ,俄国 的 “ intelligentsia” 也 是 一 个 相当 新 
的 观念 , 它 出 现 于 一 八 六 〇 年 代 中 站 。 不 过 俄国 “知识 阶层 ”的 远 源 可 
以 追溯 到 十 八 世 纪 的 贵族 阶级 ,3 

由 于 “知识 阶层 "的 观念 起 源 很 晚 ,以 往 一 般 的 社会 学 家 和 史学 家 
颇 倾 向 于 把 这 个 社会 阶层 认 作 一 个 近代 的 现象 。 他 们 当然 并 不 否认 ， 
在 近代 以 前 的 每 一 历史 阶段 中 都 存在 着 一 个 “知识 阶层 ”( intellectual 
stratum) 。 但 是 , 据 他 们 的 分 析 , 这 种 生活 在 近代 以 前 的 静态 社会 中 的 
知识 阶层 ,其 功能 与 近代 的 动态 社会 中 的 知识 分 子 截 然 不 同 。 前 者 如 
古代 印度 的 婆罗 门 或 欧洲 中 古 的 人 备 侣 , 乃 是 垄断 当时 教化 权力 的 特殊 
阶级 ,其 主要 的 功能 是 在 为 当时 流行 的 世界 观 提 供 理 论 的 根据 ,为 当时 
的 政治 .社会 秩序 作 闪 护士。 因此 ,这 一 阶层 在 思想 上 是 和 日 党 的 生活 
现实 脱节 的 ,他 们 的 主要 兴趣 是 为 自己 的 武断 思想 作 系 统 化 的 努力 。 
欧洲 中 二 的 经 院 哲 学 (scholasticism) 便 是 这 个 阶层 思想 的 典型 代表 。 

与 此 相反 ,近代 的 自由 知识 分 于 经 不 复 具 有 获 断 教化 的 权力 ,因而 
也 就 不 能 成 为 一 个 特殊 的 阶级 。 近 代 的 知识 分 子 来 自 各 种 不 同 的 社会 
阶级 ,他 们 已 没有 一 个 组 织 严密 的 中 古 教会 作 后 台 了 。 为 了 争取 社会 
上 各 种 不 同 的 集团 的 支持 ,他 们 现在 只 有 在 学 术 思想 的 领域 内 从 事 于 
公平 而 自由 的 竞争 。4- 

近代 的 知识 阶层 与 中 古 以 及 古代 的 知识 阶层 ,在 性 格 上 有 显著 的 
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不 同 ,这 是 无 可 置疑 的 。 但 上 面 所 刻画 的 古今 对 比 则 未 免 略 有 简化 之 
嫌 。 所 以 最 近 已 有 社会 学 家 从 比较 长 远 的 历史 过 程 中 去 分 析 知 识 分 子 
的 问题 。 知 识 分 子 并 不 是 工业 革命 以 后 的 新 事物 ,每 一 个 社会 都 有 其 
知识 阶层 ,因而 也 各 有 其 特殊 的 知识 分 子 的 问题 :5  。 而 从 另 一 方面 看 ， 
知识 阶层 虽 有 中 外 十 今 之 异 ,但 未 党 不 具备 知 干 通 性 。 以 且 前 的 研究 
业绩 来 说 ,史学 家 和 社会 学 家 (特别 是 知识 社会 学 家 ) 的 注意 力 依然 是 
偏重 在 近代 方面 ,尤其 是 近代 西方 的 知识 阶层 。 因 此 对 于 通 性 方面 , 疝 
不 能 下 下 “结论 ”61。 在 这 种 情形 下 ,研究 近代 以 前 非 西方 社会 的 知识 
阶层 便 更 显得 是 当务之急 了 。 


(一 ) 近代 有 关 “ 士 "之 起 源 诸 说 


知识 阶层 在 中 国 古代 的 名 称 是 “ 士 " ,但 “ 士 " 却 不 是 一 开始 就 可 以 
被 认 作 知识 阶层 。“ 土 "之 变 为 知识 阶层 ,其 间 有 一 个 重要 的 发 展 过 程 。 
本 文 论 知识 阶层 的 兴起 即 在 追溯 这 一 过 程 。 

近代 研究 “ 士 "的 起 源 问 题 的 学 者 每 好 从 文字 训 访 下 手 , 更 畜 引 申 
骨 、 金 文 为 证 。 真 所 谓 家 异 其 说 , 令 人 无 所 适 从 。 其 较 早 者 : 徐 中 舒 断 
定 士 . 王 同 字 , 皆 像 人 端 拱 而 坐 ,不 过 一 为 帝王 ,一 为 官 长 而 已 ,其 说 颇 
受 注目 。 刘 节 则 谓 “ 士 "为 西方 之 周 所 特有 , 即 “ 狠 士 " 与 “太史 "之 官 ,日 
本 学 人 亦 有 类 似 的 见解 。 至 于 解 “ 士 "为 周 代 官 名 之 中 ,又 可 分 祭礼 官 
或 理 官 两 派 "。 本 文 在 取 径 上 不 拟 从 训 读 的 基础 上 进行 推测 ,因此 对 
于 “ 士 "的 初 义 的 问题 , 存 而 不 论 。 相 反 地 ,我 们 将 以 一 项 已 知 的 历史 的 
事实 作为 讨论 的 起 点 , 即 古 代 知 识 阶层 始 于 春秋 ,战国 之 交 的 孔子 时 
代 。 亚 里 土 多 德 早已 指出 ,事物 的 本 质 须 由 其 属性 (attibutes) 见 之 ;对 
于 历史 研究 而 言 ,这 不 失 为 一 种 比较 可 靠 的 办 法 。 

但 是 我 们 在 下 文 一 开始 时 还 是 要 征 引 两 个 训 让 的 解释 。 其 中 第 一 
个 是 传统 的 ,第 二 个 是 最 近 新 起 而 受到 重视 的 。 征 引 的 目的 是 为 了 说 
明 单 靠 训 读 不 足以 解 类 历史 的 问题 。 本 节 其 余 的 部 分 则 将 介绍 近代 最 
流行 的 一 个 关于 知识 阶层 之 起 源 的 理论 。 

《说 文 解 字 》 说 : 


士 , 事 也 。 数 始 于 一 ,终于 十 ,从 十 一 。 了 她 子 日 : 推 十 合 一 为 
士 。 上 段 玉 裁 注 日 :引申 之 , 凡 能 事 其 事 者 称 士 。 《白虎 通 》 日 : 士 者 
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事 也 , 任 事 之 称 也 。 故 《 传 》 日 : 通 古 今 , 准 然 否 , 亩 之 士 [ 





许 慎 以 “ 事 ” 训 ”“ 士 ”自然 是 于 古 义 有 据 。 但 知 “ 事 字 泛 指 一 切 之 
事 , 则 我 们 仍 无 从 知道 “ 士 " 究 竟 是 做 什么 的 。 段 注 引 《 白 虎 通 》“ 通 上 古 
今 , 辨 然 否 "之 说 , 则 只 可 视 为 汉代 的 通 义 ,因为 刘 向 《 说 苑 》 也 谋 : 


辨 然 ( 疑 脱 " 否 " 字 一 一 作者 ), 通 古今 之 道 , 谓 之 十 ,9 


至 于 所 谓 “ 推 十 合 一 为 士 ", 大 概 也 是 汉人 从 《论语 庆 闻 一 知 十 、 举 一 
反 三 ”等 说 法 中 推 入 出 来 的 。 无 论 是 “ 通 古 今 , 辨 然 否 "也 好 ,或 推 十 合 
一 ”也 好 ,都 可 以 说 是 对 于 中 国 古代 知识 分 子 在 性 格 方面 的 一 种 描写 。 
但 是 我 们 必须 记得 ,这 些 描写 仅 适 用 于 已 发 展 至 定型 阶段 的 士 , 而 不 是 
士 的 原始 义 。 

近 人 吴 承 仕 ( 检 病 ) 曾 对 《说 文士 , 事 也 ”的 界 说 加 以 限定 。 他 说 : 


士 , 古 以 称 男子 , 事 谓 耕 作 也 。 知 事 为 耕作 者 ,《 释 名 》 释 诗 语 ， 
云 : 事 , 售 也 ; 舍 , 立 也 , 青 、 徐 人 言 立 日 舍 。…… 《 汉 书 . 肢 通 传 》 日 : 
不 敢 事 刃 于 公 之 腹 者 。 李 奇 注 日 :东方 人 以 物 重 地 中 为 事 。 事 字 
又 作 菌 。……… 《 汉 书 . 沟 浊 志 》 注 云 : 荔 亦 雷 也 。……: 盖 耕 作 始 于 立 
苗 , 所 谓 插 物 地 中 也 。 士 事 汞 古音 并 同 , 男 字 从 力 , 依 形 得 义 , 士 则 
以 声 得 义 也 。 事 今 为 职 事 事业 之 义 者 ,人 生 莫 大 于 食 , 事 莫 重 于 
耕 , 故 笛 物 地 中 之 事 引 申 为 一 切 之 事 也 。 


杨 树 达 根 据 甲骨 文 加 以 补充 道 ; 


树 达 按 : 士 字 甲 文 作 | ,一 像 地 ,1 像 苗 插入 地 中 之 形 , 检 帝 之 
说 与 古文 字形 亦 相 吻合 也 。!. 


据 吴 . 杨 两 氏 之 说 , 则 士 最 初 是 指 农夫 而 育 的 。 

但 是 这 一 原始 意义 的 “ 士 " 铠 怕 是 存在 于 非常 古 远 的 时 代 。 因 为 就 
现存 的 古代 文献 而 言 ,一 方面 我 们 很 难 证 明 “ 士 " 字 可 以 单独 地 解 为 农 
夫 00 ;而 另 一 方面 , 远 在 商 、 周 的 士 如 文献 中 的 “多 士 “ 度 十 “已 可 能 
指 “ 知 书 识 礼 "的 贵族 阶级 而 言 了 。 大 体言 之 ,根据 古代 文献 上 关于 
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“ 士 " 的 各 种 用 法 , 参 以 “ 士 " 训 “ 事 " 的 旧 谊 ,我 们 似乎 只 能 说 ,“ 士 "在 古 
代 主 要 泛 指 各 部 门 掌 事 的 中 下 层 官 束 。 过 此 以 往 , 便 不 易 再 作 更 精确 
的 推 疡 了 。'? 

从 历史 的 观点 讨论 士 的 起 源 间 题 ,多 数 近 代 学 者 都 认为 “ 士 " 最 初 
是 武士 ,经 过 春秋 .战国 时 期 的 激烈 的 社会 变动 然后 方 转化 为 文士 。 顾 
戎 刚 先生 《武士 与 文士 之 暗 化 一文, 言 之 最 详 。 花 先 摘 其 主要 之 点 于 
下 ,以 为 进一步 讨论 之 基础 。 


操 国 古代 之 士 , 贿 武 士 也 。 士 为 低级 之 贵族 ,居于 国 中 ( 即 都 
城中 ), 有 统 驭 平民 之 权利 , 亦 有 执 干 戈 以 卫 社 徐 之 义务 , 故 谓 之 国 
士 以 示 其 地 位 之 高 。…… 亩 之 君子 与 都 君子 者 , 犹 归 国士 ,所 以 表 
示 其 贵族 之 身分 ,为 当时 一 般 人 所 仰望 者 也 。 

重子 号 : 设 为 岸 、. 序 .学 、 校 以 教之 。 序 者 射 也 。 其 实 非 
特 序 为 委 射 之 地 ,他 三 名 皆 然 。 校 即 校 武 之 义 , 今 犹 有 校场 之 称 。 
麻 者 《 王 制 ) 言 其 制 日 :者 老 颖 朝 于 麻 ; 元 日 , 习 射 上 功 , 是 摩 亦 习 
射 地 也 。 学 者 ,《 静 锅 铭 》 日 : 王 令 ( 命 ) 静 翻 ( 司 ) 射 学 宫 .…… 知 所 
谓 学 者 即 射 , 学 官 即 司 射 之 地 耳 。 '…… 《 周 官 》 大 司徒 以 乡 三 物 教 
民 ,三 日 六 艺 : 礼 、 乐 . 射 、 御 、 书 、 数 ,而 礼 有 大 射 、 乡 射 , 乐 有 驹 广 、 
狸 首 , 御 亦 以 佐助 田 猫 , 骨 与 射 事 发 生 关 联 。 其 所 以 习 射 于 学 官 ， 
驰 驱 于 郊野 ,表面 固 为 礼节 ,为 娱乐 ,而 其 主要 之 作用 则 为 战事 之 
训练 , 故 六 艺 之 中 , 惟 书 与 数 二 者 帮 治 民 之 专 具 了 丁 。 

儒家 以 孔子 为 宗主 , 今 试 就 筷子 家 庭 及 其 门 弟子 言 之 …… 足 
见 其 时 士 色 有 勇 , 国 有 戎 事 则 奋 身 而 起 ,不 避 危 难 , 文 .武人 才 初 未 
党 界 而 为 二 也 。 

自 孔子 发 , 门 弟子 辑 转 相传 , 渐 倾 向 于 内 心 之 修养 而 不 以 习 武 
事 为 急 , 壹 假 而 盖 言 戎 兵 , 宗 假 而 惟 尚 外 表 。…… 以 与 春秋 之 士 
较 , 画 然 自 成 一 格局 ,是 可 以 内 士 风 之 丕 变 峰 …… 

讲 内 心 之 修养 者 不 能 以 其 修养 解决 生计 , 故 大 部 分 人 少 趋 重 
于 知识 .能力 之 获得 , 盖 战 国 时 O 有 才 之 平民 兽 得 自 呈 其 能 于 列国 
君 、 相 ,知识 既 计 ,更 加 以 无 碍 之 辨 才 , 则 白衣 可 以 立 取 公 御 。 公 币 
纵 难 得 , 显 者 之 门客 则 必 可 期 也 …… 宁 越 不 务农 ,苏秦 不 务工 、 商 ， 
而 惟 以 读书 为 专业 ,揣摩 为 手腕 , 取 尊 荣 为 目标 ,有 此 等 人 出 ,其 名 
日 士 ,与 背 人 同 ;其 事 在 口舌 ,与 背 人 异 ,于 是 武士 乃 暗 化 而 为 文 
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士 。 

然 战国 者 , 攻 伐 最 剧烈 之 时 代 也 ,不 但 不 能 废 武 事 ,其 恨 慑 赴 
死 之 精神 且 有 其 于 春秋 。 故 士 之 好 武者 正 复 不 少 。 彼 硬 自 成 一 集 
团 , 不 与 文士 混 。 以 两 集团 之 对 立 而 有 新 名 词 出 正 : 文 者 谓 之 儒 ， 
.武者 谓 之 侠 , 侍 重 名 誉 , 侠 重 义气 。…… 古代 文 、 武 兼 包 之 士 至 是 


侍 侠 对 立 , 若 分 泾 、 渭 , 自 战 国 以 迄 西 汉 殉 历 五 百年 。……: 及 
汉代 统一 既 久 ,政府 之 力 日 强 ,儒者 久 已 尽 其 润色 鸿 业 之 任务 ,而 
游侠 犹 不 驯 难 制 , 则 惟有 执 而 疏 之 耳 , 故 景帝 诛 周 庸 ,武帝 族 郭 解 ， 
而 侠 遂 衰 ; 举 贤 良 , 立 博士 ,而 癸 益 盛 。.…… 范 轮 作 史 ,不 传 游侠 ， 
知 东汉 而 后 遂 无 闻 矣 。LB. 


顾 氏 在 这 里 所 勾勒 的 历史 轮廓 ,大 体 可 信 。 但 他 对 于 士 的 转化 却 未 能 
提出 合理 的 解释 。 他 把 这 一 转变 归 之 于 孔 门 弟子 " 渐 倾 向 于 内 心 之 修 
养 ” 一 点 ,是 根本 不 能 成 立 的 。“ 内 心 修养 ”不 但 文士 需要 具备 ,武士 也 
同样 不 能 缺少 。 和 孟子 论 养气 特别 指出 北 官 加 之 养 勇 , “不 色 拨 不 目 逃 
似 子 夏 ; 备 施 舍 之 养 勇 ,“ 视 不 胜 犹 胜似 曾子 , 足 为 明证 。 而 且 顾 氏 
又 说 ,文士 讲 修养 无 以 为 生 ,最 后 况 不 得 不 走 上 以 揣摩 来 猎取 富贵 的 道 
路 ,这 更 是 自 相 了 矛盾 之 论 了 。 所 以 为 了 比较 深入 地 了 解 中 国 知识 阶层 
的 出 现 及 其 发 展 过 程 ,我 们 的 讨论 必须 从 “ 士 ” 的 历史 和 社会 背景 开始 。 


(二 ) “封建 "秩序 的 解体 与 士 阶 层 的 兴 


顾 表 刚 说 “十 为 低级 之 贵族 ” ,这 是 正确 的 论断 。 熏 子 答 北 宫 销 问 
周 室 班 婕 之 制 日 : 


君 一 位 、 鲫 一 位 、 大 夫 一 位 、 上 士 一 位 、 中 士 一 位 .下士 一 位 , 凡 
六 等。 


《 礼 记 : 王 制 》EI : 


诸 修之 上 大 夫 卿 .下 大 夫 、 上 士 . 中 士 \ 下 士 , 凡 五 等 -09 
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“ 王 制 " 撤 开 了 孟子 的 “ 君 一 位 ", 其 “上 大 夫 卿 ” 即 孟 子 之 “ 卿 一 位 ”， 其 
“下 大 夫 " 即 备 子 之 * 大 夫 一 位 ", 故 说 “ 凡 五 等 "。 事 实 上 这 两 种 班 珊 之 
制 并 无 不 同 L7]。 至 于 大 夫 与 士 之 间 在 宗之 制 上 的 差异 。《 备 子 》 说 : 


大 夫 倍 上 士 、 上 士 倍 中 十 ,中 士 倍 下 士 ;下士 与 广 人 在 官 者 同 
禄 , 禄 足以 代 其 料 也 。0l8 


综合 《孟子 ?及 《 王 制 ? 所 记 来 看 ,我们 可 以 确 知 “ 士 "是 古代 贵族 阶级 中 
最 低 的 一 个 集团 ,而 此 集团 中 之 最 低 的 一 层 (所 谓 “ 下 士 " ) 则 与 庶 人 相 
衔接 ,其 职掌 则 为 各 部 门 的 基层 事务 。 孟 子 自称 于 周 制 仅 “ 闻 其 略 “, 所 
以 我 们 对 他 的 记述 决 不 能 看 得 太 认真 。 但 大 体 而 育 ,重子 的 说 法 可 以 
代表 战国 时 人 对 于 周 制 的 认识 。 

《 左 传 ) 桓 公 二 年 (前 七 〇 九 年 ) 亚 大夫 师 服 说 : 


吾 闻 国家 之 立 也 ,本 大 而 末 小 ,是 以 能 固 , 故 天 下 建国 ,诸侯 立 
家 , 卿 置 侧室 ,大 夫 有 人 球 宗 , 士 有 妹子 弟 , 底 人 工商 各 有 分 素 , 几 有 
等 训 。L9 


这 里 所 透露 的 春秋 早期 的 阶级 结构 正 可 以 证 实 《 备 子 ?与 4《 王 制 》 之 文 为 
有 据 , 关 于 “ 寸 有 隶 子 弟 一 点 , 杜 预 注 说 : 


士 摆 , 自 以 其 子弟 为 仆 束 也 。 
竹 添 光 鸿 《会签 》 云 : 
士 睾 禄 微 ,不 足 及 其 宗 , 故 自 役 使 其 子弟 。 子 弟 对 父兄 称 之 
也 。《 重 语 》: 子 之 隶 也 , 注 : 隶 , 役 也 。《 既 夕 礼 》: 童 子 执 壳 却 之 ， 
注 : 童 子 , 隶 子 弟 。《 曲 礼 》: 问 士 之 子 。 长 日 能 典 记 人 矣 ; 幼 日 未 能 典 
记 也 。 当 是 为 束 之 证 。120 


这 是 “ 士 ? 为 贵族 阶级 中 之 最 低层 的 具体 说 明 。 士 的 下 面 便 紧 接 痢 是 度 
人 了 。《 国 语 . 晋 语 四 》 记 晋 文 公元 年 (前 六 三 五 年 ) 的 政治 措施 有 云 : 
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公 食 贡 , 大 夫 食 吧 , 士 食 田 , 底 人 食 力 , 工 商 食 官 , 皂 素食 职 , 官 
宰 食 加 , 政 平民 阜 , 财 用 不 匮 。[2] 


这 段 记 载 从 经 济 生活 上 说 明了 士 是 处 在 大 夫 与 底 人 之 间 , 与 上 引 师 服 
之 言 可 以 互 证 。 下 还 春秋 晚期 , 赵 简 子 于 公元 前 四 九 三 年 ( 鲁 政 公 二 
年 ) 伐 郑 暂 词 也 说 : 


克 敌 者 ,上 大 夫 受 县 ,下 大 夫 受 和 郡 , 士 田 十 万 , 麻 人 工商 六 ,人 
臣 隶 围 免 .22) 


可 见 此 时 军功 行 赏 依然 是 遵照 传统 的 阶级 区 分 。 
士 的 地 位 在 大 夫 与 底 人 之 间 , 不 但 见于 史籍 ,而 且 也 见于 金 文 。 
《亲人 和 公 牲 钟 有 云 : 


台 ( 以 ) 乐 其 身 , 侣 医 ( 宴 ) 大 夫 , 台 评 者 ( 诸 ) 士 。” 


扣 公 径 即 部 宣 公 ,《 春 秋 》 记 其 广 于 襄公 于 十 七 年 (前 五 五 五 年 ) 二 月 庚 
午 。 而 《关公 华 钟 / 则 云 : 


台 乐 大 夫 , 台 宴 士 度 子 。D4 


种 公 华 为 季 恒 公 , 即 悼 宜 公 之 子 ,《 春 秋 》 记 其 卒 于 昭公 元 年 (前 五 四 〇 
年 ) 六 月 丁 已 。 杨 树 达 再 跋 《和 拖 公 径 钟 》, 驶 俩 同 书 释 “ 诸 士 "为 “都 士 " 之 
说 ,日 : 


铭文 言 以 乐 其 身 , 音 公 自 谓 也 ,次 言 以 宣 大 夫 ,次 癌 以 喜 诸 士 ， 
则 诸 士 自 请 大 夫 士 之 士 , 非 泛称 都 人士 也 。《 午 公 华 钟 ) 云 台 乐 大 
夫 , 台 宴 士 庶子 ,十 庶子 者 士 席 人 也 , 文 以 与 上 文 忌 祀 下文 旧 字 为 
韵 , 故 变 人 言 子 耳 。 此 扣 宣 公 、 悼 公 父 子 二 人 之 器 ,而 彼 文 以 士 与 
廊 子 连 言 ,以 彼 证 此 , 决 知 此 文 之 士 帮 大 夫 士 之 士 也 。5. 


《 亲 公 华 钟 》 的 士 底 人 连 言 似乎 特别 值得 注意 。 一 方面 ,这 可 以 看 作 谋 
人 的 社会 地 位 的 上 升 '*; ,而 另 一 方面 , 则 也 未 尝 不 是 表示 士 的 身分 有 
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流动 的 迹象 , 即 士 有 时 也 可 以 下 信 于 麻 人 了 。 楚 昭王 时 (前 五 五 一 一 一 
前 四 八 九 年 ) 大 夫 观 射 父 论 和 祭礼 曾 两 次 以 士 底 人 连 言 。 其 一 鱼 : 


古 者 先王 日 祭 月 享 ,时 类 岁 祀 ,诸侯 全 日 , 狠 大 夫 会 月 , 士 底 人 
会 时 。 : 


其 二 日 : 


天 子 遍 礼 群 神 品 物 。 诸 修 礼 天 地 三 展 及 其 土 之 山川 , 御 大 夫 
礼 其 礼 , 士 底 人 不 过 其 祖 o271 


韦 昭 注 “ 舍 时 ”为 “ 岁 乃 纱 ”, 注 “不 过 其 祖 " 为 “ 祖 至 父 ”。 无 论 如 何 , 这 种 
记载 多 少 显示 士 与 底 人 在 宗教 上 有 趋 于 平等 之 势 '3. 。 观 射 父 之 说 不 
但 可 以 与 稍 早 的 《 郸 公 华 钟 》 之 文 互 证 ,而 且 也 和 一 个 世纪 后 从 重子 所 
谓 “ 下 士 与 底 人 在 官 者 同 禄 ”遥相呼应 。 传 统 的 “封建 "秩序 已 经 到 了 人 解 
体 的 阶段 了 。 

现在 让 我 们 接着 讨论 士 阶 层 在 春秋 战国 时 代 所 发 生 的 变化 。 这 种 
变化 的 一 个 最 重要 的 方面 是 起 于 当时 社会 阶级 的 流动 , 即 上 层 贵 族 的 
下 降 和 下 层 庶民 的 上 升 。 由 于 士 阶 层 适 处 于 贵族 与 底 人 之 同 ,是 上 下 
流动 的 汇合 之 所 , 士 的 人 数 遂 不 免 随 之 大 增 。 这 就 导致 士 阶层 在 社会 
性 格 上 发 生 了 基本 的 改变 。 2. 

《 左 传 》 要 公 三 年 (前 五 三 八 年 ) 叔 向 论 晋 国 公 室 和 贵族 衰落 的 情况 
最 值得 注意 。 他 说 : 


唱 吾 公 室 , 今 亦 季 世 也 。 戎 马 不 轰 , 逢 无 军 行 , 公 乘 无 人 , 侠 列 
无 长 ,庶民 轻 数 .…… 灰 、 代 、 悄 、 原 、 狐 、 续 . 庆 、 伯 , 降 在 皂 隶 ( 杜 注 : 
八 姓 , 晋 旧臣 之 族 也 ; 皂 隶 , 贱 官 也 )。 


他 又 说 : 
开 之 公 族 尽 矣 , 肥 闻 之 , 公 室 将 息 , 其 宗族 枝叶 先 落 , 则 公 室 从 


之 ,和 豚 之 宗 十 一 族 , 唯 羊 舌 色 在 。 豚 又 无 子 , 公 室 无 度 , 幸 而 得 死 ， 
岂 其 获 礼 。 
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这 是 对 春秋 晚期 贵族 衰败 的 一 段 最 具体 的 报道 。 其 中 包括 了 十 八 个 大 
族 。“ 降 在 皂 隶 "也 许 是 一 种 奔 张 ,不 是 说 这 些 人 都 已 沦 为 奴隶 。 故 杜 
注 以 “ 贱 官 "说 之 。 其 中 至 少 有 一 部 分 人 应 当 是 下 降 到 “ 士 " 的 阶层 中 来 
了 。 

《 左 传 昭 公 三 十 二 年 (前 五 吕 九 年 ) 史 墨 对 赵 简 子 说 : 


社 稳 无 常 奉 ,君臣 无 常 位 ,自古 以 然 。 故 《4 诗 了》 日 :高 
谷 为 陵 。 三 后 之 姓 于 今 为 底 。 主 所 知 也 。( 杜 注 : 三 
商 。)L311 


翌 为 合 , 深 
后 , 庆 、 夏 


这 也 是 有 感 于 世 变 而 云 然 ,不 是 泛 论 “三 姓 之 后 ”当然 应 该 从 广义 去 
了 解 , 即 包括 春秋 以 来 一 切 亡 了 国 的 公 族 子孙 。 又 《国语 》 记 窦 向 答 赵 
简 子 “人 不 能 化 "之 问 云 : 


夫 范 .中行 氏 不 恤 庶 难 , 欲 擅 晋 国 , 令 其 子孙 将 耕 于 齐 。 宗 庙 
之 牺 为 喘 亩 之 惑 , 人 之 化 也 , 何 日 之 有 ?'? 


晋 之 赵 氏 与 范 氏 ,中 行 氏 争 权 , 此 时 范 氏 . 中 行 民 失败 奔 齐 ,所 以 窦 秘 要 
说 他 们 的 子孙 将 不 免 沦 为 虎 人 了 了 。 

贵族 衰败 ,“ 自 古 以 然 "。 朝 代 兴 替 之 际 常 有 贵族 沦 为 虹 求 ,并 不 限 
于 某 一 特殊 时 代 。 但 是 古代 封建 阶级 制度 的 根本 崩 坏 则 显然 发 生 在 春 
秋 的 晚期 。 我 们 在 前 面 所 征 引 的 几 条 有 关 材 料 竟 全 集中 在 公元 前 六 世 
纪 和 五 世纪 之 交 , 这 是 十 分 值得 注目 的 现象 。《 郸 公 华 钟 》 之 ”人 台 宴 士 度 
子 ”, 楚 观 射 父 论 和 祭祀 以 士 庶 连 言 , 晋 叔 向 对 公 室 和 贵族 衰落 的 感慨 ,以 
至 史 黑 . 窦 匆 与 赵 简 子 的 对 答 ,先后 都 不 出 五 六 十 年 之 内 ( 范 .中行 之 乱 
结束 于 公元 前 四 九 一 年 , 即 鲁 哀公 五 年 ) ,这 决 不 是 偶然 的 巧合 。 事 实 
上 ,各 国内 部 的 剧烈 政 争 正 是 促使 阶级 制度 崩 坏 的 原因 之 一 。 前 面 所 
举 赵 简 子 伐 郑 之 事 便 是 起 于 郑 国 帮助 范 、 中 行 氏 。 誓 词 “ 克 敌 者 , 士 田 
十 万 , 庶 人 工商 遂 ” 云 云 , 虽 然 利 用 了 原 有 的 阶级 制度 的 形式 ,但 是 却 恰 
恰 破坏 了 封建 阶级 的 固定 性 ,为 士 . 底 人 的 上 升 散 开 了 门户 。 而 兄 一 方 
面 , 政 争 中 失败 的 贵族 如 范 ,中 行 氏 则 沦 降 为 士 . 度 ,甚至 皂 隶 了。 

贵族 下 降 为 土 不 仅 可 从 一 般 的 历史 趋势 推 知 ,而 且 还 有 具体 的 例 
案 可 考 。 孔 子弟 子 中 颜 回 和 曾 点 . 曾 参 父子 的 家 世 最 便于 说 明 这 一 点 。 
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颜 回 是 最 著名 的 贫 士 , 但 是 从 他 的 远 祖 各 武 公 ( 字 伯 颜 ) 为 鲁 附 庸 改称 
颜 氏 以 后 ,十 四 雇 丝 仕 鲁 为 镍 大 夫 。 至 颜 回 的 祖父 则 已 降 为 “ 色 衬 ”, 可 
能 已 是 “ 士 "* 了 。4 

《说 苑 : 建 本 ?篇 说 “曾子 ( 参 ) 艺 瓜 , 而 误 斩 其 根 。 曾 暂 ( 点 ) 巧 , 援 大 
杖 击 之 "35 。《 立 节 》 篇 又 说 “曾子 衣 干 衣 以 耕 "536. 。 曾 氏 父子 显然 都 
是 底 人 。 然 4 世 本 ;却说 曾 哲 是 几 太 子 巫 子孙 。 明 癸 陈 士 元 遂 据 此 谓 曾 
氏 “ 四 世 皆 贤 ,不 仕 于 鲁 ,以 取 部 故 "“ 2 。 则 曾 氏 正 是 史 墨 所 谓 “ 三 后 之 
姓 ,于 今 为 庶 " 的 一 个 绝 好 例证 。 至 于 孔子 本 人 从 “三 后 之 姓 “( 股 ) 沦 为 
“ 吾 少 也 贱 , 故 多 能 郝 事 的 士 , 那 更 是 尺 人 首 知 的 了 。 

席 人 的 上 升 对 传统 的 “十 "阶层 所 造成 的 激荡 更 为 严重 。 到 了 春秋 
末 叶 , 土 庶 的 界限 已 经 很 难 截 然 划 分 了 :3l。 上 引 赵 简 子 “ 底 人 工商 北 ” 
及 《 拖 公 华 钟 》 的 “人 台 宴 士 庶子 "之 文 都 说 明 春 秋 晚 期 底 人 已 有 正式 的 上 
升 之 途 。 但 庶 人 之 上 升 并 不 尽 由 于 战功 ,至 少 下 逮 春 秋 、 战 国之 交 , 谋 
人 以 学 术 仕 进 者 已 多 其 例 .《 吕 氏 春 秋 . 尊 师 》 往 说 : 


子 张 ,和 鲁 之 世家 也 , 颜 涿 聚 , 梁 父 之 大 盗 也 ,学 于 孔子 ; 自 干 木 ， 
晋 国之 大 台 也 ,学 于 子 夏 ;高 何 、 县 子 石 , 齐 国之 洪 者 也 , 指 于 乡 曲 ， 
学 于 子 墨 子 ; 索 虏 参 ,东方 之 巨 蒋 也 ,学 于 禽 滑 得 。 此 六 人 者 , 刑 竹 
死 千 之 人 也 。 今 非 徒 免 于 刑 戴 死 等 也 ,由 此 为 天 下 名 士 显 人 ,以 终 
其 寿 , 王 公 大 人 从 而 礼 之 。 此 得 之 于 学 也 。133 


此 六 例证 是 否 完全 可 摹 是 另 一 问题 ,但 它们 所 显露 的 时 代 通 性 则 
不 容 署 疑 。《 韩 非 子 : 外 储 说 左上 》 云 ”中 章 、 悄 己任 ,而 中 件 之 民 弃 田 
曾 而 随 文 学 者 邑 之 半 。” 4 据 《 吕 氏 春 秋 ' 知 度 》 篇 ,这 是 赵 了 可 子 (前 四 七 
四 一 一 前 四 二 五 年 ) 时 代 的 事 , 正 值 春 秋 战 国之 交 “。“ 民 弃 田 因而 随 
文学 者 邑 之 半 ” 当 然 有 很 大 的 夸张 ,但 却 不 是 毫 无 根据 的 话 。《 吕 氏 春 


宁 越 ， 中 牟 之 邯 人 也 ， 六 耕 称 之 劳 。 谓 其 友 日 : 何 为 而 可 以 
免 此 车 也 ? 其 友 日 : 莫如 学 。 学 ， 三 十 岁 则 可 以 达 矣 。 宁 越 日 : 
请 以 十 岁 。 人 将 休 ， 如 将 不 敢 休 ; 人 将 臣 ， 操 将 不 敢 转 。 十 五 岁 
而 周 威 公事 之 。 (高 诱 注 : 威 公 ， 西 周 君 也 ; 师 之 者 以 宁 越 为 师 
也 。[]) 
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钱 宾 四 师 * 宁 越 考 "推断 周 威 公立 为 西周 君 在 威 烈 王 十 二 年 (前 四 一 四 
年 ) ,其 时 宁 越 约 三 十 岁 ( 即 生 于 前 四 四 五 年 ) ,并 说 :“ 游 仕 渐 得 势 , 故 宁 
越 亦 苦 耕 稼 而 从 学 问 。 其 事 虽 微 , 足 征 世 变 。 和. 又 4 吕 氏 春秋 :不 广 》 
篇 高 诱 注 ,说 宁 越 是 “ 赵 之 中 件 人 ”4 。 效 姑 定 宁 越 弃 稼 向 学 在 十 五 岁 
左右 , 即 约 当 公元 前 四 三 O 年 ,其 时 上 距 赵 惠子 之 卒 不 过 五 六 年 。 这 样 
看 来 则 宁 越 及 其 友人 正 是 闻 中 章 、 上 下 己 之 风 而 起 者 , 韩 非 的 话 可 谓 “ 信 
而 有 征 ” 了 。 

春秋 、 战 国之 际 农 人 可 以 上 升 为 土 , 尚 可 证 之 于 《管子 》 和 《国语 》。 
《管子 :小 匡 ) 篇 在 “ 农 之 子 常 为 农 " 之 下 说 道 ; 


朴 野 而 不 辐 ( 注 : 农 人 之 子 朴 质 而 野 , 不 为 好 古 ), 其 秀才 之 能 
为 士 者 则 足 赖 也 ( 注 : 农 人 之 子 有 秀 异 之 材 ,可 以 为 士 者 , 即 所 谓 生 
而 知之 ,不 习 而 成 者 也 。 故 其 贤 足 可 赖 也 )。 故 以 耕 则 多 票 ,以 仕 
则 多 贤 。 是 以 圣 王 区 发威 农 ( 注 :以 农民 能 致 票 ,又 秀 材 生 正 。 故 
圣 王 敬 情 农 而 威 近 之 )。15 


这 里 显然 是 说 农民 之 秀 出 者 可 以 上 升 为 士 。 而 且 此 所 谓 士 ,已 不 是 起 
士 , 而 是 “ 仕 则 多 质 的 文士 了 。 

现在 我 们 要 追问 ,这 种 变迁 究竟 是 不 是 发 生 在 公元 前 七 世纪 上 叶 
的 齐 桓公 时 代 ? 要 解答 这 个 问题 我 们 必须 检 证 一 下 所 谓 士 .农工 . 商 
的 “四 民 " 说 。 顾 炎 武 4 日 知 录 》 中 有 《 士 何事 》 一 条 恰 可 作为 讨论 的 起 
点 。 顾 氏 说 : 


士 .农工 . 商 谓 之 四 民 , 其 说 始 于 《管子 》( 原 注 亲 毅 深 》 成 公元 
年 传 亦 云 )。 三 代 之 时 , 民 之 秀 者 乃 收 之 乡 序 , 升 之 司徒 而 谓 之 士 ， 
国 千 百 之 中 不 得 一 看 。 大 宁 以 九 职 任 万 民 , 五 日 百 工 , 饰 化 八 材 ， 
计 亦 无 多 人 尔 。 武 王 作 《 酒 庄 ) 之 书 日 : 妹 土 所 尔 股 肪 , 纯 其 艺 和 
稳 ,奔走 事 厥 考 厥 长 。 此 谓 农 也 , 黎 索 车 牛 , 远 服 贾 , 用 孝 养 父母 。 
此 谓 商 也 。 又 日 : 度 士 有 正 , 越 床 伯 君子 ,其 尔 典 听 腾 教 。 则 谓 之 
十 者 大 抵 引 有 职 之 人 侨 , 恶 有 所 谓 群 莱 而 州 处 ,四 民 各 自 为 乡 之 法 
哉 ! 春秋 以 后 , 游 士 日 多 。《 齐 语 》 言 桓公 为 游 士 八 十 人 , 奉 以 车 轧 
衣 琢 , 多 其 资 币 ,使 周游 四 方 ,以 号 召 天 下 之 贤士 ,而 战国 之 君 送 以 
十 为 轻重 , 文 者 为 侍 , 武 者 为 侠 。 鸣 呼 ! 游 士 兴 而 先王 之 法 坏 
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顾 氏 的 观察 十 分 敏锐 ,他 深 知 在 古代 的 封建 制度 之 下 , 士 都 是 有 职 之 
人 ,不 得 与 农工 、. 商 同 列 为 四 民 ,同时 “ 民 之 秀 者 要 上 升 为 士 , 维 非 绝 
不 可 能 ,也 是 难得 的 例外 。 他 更 明白 地 指出 ,十 成 为 四 民 之 首 , 厦 成 国 
游 土 既 兴 以 后 之 事 。 他 虽 引 《管子 》 和 《 齐 语 》 之 文 ,但 却 未 必 即 相信 其 
为 齐 桓公 与 管仲 之 事 。 故 谓 其 说 始终 于 《管子 ?之 书 而 非 管 仲 其 人 ,又 
在 《桓公 起 游 士 》 一 节 上 明 著 “《 齐 语 》 言 "三 字 , 这 种 态度 是 十 分 麻 镇 的 。 

我 们 不 敢 说 《管子 ?与 4《 齐 语 》 所 记 四 民 之 事 完 全 没有 历史 的 根据 。 
但 是 我 们 可 以 断言 ,其 中 纵 有 春秋 初期 的 事实 背景 ,也 已 经 淹没 在 战国 
时 代 作 者 的 传 述 之 中 了 。 换 句 话 说 ,人 《 齐 语 》 和 《小 匡 》 篇 的 作者 是 通过 
阶级 制度 崩 坏 以 后 的 现象 去 了 解 桓公 和 管仲 的 措施 的 。 试 看 《 齐 语 /% 载 
管子 答 桓公 的 话 : 


四 民 者 勿 使 杂 处 , 杂 处 则 其 言 吹 ,其 事 易 ( 注 : 距 , 乱 盘 。 易 , 变 
也 )。L47] 


这 正 是 针对 “ 杂 处 "以 后 的 乱 象 而 发 的 ,《 战 国策 : 齐 策 一 》, 苏秦 说 齐 宣 
王道 ; 


临 江 之 中 七 万 户 , 臣 究 度 之 ,下 户 三 男子 ,三 七 二 十 一 万 矣 。 
ee 临 冀 其 富 而 实 , 其 民 无 不 吹 午 鼓 瑟 ,击毁 弹 到 ,斗鸡 走 犬 ,六 博 
路 中 者 。 临 淄 之 途 车 载 击 ,人 肩 摩 , 连 社 成 肉 , 举 被 成 幕 , 挥 省 成 
雨 。 家 敦 而 富 , 志 高 而 扬 。4- 


这 里 所 描写 的 是 公元 前 四 世纪 末 叶 齐 国 的 最 大 都 会 。 它 不 折 不 扣 地 十 

一 个 “四 民 杂 处 “其 言 晚 ,其 事 易 "的 社会 。 而 这 样 一 个 庞大 而 复 条 的 
城市 也 决 不 是 短 时 期 内 可 以 发 展 得 起 来 的 ,所 以 齐 国 的 四 民 混 隶 大 概 
可 以 上 推 译 春秋 .战国 之 际 。《 齐 语 》 的 记述 似乎 正 是 有 这 样 一 种 杂 
处 "的 社会 作为 它 的 背景 。《 齐 语 》 和 《小 匡 》 主 张 四 民 各 自 为 乡 , 主 要 是 
希望 士 . 农 、 工 、 商 都 “ 少 而 习 焉 ,其 心安 下 ,不 见 异 物 而 迁 丰 ”"。 这 好 像 
也 是 针对 着 战国 的 社会 而 发 的 ,和 孟子 所 谓 民 无 恒 产 , 则 无 恒心 ,消息 
相通 .1 
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四 民 社 会 的 成 立 必 须 以 士 从 最 低层 的 贵族 转化 为 最 高 级 的 庶民 为 
其 前 担 。 这 一 前 提 是 到 了 春秋 晚期 以 后 才 存 在 的 .《 打 梁 传 》 成 公元 年 
条 云 : 


上 古 者 有 四 民 : 有 士民 、 有 商 民 、 有 农民 、 有 工 民 0 


《 筑 梁 》 著 帅 较 晚 , 自 是 四 民 制 度 成 立 以 后 的 见解 。 值 得 注意 的 是 这 里 
出 现 了 “士民 ”这样 一 个 新 的 名 词 ,把 士 的 社会 喘 分 正式 地 确定 在 “ 民 ” 
的 范畴 之 内 ,这 是 春秋 上 晚期 以 来 社会 变动 的 结果 。 由 于 贵族 分 子 不 断 
地 下 降 为 士 ,特别 是 庶民 阶级 大 量 地 上 升 为 士 , 士 阶层 扩大 了 ,性 质 也 
起 了 变化 。 最 重要 的 是 士 已 不 复 如 顾炎武 所 说 的 ,“ 大 抵 狂 有 职 之 人 ”。 
相反 地 , 士 已 从 固定 的 封建 关系 中 游离 了 出 来 而 进入 了 一 种 “ 士 无 定 
主 ” 的 状态 304。 这 时 社会 上 出 现 了 大 批 有 学 问 有 知识 的 士 人 ,他 们 以 
“ 仕 " 为 专业 ,然而 社会 上 却 并 没有 固定 的 职位 在 等 待 着 他 们 。 在 这 种 
情形 之 下 ,于 是 便 有 了 所 请“ 仕 ” 的 问题 。“ 仕 ”的 问题 并 不 是 单纯 的 就 
业 问 题 ,至 少 对 于 一 部 分 的 士 而 言 ,其 中 还 涉及 主观 的 条 件 和 客观 的 形 
势 。 了 于 夏 说 : 


学 而 优 则 仕 , 仕 而 优 则 学 .252 


“学 而 优 ?是 " 仕 "的 主观 条 件 。 主 观 条 件 不 具备 是 不 应 该 * 仕 "的 ,所 以 
孔子 使 漆 有 开 仕 , 漆 局 开 对 己 :“ 吾 斯 之 未 能 信 。" 孔 子 听 了 很 高 兴 [1。 
因为 漆 彤 开 度 德 量力 ,学 而 未 优 不 肯 就 仕 。 孔 子 又 赞叹 道 ， 


君子 哉 莲 伯 玉 ! 邦 有 道 , 则 仕 ; 邦 无 道 , 则 可 卷 而 怀 之 [34] 
有 道 ,无 道 则 构成 “ 仕 "的 客观 形势 。 和 孟子 也 非常 重视 " 仕 "的 问题 : 


周 寺 问 :十 之 君子 仕 乎 ? 舟 子 日 : 仕 。《 传 日 :孔子 三 月 无 君 
则 皇 皇 如 也 ,出 疆 必 载 质 。 公 有 照 仪 日 : 古 之 三 月 无 君 则 吊 。 三 月 无 
君 则 吊 ,不 以 急 乎 ? 日 : 士 之 失 位 也 , 犹 诸侯 之 失 国 家 也 ……: 出 颖 
必 载 质 何 也 ? 日 : 士 之 仕 也 , 犹 农夫 之 耕 也 ,农夫 岂 为 出 疆 , 舍 其 来 
厚 哉 ! 旦 : 晋 国 亦 仕 国 也 ,未 党 邮 仕 如 此 急 ; 仕 如 此 其 急 也 , 君 之 难 


和 
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仕 , 何 也 ? 日 :…… 吉 之 人 未 尝 不 欲 仕 也 ,又 恶 不 由 其 道 。 不 由 其 
道 而 往 者 ,与 钻 穴 隙 之 类 也 55] 


这 里 特别 值得 指出 的 是 前 半 段 说 “ 士 之 失 位 , 犹 诸侯 之 失 国家 "万 指 方 
代 封建 制度 下 “大 夫 士 "的 “ 士 ”, 而 “ 士 之 仕 也 , 犹 农夫 之 耕 " 则 已 指 四 民 
之 首 的 新 “ 士 " 了 。 所 以 合 孔 .到 的 言论 而 观 之 ,我 们 可 以 肯定 地 说 “ 仕 ” 
纵使 不 是 春秋 战国 之 际 才 产 生 的 新 观念 '%. , 它 至 少 是 伴随 着 “士民 ”而 
来 的 新 闻 题 “士民 "的 出 现 是 中 国 知 识 阶 层 兴 起 的 一 个 最 清楚 的 标 
hp £57] 


(三 ) 士 的 文化 渊源 


前 引 顾 寡 刚 《武士 与 文士 之 赔 化 一 文 , 说 古代 只 有 武士, 至 所 于 脆 
后 才 逐 渐 有 文士 的 兴起 ,所 以 文士 是 从 武士 赔 化 而 来 。 这 个 说 法 在 今 
天 已 差不多 成 为 定论 了 。 但 细 按 之 ,其 中 问题 仍然 不 少 。 首 先 , 申 氏 此 
文 即 陷 入 严重 的 自 相 矛盾 ,因为 他 接着 又 说 战国 之 世 ” 士 之 好 武者 正 复 
不 少 。 彼 华 自 成 一 集团 ,不 与 文士 混 "。 这 就 是 所 谓 “ 颂 ”和 “ 侠 ” 的 对 
立 。 儒 、 侠 对 立 又 是 怎样 产生 的 呢 ?” 顾 氏 说 : 


古代 文武 兼 包 之 十 至 是 分 歧 为 二 , 翌 用 力 者 归 侍 ,好 用 力 者 
为 侠 , 所 业 既 专 , 则 文 者 益 文 ,武者 益 武 ,各 作 极 端 之 表现 耳 。[5] 


这 里 显然 与 前 文 有 两 重 巴 盾 :第 一 ,文士 与 武士 既 属 分 途 发 展 , 则 自然 不 
能 说 武士 晓 化 为 文士 了 。 第 二 ,此 处 云 " 古 代 文 . 武 兼 包 之 十 和 开始 的 
“古代 之 士 皆 武士 "更 显然 不 能 并 存 。 侠 的 问题 不 在 本 篇 讨论 范围 之 内 ， 
但 就 文士 的 起 源 而 言 , 顾 氏 的 后 一 种 说 法 倒是 比较 接近 真实 的 。 由 于 这 
个 问题 也 是 古代 知识 阶层 之 兴起 的 一 个 环节 ,我 们 必须 对 它 加 以 澄清 。 

以 古代 之 士 皆 武士 ,其 最 有 力 的 根据 是 说 古代 的 学 校 为 军事 训练 
的 所 在 。 顾 氏 所 引 金 文 及 其 他 先秦 资料 都 是 从 这 一 观点 出 发 的 ,这 个 
观点 近来 更 因 杨 宽 关 于 古代 大 学 的 研究 而 加 强 。 杨 氏 认 为 “西周 大 学 
的 教学 内 容 以 礼 乐 和 射 为 主要 ” ,他 说 : 


当时 贵族 生活 中 必要 的 知识 和 技能 ,有 所 谓 六 艺 : 礼 \、 乐 、 射 、 
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御 . 书 、 数 ,但 是 ,因为 国之 大 事 , 惟 礼 与 戎 ,他 们 是 以 礼 乐 和 射 御 为 
主 的 。59 


接着 他 更 举证 说 明 ,西周 大 学 教师 称 " 师 氏 ”, 即 因 最 初 的 大 学 教师 是 由 
称 师 氏 的 高 级 军官 担任 之 故 ,不 但 如 此 , 古 时 教师 尊称 为 "夫子 "也 起 
源 于 “和 干 夫 长 "“ 百 夫 长 "之 类 的 军官 名 称 。 所 以 西周 大 学 是 以 军事 训 
练 为 主 ,其 目的 在 于 培养 贵族 军队 的 骨干 。%， 

杨 氏 的 说 法 并 不 算 错 ,但 显然 没有 能 够 从 全 面 来 考虑 问题 。 我 们 
固 不 必 相 信和 后世 ”* 周 尚文 "之 说 ,但 孔子 已 明言 “ 周 监 于 二 代 , 郁 郁 平 文 
哉 ! 者 从 周 “*J. 。 周 代 虽 然 不 能 不 重视 武力 ,但 其 特色 正在 能 “ 文 之 以 
礼 乐 "。 以 古代 之 士 丝 武士 者 都 特别 着 重 “ 射 礼 ", 其 实 “ 射 "在 周 代 决 不 
完全 是 和 车 事 训练 ,其 中 含有 培养 “君子 ”精神 的 意味 。 所 以 孔子 说 : 


君子 无 所 争 , 必 也 射 平 ! 担 让 而 升 ,下 而 饮 。 其 争 也 君子 .6 
又 说 : 

射 不 主 皮 ,为 力 不 同 科 , 古 之 道 也 。L63| 
明说 这 是 “十 之 道 ", 可见 并 不 是 春秋 时 的 事 , 西 周 想 已 如 此 i%1。 因 此 
我 们 决 不 能 因 周 代 学 校 有 习 射 之 事 而 断定 其 必 为 军事 训练 之 地 。 总 
之 , 周 代 贵族 子弟 的 教育 是 文武 兼备 的 ,以 具体 科目 言 , 则 六 艺 之 说 大 
体 可 信 。《 礼 记 : 王 制 》 云 : 


乐 正 尝 四 术 、 立 四 教 。 上 顺 先王 诗 、 书 、 礼 . 乐 以 造 十 ,春秋 教 以 
礼 乐 ,冬夏 教 以 诗 书 ,5 


《 主 制 昌 出 汉代 储 者 之 手 , 且 所 言 亦 过 于 理想 化 ,但 此 条 却 有 其 先秦 的 
根据 ,4《 左 传 》 伪 公 二 十 七 年 条 记 亚 文公” 作 三 皇 , 谋 元 帅 "之 事 去 : 


赵 衰 日 : 邵 末 可 。 臣 亟 闻 其 言 侨 ,说 礼 乐 而 敦 诗 书 。 诗 书 , 义 
之 府 也 ; 礼 乐 , 德 之 则 也 ; 德 义 , 利 之 本 也 。 夏 书 日 : 赋 纳 以 言 , 明 试 
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以 功 ,车 服 以 良 。 君 其 试 之 。 乃 使 邻 壳 将 中 军 。t%] 


普 文 公 要 找 一 位 元 帅 , 赵 衰 竟 推荐 “说 礼 乐 而 敦 诗 书 " 的 邻 规 去 担任 ,而 
晋 文公 也 毫 不 迟疑 地 接纳 了 。 这 个 例子 最 足以 说 明 古 代 贵 族 所 受 的 教 
育 是 文武 合 一 的 。 纵 使 统领 三 军 的 元 是 也 必须 精 于 诗 、 书 、 礼 \ 乐 ,这 更 
是 “郁郁 乎 文 哉 ”的 具体 表现 。 

春秋 是 古代 贵族 文化 的 最 后 而 同时 也 是 最 高 阶段 。 顾 炎 武 论 春秋 
与 战国 之 不 同 ,说 道 : 


春秋 时 犹 尊 礼 重信 ,而 七 国 则 绝 不 言 礼 与 信人 活 。 春 秋 时 犹 宗 
周 王 ,而 七 国 则 绝 不 言 王 矣 。 春 秋 时 犹 严 祭 礼 重 聘 享 ,而 七 国 则 
无 其 事 矣 。 春 秋 时 犹 宗 姓氏 族 , 而 七 国 则 无 一 言及 之 侨 。 春 秋 时 
犹 实 会 赋 诗 ,而 七 国 则 不 闻 叙 。 春 秋 时 犹 有 赴 告 策 书 ,而 七 国 则 无 
有 人 锋 。!67 


顾 氏 所 说 的 春秋 时 代 这 些 特色 其 实 都 可 以 用 礼 乐 两 个 字 来 包括 。 春 秋 
时 代 一 方面 是 所 请 “ 礼 坏 乐 骨 ” ,一 方面 却 又 是 礼 乐 愈益 繁 组 。 这 正 是 
一 事 之 两 面 ,所 以 虽 在 战 阵 之 上 也 不 能 不 讲究 礼 乐 。 宋 陡 公 “不 重伤 、 
不 禽 二 毛 .不 鼓 不 成 列 " 固 然 成 为 后 世 的 谈 柄 ,但 却 正 是 当时 尊 礼 重信 
的 一 个 最 极端 的 例子 !@  。 所 以 这 些 礼 乐 ,都 和 诗 书 有 不 可 分 割 的 关 
系 。 而 顾 氏 所 举 的 “ 宣 会 赋 诗 "更 说 明 当 时 国际 政治 必须 具备 高 度 的 文 
化 教养 。 根据 近 人 统计 ,《 左 传 》 引 诗 一 百 三 四 十 处 ,其 中 关于 卿 大 夫 赋 
诗 的 共 三 十 一 处 :9  。 故 春秋 时 倘 非 深 于 诗 、 书 之 教 的 人 是 不 敢 在 国际 
宴会 的 场合 出 现 的 。 晋 文公 流亡 时 和 秦 伯 相 会 的 一 幕 便 是 最 好 的 例 
证 。 史 称 秦 伯 将 享 重耳 ， 


子 犯 日 : 吾 不 如 赵 衰 之 文 也 ,请 使 衰 从 。 公 子 赋 《河水 3, 公 ( 秦 
伯 ) 赋 《六 月 》。 赵 衰 日 :重耳 人 拜 网。 公子 降 一 级 而 辞 大。 衰 日 : 君 称 
所 以 佐 天 子 者 命 重 耳 , 重 耳 敢 不 拜 。0701 


我 们 在 前 面 看 到 赵 误 推 重 分 打 的 文化 修养 ,现在 我 们 知道 赵 训 本 人 也 
是 一 位 对 诗 ,、 书 、. 礼 . 乐 极 有 造 畜 的 专家 , 子 犯 推 重 赵 误 之 文 , 决 非 普 
通 客 套 , 而 是 因为 此 会 足以 决定 重耳 未 来 的 政治 命运 。 则 “ 文 "在 实际 
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政治 上 的 重要 性 ,可 以 想见 。 
春秋 早期 的 礼 乐 远 不 如 后 期 的 复杂 ,所 以 贵族 中 尚 不 乏 文 武 莱 资 
之 人 。 后 期 则 贵族 中 已 多 不 知礼 之 人 了 ,《 左 传 昭 公 七 年 条 云 : 


孟 信 子 病 不 能 相 礼 , 乃 讲 学 之 , 苟 能 礼 者 从 之 。 及 其 将 死 也 , 吾 
其 大 夫 日 : 礼 ,人 之 干 也 ,无 礼 无 以 立 。 吾 闻 将 有 达 者 日 孔 正 ,圣人 
之 后 也 …… 我 若 获 没 , 必 属 说 与 何 尽 于 夫子 。 使 事 之 ,而 学 礼 吉 以 
定 其 位 。 故 孟 亏 子 ( 即 何 忌 ) 与 南 官 敬 权 ( 即 说 ) 师 事 仲 尼 。 人 


像 孟 信子 父子 这 样 的 贵族 居然 已 不 能 知礼 ,而 必须 向 “ 士 " 阶 层 中 的 孔 
子 去 学 礼 了 ,可 见得 贵族 时 代 已 到 了 曲 终 雅 奏 的 时 候 了。 由 于 筷子“ 少 
贱 , 故 多 能 咒 事 ", 遂 成 为 当时 的 博文 知礼 的 专家 。 又 由 于 孔子 “有 教 无 
类 "” ,他 遂 将 古代 贵族 所 独占 的 诗 书 礼 乐 传 播 到 民间 。 但 孔子 已 无 法 做 
文武 兼 资 的 通才 了 -.《 左 传 》 不 公 十 一 年 云 : 


孔 文 子 之 将 攻 大 椒 也 , 访 于 仲 尼 。 仲 尼 上 日 : 胡 息 之 事 则 党 学 之 
锋 ; 甲 兵 之 事 , 未 之 闻 也 。 7 


这 个 故事 透露 出 知识 阶层 兴起 的 时 代 背 景 。 所 以 ,严格 地 说 ,文士 并 不 
是 从 武士 晓 化 而 来 的 ,他 们 自 有 其 礼 乐 诗 书 的 文化 渊源 。 关 于 这 一 点 ， 
在 下 节 "“ 哲 学 的 突破 "中 可 以 获得 充分 的 说 明 。 


(四 )“ 哲 学 的 突破 


以 上 我 们 从 社会 根源 上 清理 了 古代 士 阶 层 兴 起 的 一 些 问 题 。 我 们 
的 历史 追溯 工作 大 体 上 止 于 孔子 出 现 的 前 夕 。 以 下 论 士 阶层 的 发 展 将 
台 于 孔 . 墨 学 派 的 建立 ,而 终于 秦 代 的 统一 。 

古代 知识 阶层 的 兴起 并 不 能 完全 从 社会 变迁 的 方面 获得 理解 。 顾 
名 思 义 ,知识 阶层 的 主要 任 藉 自然 是 它 所 拥有 的 “知识 ”"。 因 此 我 们 必 


* 英 时 按 :本 节 论 士 与 礼 乐 之 渊 源 其 为 简略 , 盖 本 文 仅 为 《中 国 上 古 史 待定 稿 / 第 四 本 中 之 …… . 
章 , 故 不 能 详细 讨论 古代 文化 传统 的 问题 。 读 者 可 参 读 陈 架 《 春 秋 时 代 的 教育 ?以上 市 待定 
稿 ) 第 四 本 第 十 五 章 ) 中 论 “ 贵 族 教育 "及 “学 龄 与 科 自 "两 节 。 该 文 已 刊 于 《历史 语言 研究 所 
集刊 ) 第 四 十 王 本 第 四 部 分 (一 九 七 四 年 六 月 ), 页 七 三 二 一 一 七 四 O 〇 ;七 六 七 一 一 七 七 七 。 
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须 从 古代 学 术 思 想 的 发 展 上 来 讨论 这 个 问题 。 

春秋 、 战 国 的 “ 礼 坏 乐 月 "是 “百家争鸣 "的 前 奏 。 而 礼 乐 则 是 章 学 
诚 所 谓 官 师 政 教 合 一 的 古代 王 官 之 学 ,也 就 是 古代 学 术 的 总 汇 。 论 中 
国 古 代 知 识 阶层 的 思想 背景 ,首先 必须 着 眼 于 此 。《 上 庄子 "天 下 2 篇 论 古 
之 “无 乎 不 在 ”的 “ 道 术 ”分散 为 诸 子 百 家 ,最 能 得 其 真相 。《 天 下 /篇 说 : 


二 之 人 其 备 平 ? 配 神 明 、 醇 天 地 、 育 万 物 、 和 天 下 , 泽 及 百姓 。 
明 于 本 数 , 系 于 末 度 ,六 通 四 辟 , 小 大 精 粗 ,其 运 无 乎 不 在 。 其 明 而 
在 数 度 者 , 旧 法 世 传 之 史 , 尚 多 有 之 。 其 在 诗 . 书 、 礼 . 乐 者 ,分 、 重 
之 士 , 播 绅 先 生 多 能 明之 。…… 其 数 散 于 天 下 而 设 于 中 国 者 , 百 家 
之 学 时 或 称 而 道 之 。 天 下 大 乱 , 圣 贤 不 明 , 道 德 不 一 ,天 下 多 得 一 
察 厦 以 自 好 。 和 譬如 耳目 鼻 口 , 凤 有 所 明 , 不 能 相通 。 狐 百 家 众 技 
也 ,和 皆 有 所 长 ,时 有 所 有 用。 虽然 不 该 不 癸 , 一 曲 之 士 也 。…… 天 下 
之 人 ,各 为 其 所 欲 焉 以 自 为 方 。 翡 夫 , 百 家 往 而 不 反 , 必 不 合 妖 。 
后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 纯 , 古 人 之 大 体 , 道 术 将 为 天 下 
烈 ,173] 


《天 下 》 篇 的 作者 一 方面 正确 地 指出 了 古代 道 术 由 合 而 分 的 历史 趋势 ， 
但 另 一 方面 则 对 这 一 趋势 抱 有 不 胜 居 惜 之 情 。 这 是 和 庄子 思想 的 精神 
深 相 契合 的 《庄子 .内 篇 .应 帝王 》 之 末 有 一 段 离 言 ,说 南海 之 帝 价 与 
北海 之 帝 忽 谋 报 中 央 之 帝 浑 沌 之 德 , 为 浑 沌 间 七 穿 。 “日 羡 一 穹 ,七 日 
而 浑 沌 死 ”。《 应 帝王 》 所 言 与 4 天 下 /篇 虽 非 一 事 , 但 其 实 原始 之 统合 而 
伤 后 世 之 分 裂 则 精神 上 浆 无 二 致 。 战 国 以 降 诸 子 百 家 之 “多 得 一 察 弓 
以 自 好 ”, 借 《应 帝王 》 的 艾 喻 来 说 , 正 是 羡 古 代 王 官 之 学 的 七 宅 。 浑 沌 
既 淄 ,古代 的 道 术 便 不 能 不 为 天 下 裂 了 。 从 现代 社会 学 的 观点 看 ,这 一 
“ 道 术 为 天 下 和 裂 "的 过 程 正 是 古代 文明 发 展 史 上 一 个 最 重要 的 关键 , 即 
所 谓 “ 哲 学 的 突破 ”(“philosophic breakthrough”)。 

“哲学 的 突破 ”的 观念 可 以 上 湖 至 韦伯 (Max Weber) 有 关 宗 教 社 会 
学 的 论著 之 中 :744。 但 对 此 说 最 为 清楚 的 发 挥 者 , 则 当 推 美国 当代 社会 
学 家 帕 森 思 (Talcott Parsons ) 。 帕 氏 的 说 法 大 致 如 下 : 

在 公元 前 一 千年 之 内 ,希腊 、 以 色 列 、 印 度 和 中 国 四 大 古代 文明 ,都 
曾 先 后 各 不 相 谋 而 方式 各 异地 经 历 了 一 个 “哲学 的 突破 "的 阶段 。 所 请 
“哲学 的 突破 " 即 对 构成 人 类 处 境 之 宇宙 的 本 质 发 生 了 一 种 理性 的 认 
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识 , 而 这 种 认识 所 达到 的 层次 之 高 , 则 是 从 来 都 未 曾 有 的 。 与 这 种 认识 
随 而 俱 来 的 是 对 人 类 处 境 的 本 身 及 其 基本 意义 有 了 新 的 解释 。 以 希腊 
而 言 ,此 一 突破 表现 为 对 自然 的 秩序 及 其 规范 的 和 经 验 的 意义 产生 了 
明确 的 哲学 概念 。 从 此 希腊 的 世界 不 复 为 传统 神话 中 的 神 和 英雄 所 任 
意 宰 制 ,而 是 处 在 自然 规律 的 支配 之 下 了 。 苏 格拉 底 .柏拉图 和 亚 里 斯 
多 德 的 出 现 是 希腊 的 “哲学 的 罕 破 "的 最 高 峰 。 整 个 西方 文明 中 ,理性 
认 知 的 文化 基础 由 此 莫 立 ,哲学 、 科 学、 以 至 神学 都 跳 不 出 它 的 笼 单 。 

以 色 列 “哲学 的 突破 "是 以 早期 经 典 《 旧 约 》) 及 摩西 的 故事 为 其 历史 
背景 ,而 突破 的 具体 方式 则 是 “先知 运动 ”(Prophetic movement)。 这 个 运 
动 清晰 地 突出 了 上 帝 为 创造 主 的 普遍 观念 。 上 帝 不 但 创造 了 整个 宇 
宙 ,并 且 还 按照 他 自己 的 形象 创造 了 人 类 ,以 为 实现 其 计划 的 工具 。 超 
越 的 上 帝 主宰 所 有 人 类 的 观念 ,以 及 人 类 的 两 重 性 的 观念 ( 即 一 方面 完 
全 依赖 上 帝 而 另 一 方面 又 承担 着 推行 上 帝 间 意 的 责任 ), 从 此 便 贯 穿 于 
犹太 教 基督教. 以 至 伊斯兰 教 的 基本 教义 之 中 。 此 种 观念 与 基督 教 中 
的 希腊 因子 相 混合 ,终于 构成 了 西方 文明 的 主要 文化 基础 。 

印度 的 突破 产生 了 知识 阶层 间 的 一 种 宗教 哲学 ,其 中 心 观念 为 业 
报 与 灵魂 转世 ,并 视 经 验 世 界 .实际 人 生 为 “虚幻 "。 随 之 而 来 的 则 是 印 
度 教 和 佛教 中 种 种 极端 的 解脱 之 说 。 

“哲学 的 突破 "在 中 国 表现 得 最 为 温和 ,因为 中 国 传统 寄托 在 几 部 
经 书 之 中 。 此 一 传统 经 过 系统 化 之 后 ,在 宇宙 秩序 \ 人 类 社会 和 物质 世 
界 , 儿 个 方面 都 发 展 出 一 套 完整 而 别具一格 的 看 法 1” 

帕 氏 认为 古代 四 大 文明 都 曾经 过 “哲学 的 突破 " ,这 是 不 成 问题 的 。 
他 又 认为 每 一 “突破 ”都 有 其 特定 的 历史 渊源 , 故 所 表现 的 方式 与 内 浪 
名 各 异 , 这 也 是 一 个 有 效 的 论断 。 但 由 于 帕 氏 对 古代 东方 的 历史 知识 
缺乏 深度 的 了 解 , 因 此 他 对 希腊 和 以 色 列 的 解说 其 为 明确 ,而 言及 印度 
与 中 国之 处 则 不 免 失 之 笼统 ,而 尤 以 中 国 的 部 分 为 然 。 尽 管 他 对 古代 
中 国 的 “哲学 的 突破 ”没有 提出 任何 具体 而 确定 的 解说 ,他 所 提供 的 比 
较 观 点 却 有 助 于 我 们 对 历史 发 展 脉络 的 整理 。 

我 们 已 指出 ,中国 的 “哲学 的 突破 "是 针对 古代 诗 、 书 . 礼 . 乐 所 育 
“ 王 官 之 学 "而 来 的 。 最 先 兴 起 的 儒 . 墨 两 家 , 便 是 最 好 的 说 明 。 和 孔子 一 
方面 “ 述 而 不 作 ” ,承继 了 诗 、 书 、 礼 . 乐 的 传统 ,而 另 一 方面 则 赋予 诗 、 
书 . 礼 . 乐 以 新 的 精神 与 意义 。 就 后 一 方面 言 ,筷子 正 是 突破 了 王 官 之 
学 的 旧 传 统 。 墨 子 最 初 也 是 习 诗 . 书 、 礼 、. 乐 的 ' ,但 后 来 竟 成 为 礼 乐 
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的 批判 者 。 就 其 批判 礼 乐 言 , 墨 子 的 突破 自然 远 较 孔 子 为 激烈 。 其 
余 战 国 诸 家 也 都 是 凿 王 官 之 学 之 罕 而 各 有 其 突破 。 故 刘 获 说 : 


今 异 家 者 各 推 所 长 , 窃 知 究 虑 ,以 明 其 指 , 虽 有 项 短 , 合 其 要 
归 , 亦 六 经 之 支 与 流 痪 。78: 


刘 砍 的 九 流 出 于 王 官 说 ,分 别 以 察 , 虽 多 不 可 通 ,但 汇合 以 观 则 颇 有 理 
据 , 和 《天 下 》 篇 所 云 “ 道 术 将 为 天 下 型 "者 , 正 相 通 流 。 我 们 今天 必须 从 
“哲学 的 突破 "的 观点 来 重新 体会 其 涵义 。?. 

帕 森 思 谓 中 国 古 代 的 “哲学 的 突破 "最 为 温和 , 主要 是 针对 着 儒家 
而 言 。 颂 家 守 先 以 待 后 , 寅 开 来 于 继 往 , 所 以 佐 当 之 痕 最 浅 。 无 论 就 
“突破 ”的 过 程 或 “哲学 "的 内 涵 而 言 崩 然 。 事 实 上 ,其 他 各 家 的 突破 ,与 
儒家 相 较 虽 甚 激烈 ,但 全 面 地 看 ,仍然 是 相当 温和 的 。 这 种 温和 的 性 格 
至 少 一 部 分 源 于 诸 子 立 言 所 采取 的 “ 托 古 ” 的 方式 。!80. 

“哲学 的 突破 "与 古代 知识 阶层 的 兴起 有 极 密 切 的 关系 。 因 为 突破 
的 结果 是 帕 森 思 所 谓 的 “文化 事务 专家 ”( specialists in cultural matters ) 在 
社会 上 形成 了 一 个 显著 的 集团 。 他 们 可 以 说 是 “知识 分 子 " 的 最 初 型 
态 !s!1。 韦 伯 曾 郑重 地 指出 亚洲 几 个 主要 大 宗教 的 教义 都 是 知识 分 子 
创造 出 来 的 。 这 些 知识 分 子 也 像 希 腊 各 派 的 哲学 家 一 样 ,不 但 社会 地 
位 较 高 而 且 具 有 类 似 希 腊 哲 学 家 的 学 术 训 练 。 他 们 是 宗教 (如 印度 ) 或 
伦理 (如 中 国 ) 的 教义 的 承担 者 ,但 他 们 的 活动 主要 是 学 术 性 的 ,如 “ 柏 
拉 图 学 院 " 之 例 。 对 于 当时 的 官方 宗教 ,他 们 的 态度 是 不 即 不 离 的 ;或 
者 不 加 理会 或 赋 以 哲学 的 新 义 。 另 一 方面 ,官方 宗教 对 这 些 知识 分 子 
所 发 展 的 新 教义 也 往往 有 所 简 别 ,有 的 被 苯 为 正统 ,有 的 被 斥 为 异 
端 。t82 

上 引 社 会 学 家 的 一 般 性 的 讨论 可 以 归纳 为 互相 关 涉 的 三 点 :第 一 ， 
“哲学 的 突破 ”为 古代 知识 阶层 兴起 的 一 大 历史 关键 ,文化 系统 (cultural 
system) 从 此 与 社会 系统 (social system) 分 化 而 具有 相对 的 独立 性 。 第 
二 ,分 化 后 的 知识 阶层 主要 成 为 新 教义 的 创建 者 和 传 衍 者 ,而 不 是 官方 
宗教 的 代表 。 第 三 ,哲学 的 突破 "导致 不 同学 派 的 并 起 ,因而 复 有 正统 
与 异端 的 分 歧 。 这 三 点 都 足以 使 我 们 对 中 国 古 代 士 阶层 的 发 展 在 理论 
上 有 进一步 的 了 解 。 

第 一 点 说 明王 官 之 学 转变 为 诸 子 百 家 在 古代 文明 的 进程 上 有 其 通 
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性 ,我 在 本 节 开 始 已 据 《 天 下 》 篇 加 以 分 玻 ,不 需 再 歼 。 但 必须 一 提 的 
是 ,本 文 上 篇 曾 从 史实 上 指出 古代“ 士 " 阶 层 的 出 现 目 有 其 礼 . 乐 . 诗 、 书 
的 传统 ,并非 从 武士 转化 而 来 。 现 在 我 们 更 可 以 看 出 ,武士 锐 化 为 文士 
之 说 在 理论 上 也 是 无 法 成 立 的 。 第 二 点 使 中 国 古 代 士 阶层 “以 道 自任 ” 
的 精神 在 比较 文化 史上 得 到 印证 。 但 由 于 历史 传统 的 不 同 ,“ 道 ”的 内 
容 自然 不 能 不 因 之 而 异 。 此 层 影 响 到 中 国 古 代 士 阶层 的 性 格 , 下 文 将 
再 加 讨论 。 第 三 点 则 涉及 何以 诸 子 并 兴 而 儒家 后 来 独居 正统 的 问题 。 
兹 略 予 阐释 ,以 为 本 节 的 结束 。 

前 引 《 天 下 》 篇 曾 说 :“ 其 明 而 在 度数 者 , 旧 法 世 传 之 史 , 疯 多 有 之 ， 
其 在 诗 . 书 . 礼 . 乐 者 , 邻 、 鲁 之 士 \ 兵 绅 先生 多 能 明之 。 因此 有 人 疑心 这 
种 论断 出 于 后 世 颂 家 的 手笔 “31!。 我 们 当然 不 能 完全 排除 此 一 可 能 性 。 
事实 上 , 远 在 宋代 ,王安石 便 已 特别 注意 到 这 一 段 推崇 儒家 和 六 经 的 
话 。 他 说 : 


先 六 经 而 后 各 家 ,庄子 岂 吉 儒 哉 ![84， 


但 是 《天 下 》 篇 究竟 是 哪 一 派 人 的 作品 ,在 此 并 非 关键 之 所 在 。 关 键 在 
于 《天 下 》 篇 作为 一 篇 古代 学 术 思 想 史 总 结 的 文献 而 言 ,其 价值 从 来 是 
大 家 公认 的 。 这 就 是 说 ,儒家 因为 与 六 经 有 密切 的 关系 ,而 且 在 诸 子 之 
中 又 属于 最 先 兴起 ,其 所 占据 的 中 心地 位 是 一 个 客观 的 历史 事实 。 

近代 学 者 曾 追 问 过 "儒家 学 说 何以 适应 于 秦 、 汉 以 来 的 社会 的 问 
题 [5] 。 这 个 问题 当然 不 能 有 简单 的 答案 。 我 们 现在 不 妨 换 一 个 同 题 ， 
即 孔子 曾 对 传统 的 礼 乐 赋予 新 的 解释 ,何以 并 没有 引起 当时 鲁 国 贵 族 
的 强烈 反感 ?而 孟 信 子 还 特别 要 他 的 儿子 去 向 孔子 学 礼 ? 我 们 认为 这 
一 点 是 和 上 面 所 说 的 中 国 “哲学 的 突破 "的 温和 性 格 分 不 开 的 。 但 此 中 
的 关键 尚 不 仅 在 于 孔子 个 人 之 善于 融合 新 旧 , 而 更 在 于 三 代 以 来 所 背 
王 官 之 学 的 礼 乐 传统 一 直 是 在 因 革 损益 中 演进 的 。 和 孔子 曾 说 : 


殷 因 于 夏 礼 ,所 损益 可 知 也 ; 周 因 于 筷 礼 ,所 损益 可 知 也 。 其 
或 继 周 者 , 虽 百 世 可 知 也 。(《 论 语 ' 为 政 》) 
周 监 于 二 代 , 郁 部 乎 文武 ! 在 从 周 。(《 八 俗 》) 


孔子 对 于 中 国 古 代 文 化 发 展 所 作 的 断案 ,现在 依然 有 效 。 夏 代 的 历史 
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虽然 至 今 仍 不 能 说 已 得 到 地 下 资料 的 充分 证 明 , 但 考古 学 家 中 已 肉 有 
人 采信 夏 、 商 周三 代 一 脉 相 承 之 说 了 '%1。 和 孔子 一 方面 “从 周 ” ,一 方面 
又 说 ;:“ 其 或 继 周 者 虽 百 记 可 知 ”, 这 种 温和 的 “突破 "在 性 格 上 恰 与 三 代 
不 断 损益 的 文化 传统 者 合 符 节 。 当 这 一 传统 面临 “ 礼 坏 乐 月” 的 危机 
时 ,儒家 的 “维新 ”路线 为 它 提供 了 一 个 最 容易 适应 的 变 间 方式。 相反 
地 ,墨家 否定 礼 乐 的 激烈 态度 则 与 此 传统 最 为 格格 不 人 。 所 以 在 先秦 
诸 子 之 中 ,从 、 墨 虽 一 度 并 号 " 显 学 ,但 在 长 期 的 竞争 之 下 儒家 终于 取 
得 “正统 "的 待遇 ,而 墨家 却 被 按 于 “异端 "之 列 了 。 


(五 )“ 士 志 于 道 一 一 兼 论 道 的 中 国 特 征 


“哲学 的 突破 "造成 王 官 之 学 散 为 百 家 的 局 面 。 从 此 中 国 知 识 阶层 
便 以 “ 道 "的 承担 者 自居 ,而 官 师 治 教 送 分 歧 而 不 可 复合 。 先 秦 庄 学 派 
无 论 思想 怎样 不 同 ,但 在 表现 以 道 自任 的 精神 这 一 点 上 是 完全 一 致 的 。 
章 学 诚 说 得 最 清楚 : 


盖 官 师 治 教 合 ,而 天 下 聪明 范 于 一 , 故 即 恬 存 道 , 而 人 心 无 越 
思 ; 官 师 治 教 分 ,而 聪明 才智 不 入 于 范围 , 则 一 阴 一 阳 入 于 受 性 之 
偏 ,而 各 以 所 见 为 固然 , 亦 势 也 。 夫 礼 司 乐 职 ,各 守 专 官 ,虽然 离 类 
之 明 、 师 护 之 聪 ,不 能 不 赴 范 而 就 律 也 。 今 云 官 守 失传 ,而 吾 以 道 
德 明 其 教 , 则 人 人 和 皆 以 为 道德 侨 。 故 夫子 述 而 不 作 , 而 表 章 六 世 ， 
以 存 周 公 之 旧 典 也 ,不 敢 低 器 而 言 道 也 。 而 诸 子 纷纷 则 已 言 道 癸 
ee 岂 自 以 为 至 极 ,而 思 以 其 道 易 天 下 者 也 。*% 


章 氏 站 在 人 笑 家 的 立场 上 特别 偏 祖 孔子 ,说 “夫子 述 而 不 作 ”, “不 敢 会 器 
而 言 道 ”"。 其 实 孔 子 也 是 喜欢 “ 言 道 ” 的 ,和 其 他 诸 子 并 无 显著 的 分 别 。 
我 们 在 这 里 可 以 看 到 ,中 国 历史 上 的 “道统 "观念 远 在 古代 “哲学 的 分 
裂 " 之 际 已 露 其 端倪 , 虽 则 当时 尚 没有 “道统 这 个 名 词 。 

知识 分 子 以 道 自任 的 精神 在 儒家 表现 得 最 为 强烈 。 孔 子 说 : 


特 信 善 学 , 守 死 善 道 。 危 邦 不 入 , 乱 邦 不 居 。 天 下 有 道 则 见 ， 
无 道 则 隐 。 邦 有 道 贫 且 贱 焉 , 耻 也 ; 邦 无 道 , 富 且 贵 看 , 耻 也 。(《 论 
语 ' 泰 伯 》) 








一 、 上 古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 25 











这 番 话 当然 是 以 十 为 对 象 而 说 的 ,因为 他 在 别 的 场合 还 说 过 : 


士 志 干 道 ,而 耻 恶 衣 恶 食 者 ,未 足 与 议 也 。( 同 上 《里 仁 》) 

士 而 怀 居 , 不 足以 为 士 活 。( 同 上 《 宪 问 》) 

君子 谋 道 不 谋 食 。 耕 也 , 馒 在 其 中 疾 ;学 也 , 禄 在 其 中 侨 。 君 
子 忧 道 不 忧 贫 。( 同 上 《 卫 灵 公 》) 


这 些 说 法 意思 都 相通 ,都 是 在 强调 士 的 价值 取向 必须 以 “ 道 "为 最 后 的 
依据 。 所 以 中 国 知识 阶层 刚刚 出 现在 历史 舞台 上 的 时 候 ,孔子 便 已 努 
力 给 它 贯 注 一 种 理想 主义 的 精神 ,要 求 它 的 每 一 个 分 子 一 一 士 一 一 玫 
能 超越 他 自己 个 体 的 和 群体 的 利害 得 失 ,而 发 展 对 整个 社会 的 深 厚 关 
怀 。 这 是 一 种 近乎 宗教 信仰 的 精神 :9j。 后 来 的 士 是 否 都 能 做 到 这 一 
点 当然 是 另外 的 问题 ,但 由 于 孔子 恰 处 在 士 阶层 兴起 的 历史 关头 ,他 对 
这 一 阶层 的 性 格 形成 的 影响 ,是 不 容 忽视 的 。 他 的 弟子 曾 参 便 曾 发 扬 
师 教 ,对 “ 士 志 于 道 ” 的 精神 从 正面 加 以 阐释 。 他 说 : 


士 不 可 以 不 弘毅 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 己任 ,不 亦 重 和平 ? 死 而 
后 已 ,不 亦 远 乎 ?(《 论 语 . 泰 伯 》) 


宋 侨 “ 曾 子 传道 ”之 说 , 虽 不 足 采信 ,但 他 们 之 所 以 为 此 说 则 正 是 根据 上 
引 曾 子 这 一 类 的 议论 .2 

儒家 的 理想 主义 到 了 孟子 的 手 上 更 获得 进一步 的 发 展 。 孟 子 把 士 
与 道 的 关系 扣 得 更 紧密 。 他 说 : 


天 下 有 道 ,以 道 殉 身 ; 天 下 无 道 ,以 身 殉 道 。 未 闻 以 道 殉 平 人 
者 也 。(《 生 子 " 尽 心 》 上 ) 


旧 题 孔 壳 朴 云 :“ 论 语 3 云 :天 下 有 道 则 见 ,无 道 则 隐 , 同 意 。 ” 朴 语 大 
体 不 误 ,但 孟子 的 说 法 似乎 比 《4 论语》 原文 更 为 积极 了 。 重 子 论 士 和 这 
的 关系 见于 下 面 一 市 文字 : 


王子 垫 问 日 : 士 何 事 ? 孟子 日 :尚志 。 日 : 何 请 尚志 ? 日 :仁义 
而 已 侨 。 杀 一 无 罪 , 非 仁 也 ; 非 其 有 而 取 之 , 非 义 也 。 居 恶 在 ? 三 
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是 也 ;路 恶 在 ? 义 是 也 。 居 仁 由 义 , 大 人 之 事 备 疾 。( 同 上 ) 


这 番 话 也 是 对 上 引 和 孔子 “ 士 志 于 道 ” 及 《 述 而 》 篇 “ 志 于 道 ” 一 语 作 更 细密 
的 发 挥 (¥;。 仁 义 为 儒家 之 道 , 故 志 于 仁义 即 志 于 道 。 

孟子 既 扣 紧 了 筷子 士 与 道 合 一 之 教 ,因此 对 于 士 的 进退 出 处 的 大 市 ， 
所 论 亦 益 能 和 人 细 。 他 说 : 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。 穷 不 失 义 , 故 士 得 已 需 ; 达 不 离 道 ， 
故 民 不 失望 话 。 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 志 , 修 身 见 于 世 。 穷 
则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 尽 心 》 上 ) 


士 能 不 论 穷 达 都 以 道 为 依 归 , 则 自然 发 展 出 一 种 尊严 感 , 而 不 为 权势 所 
屈 。 所 以 他 说 : 


古 之 贤 王 好 善 而 忘 势 , 古 之 贤士 何 独 不 然 ? 乐 其 道 而 扎 人 之 
势 , 故 王 公 不 致敬 尽 礼 , 则 不 得 各 见 之 。 见 且 由 不 得 耿 , 而 况 得 而 
臣 之 乎 ? (同上 ) 


库 子 在 这 里 已 正式 揭 出 道 尊 于 势 的 观念 ,后 来 理学 家 讲理 苯 于 势 便 是 
继承 了 和 孟子 的 精神 !%j。 和 兰 子 所 谓 “ 古 之 贤士 ?其实 也 并 不 甚 古 , 因 为 这 
种 以 道 自 任 的 士 是 “哲学 的 突破 ”和 知识 阶层 兴起 以 后 的 新 人 物 。 古 代 
封建 制度 之 下 的 “ 士 " 大 抵 都 是 “有 联 之 人 ”, 岂 能 有 所 谓 王 公 “ 不 得 而 
臣 ” 之 事 哉 1 

在 “ 仕 ” 的 问题 上 ,孔子 已 强调 知识 分 子 所 当 考 虑 的 乃 是 “ 道 ” 的 得 
失 而 不 是 个 人 的 利害 。 此 即 所谓 “ 谋 道 不 谋 食 ”,“ 忧 道 不 忧 贫 ”。 下 建 
孟子 之 世 , 仕 的 问题 更 为 普遍 而 迫切 ,因此 直子 对 于 士 的 去 就 便 定 下 了 
一 套 明 白 而 具体 的 规范 。 在 答复 “ 古 之 君子 何如 则 仕 " 的 问题 时 ,他 说 : 


所 就 三 ,所 去 三 。 迎 之 致敬 以 有 礼 , 言 将 行 其 言 也 , 则 就 之 。 
礼 摇 未 衰 , 言 费 行 也 , 则 去 之 。 其 次 , 虽 未 行 其 诗 也 , 迎 之 致敬 以 有 
礼 , 则 就 之 。 礼 艇 衰 , 则 去 之 。 其 下 , 朝 不 食 , 夕 不 食 , 饥 饭 不 能 出 
门户 , 吾 闻 之 ,日 吾 大 者 不 能 行 其 道 , 又 不 能 从 其 言 也 ,使 饥 俄 于 
我 土地 , 吾 耻 之 。 周 之 , 亦 可 受 也 , 免 死 而 已 侨 。(《 告 子 ? 下 ) 
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事实 上 ,孟子 最 注重 的 只 是 第 一 项 的 去 就 , 即 “ 致 敬 有 礼 ,将 行 其 言 ”与 
否 。 第 二 项 已 经 是 面 对 当 时 的 现实 ,在 原则 上 打 了 折扣 ,不 过 仍 希 望 保 
住 士 的 起 码 等 严 罢 了 。 至 于 最 后 一 项 则 根本 谈 不 上 ”就 ”。 接 受 君 主 的 
暂时 周济 ,以免 于 饿 死 ,终究 还 是 要 “去 "的 。 所 以 顾炎武 解释 此 名. 


免 死 而 已 大, 亦 则 不 久 而 去 矣 。 故 日 :所 去 三 st 


重子 是 一 个 乐观 而 积极 的 人 ,他 对 新 兴 的 士 阶 层 的 理想 主义 抱 有 
极 大 的 信念 。 他 豪 不 迟疑 地 说 : 


无 恒 产 而 有 恒心 者 , 唯 士 为 能 。(《 梁 惠 王 》 上 ) 


我 们 知道 ,“ 恒 "是 筷子 所 非常 重视 的 一 种 德 性 ,因为 它 是 很 难得 的 , 故 
说 :“ 得 见 有 但 者 ,斯 可 锋 。”(《 论 语 : 述 而 》) 又 说 :“ 南 人 有 言 日 :人 而 无 
恒 ,不 可 以 作 巫 医 " , 善 夫 !”"(《 子 路 》) 现 在 孟子 则 认为 只 有 士 可 以 摆脱 
个 人 经 济 基础 的 限定 而 发 展 他 的 “恒心 ”"。 这 可 以 看 到 孟子 对 当时 新 兴 
的 十 阶层 的 期 竺 之 高 。 重 子 的 看 法 并 不 是 没有 根据 的 ,近代 社会 学 家 
也 曾 指 出 ,由 于 知识 阶层 不 属于 任何 一 个 特定 的 经 济 阶级 ,因此 它 始 能 
坚守 其 “思想 上 的 信念 ”(“intellectual convictions”)!%1 ,这 一 “思想 上 的 信 
念 " 之 说 正好 是 重子 所 谓 ”" 恒 心 " 的 现代 诠释 。 

荀子 是 先秦 颂 家 的 最 后 一 位 大 师 ,让 我 们 看 看 他 对 士 与 道 的 问题 
的 意见 。 首 先 必须 指出 ,在 荀子 的 时 代 ,儒家 与 其 他 各 派 在 政治 上 的 竞 
争 已 达到 白热化 的 程度 ,因此 他 推 茶 颂 家 与 排斥 诸 子 ,也 是 春 眼 于 现实 
政治 ,而 与 重子 之 仅 在 思想 层次 上 上 距 杨 . 墨 者 有 所 不 同 。 他 在 《 解 蔽 ?篇 
中 批评 了 各 家 和 皆 “ 蔽 于 一 曲 " 之 后 , 独 许 孔子 为 得 “ 道 " 之 全 。 其 言 日 : 


孔子 仁 知 且 不 蔽 , 故 学 乱 术 足以 为 先王 者 也 。 一 家 得 周 道 , 举 
而 用 之 ,不 蔽 于 成 绩 也 。 故 德 与 周公 齐 , 名 与 三 王 并 ,此 不 藏 之 福 
也 
然则 孔子 之 “ 道 " 的 功用 如 何 呢 ? 他 说 : 


日 心 知道 ,然后 可 道 。 可 道 然 后 能 守 道 以 禁 非 道 。 以 其 可 道 
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之 心 取 人 , 则 合 于 道人 而 不 合 于 不 道 之 人 矣 。 以 其 可 道 之 心 与 道 
人 论 非 道 ,治之 要 也 。” 


可 证 荀子 论 “ 道 ” 归 之 于 “ 治 ” ,并且 主张 在 政治 上 “ 禁 非 道 ”, 即 孔子 以 外 
之 各 种 “ 道 ”。 苟 子 希望 用 儒家 之 道 来 芍 断 政治 ,其 意义 见于 《 颂 效 ) 篇 。 
《 颂 效 》 篇 说 : 


圣人 也 者 , 道 之 管 也 ,天 下 之 道 管 是 侨 , 百 王 之 道 一 是 疾 ; 故 
诗 、 书 、 礼 \ 乐 之 归 是 矣 机 天 下 之 道 毕 是 矣 。 乡 是 者 三 , 倍 是 者 
亡 。 乡 是 如 不 钴 , 倍 是 如 不 亡者 ,自古 及 今 ,未 尝 有 也 ol 


杨 售 注 此 段 , 说 “是 " 丝 谓 “和 颂 "也 ,是 可 信和 的 。《 俑 效 》 篇 的 主 冒 是 要 说 明 
“ 颂 者 在 本 朝 则 美 政 ,在 下 位 则 美 俗 "。 由 于 荀子 处 在 大 一 统 政府 建立 
的 前 夕 ,知识 分 子 多 少 已 感到 政治 上 的 低 气 压 ,所 以 荀子 对 道 尊 于 势 
的 观念 似 不 及 重子 所 持 之 坚 。 但 他 并 没有 丧失 儒家 的 基本 立场 , 故 仍 
以 儒者 之 所 以 可 贵 即 在 于 其 所 持 之 道 。 更 重要 的 ,他 虽 偶 有 数 本 世 主 
的 尊 君 之 说 , 然 论 及 君臣 关系 却 一 再 强调 “从 道 不 从 君 ”的 原则 "|。 
这 仍然 可 以 看 作 是 “ 道 尊 于 势 ” 的 观念 在 一 种 新 的 政治 形势 之 下 的 委婉 
表现 。 

荀子 对 于 士 当 以 道 自任 与 自重 一 点 ,也 依然 守住 了 储 家 传统 。《 大 
略 》 篇 有 云 : 


古 之 贤人 , 贱 为 布衣 , 贫 为 匹夫 。 食 则 馆 粥 不 足 , 衣 则 竖 褐 不 
完 。 然 而 非礼 不 进 , 非 义 不 受 。…… 子 夏 贫 , 衣 若 县 莫 。 人 日 : 子 
何不 仕 ? 日 :诸侯 之 骄 我 者 , 吾 不 为 臣 ; 大 夫 之 骄 我 者 , 吾 不 复 
见 _[101] 


《大 略 ) 篇 是 弟子 杂 录 荀子 之 语 , 则 荀子 平时 的 持 论 可 想 而 知 。《 芝 问 》 
篇 则 借 周公 之 口 日 : 


夫 仰 禄 之 士 , 犹 可 骄 也 ,正身 之 士 不 可 骄 也 。 彼 正身 之 士 舍 贵 
而 为 贱 , 售 富 而 为 贫 , 舍 佚 而 为 劳 ,颜色 黎 黑 而 不 失 其 所 。 是 以 天 
下 之 纪 不 息 , 文 章 不 记 也 。! 吧 





一 、 上 古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 29 


杨 售 注 云 ; 赖 守 道 之 士 不 苟 徇 人 , 故 得 网 纪 文章 常 存 也 。 更 可 见 荷 子 
于 士 与 道 不 可 须 奥 离 之 义 ,守之 甚 广 。 

王侯 不 得 骄 士 之 说 ,在 战国 晚期 其 为 流行 ,大 概 是 当时 游 土 极力 宣 
传 以 自 抬 身价 的 结果 :1 。 这 里 特别 值得 注意 的 是 荀子 把 士 分 为 “ 仰 
禄 之 十 "与 “正身 之 士 " 两 类 ,并 说 王侯 不 妨 对 前 者 骄 做 。 这 是 士 阶 屋 高 
度 分 化 的 一 种 反映 。 士 阶层 的 分 化 可 以 说 是 自 始 即 然 , 早 在 重子 的 时 
代 已 有 “与 民 并 耕 而 食 ” 的 许 行 (《 腾 文公 上 ), 也 有 以 “以 顺 为 正 、 妆 妇 
之 道 ” 的 公孙 衍 和 张仪 《 滕 文公 》 下 )。 但 到 了 荀子 之 世 , 不 讲 原则 而 一 
意 猎 取 富贵 的 游 士 在 数量 上 更 是 庞大 了 .io 。 苟 子 所 谓 “ 仰 禄 之 士 " 正 
是 指 着 这 种 人 而 言 的 。 因 此 和 孟子 尚 笼统 地 讲 “ 士 ,而 荀子 却 不 能 不 对 
“ 士 " 作 进一步 的 划分 。 王 先 谦 曾 正 确 地 指出 ,荀子 之 书 分 士 .君子 . 圣 
人 为 三 等 ,修身 》《 非 相 》《 颂 效 》《 哀 公 》 诸 篇 都 足 为 证 .. 。 换 句 话 
说 ,根据 荀子 对 知识 分 子 的 分 类 系统 ,“ 士 " 乃 是 最 低 的 一 级 。 故 普通 的 
“ 士 " 尚 不 足以 尽 “ 道 ”0%1l。 足 以 担当 “ 道 ” 者 必须 是 “君子 "或 “ 士 君 
子 "10. 。《 致 士 》 篇 说 ; 


无 土 则 人 不 安居 ,无 人 则 土 不 守 ,无 道 法 则 人 不 至 ,无 君子 风 
道 不 举 。 故 土 之 与 人 也 , 道 之 与 法 也 者 ,国家 之 本 作 也 ;君子 也 者 ， 
道 法 之 总 要 也 ,不 可 少 需 旷 也 。 得 之 则 治 , 失 之 则 乱 ; 得 之 则 安 , 失 
之 则 危 ; 得 之 则 存 , 失 之 则 亡 。 故 有 了 良法 而 乱 者 ,有 之 矣 ,有 君子 而 
乱 者 ,自古 及 今 ,未 尝 闻 也 ol 


我 们 试 把 此 处 “君子 也 者 , 道 法 之 总 要 ”之 语 和 《 儒 效 》 篇 “圣人 也 者 ,着 
之 管 " 一 段 联系 起 来 看 , 便 可 知 苟 子 上 所谓“ 君子 " 决 非 一 般 的 知识 分 子 ， 
而 是 特 指 有 学 问 、 有 修养 的 “ 颂 士 "。 总 之 ,由 于 所 处 的 时 势 不 同 ,荀子 
笔下 之 “ 士 " 其 流 品 已 甚 杂 ,不 可 与 筷子 所 言 “ 士 志 于 道 " 之 “ 士 " 等 量 齐 
观 , 只 有 荀子 所 说 的 “君子 "或 “ 士 姓 子 " 才 与 孔 ` 重 所 称道 的 “ 士 约略 相 
当 。 明 乎 此 义 而 反 求 之 荀子 之 书 , 则 可 知 荀子 仍 守 和 孔子" 士 志 于 道 之 
见 而 未 变 。 所 不 同 者 ,荀子 之 世 ,儒家 因 与 其 他 学 派 在 政治 上 的 争 持 正 
烈 , 故 “ 士 志 于 道 " 的 观念 也 相应 而 变 得 高 度 地 政治 化 了 。 

以 上 我 们 通过 儒家 的 文献 对 古代 士 阶层 的 行为 规范 作 了 一 个 大 体 
的 勾画 。 我 们 这 样 做 ,一 方面 固然 是 因为 孔子 及 其 门徒 对 中 国士 阶层 
的 性 格 的 形成 ,影响 较 大 , 另 一 方面 , 则 是 因为 受 了 资料 本 身 的 限 
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制 一 一 古代 儒家 的 著作 保存 得 比 其 他 学 派 都 完备 。 但 上 述 的 行为 规范 
却 不 是 儒家 的 专利 品 , 它 可 以 一 般 地 适用 于 当时 新 兴 的 土 阶层 。 墨 子 
的 知 干 议论 便 足 以 证 实 这 一 点 。 

黑子 是 主张 “ 尚 同 " 的 , 即 要 人 人 上 以 天 子 之 是 非 为 是 非 , 因 为 唯 有 
天 子 “ 春 同 天 下 之 义 " 之 后 ,天 下 才能 大 治 (1”3j。 依 照 这 个 理论 , 则 “ 道 ” 
与 “ 势 "必须 是 合 一 的 ,因而 自 不 能 容许 儒家 那 种 "这 "“ 势 “两 分 的 说 
法 ,更 不 必 说 什么 “ 道 尊 于 势 "* 了 。 但 此 在 黑子 亦 不 过 是 就 究 极 之 义 言 
之 ,黑子 并 不 承认 当时 实际 上 已 有 一 位 “ 坦 同 天 下 之 义 " 的 和 天子。 所 以 ， 
“ 尚 同 "说 和 和 孔子 所 谓 “ 天 下 有 道 , 则 庶 人 不 议 " 最 多 也 不 过 是 程度 上 的 
不 同 而 已 。 认 真 地 说 ,在 墨 子 的 心目 中 ,只 有 接受 了 他 所 承继 的 “先王 
之 道 ” 的 “天 子 " 才 有 资格 " 壹 同 天 下 之 义 "”。 在 这 位 天子 不 甸 出 现 以 
前 , 墨 子 和 和 孔子 一 样 , 是 把 “ 道 " 承 担 在 自己 的 身上 的 。《 尚 同 》 下 说 : 


天 下 之 所 以 治 者 , 何 也 ? 唯 而 以 尚 同 一 义 为 政 故 也 。 天 下 既 
已 治 , 天 子 又 总 天 下 之 义 ,以 沿 同 于 天 。 故 当 尚 同 之 为 说 也 ,尚明 
之 天 子 , 可 以 治 天 下 央 ; 中 用 之 诸侯 ,可 而 治 其 国 侨 ; 小 用 之 家 君 ， 
可 而 治 其 家 疾 。 是 故 大 用 之 , 治 天 下 不 究 ; 小 用 之 , 治 一 国 一 家 而 
不 横 。( 按 :和 孙 论 让 注 : 罕 ,不 满 也 ; 横 , 充 塞 也 。) 若 道 之 亩 也 。-…… 
意 独 子 墨 子 有 此 ,而 先王 无 此 其 有 那 ?( 孙 论 让 日 : 疑 当 作 无 有 此 
那 ,其 字 衍 。) 则 亦 然 也 。 圣 王 迪 以 尚 同 为 政 , 故 天 下 治 。 何 以 知 其 
然 也 ? 于 先王 之 书 也 ot 


这 段 话 最 足以 证 明 墨 子 的 “ 尚 同 "之 道 本 是 他 所 “ 独 有 ”, 不 过 他 托 古 于 
“先王 "而 已 .0 

黑子 另 一 有 名 的 理论 是 “ 尚 贤 "。 其 实 “ 尚 贤 " 即 是 “ 尚 士 ">,“ 贤 "与 
“十 "在 《黑子 ) 可 以 互 训 。 故 《 亲 十 篇 开宗明义 云 : 


入 国 而 不 存 其 土 , 则 亡国 侨 ; 见 贤 而 不 急 , 则 缓 其 君 侨 。 非 贤 
无 急 , 非 士 无 与 虑 国 。 缓 贤 忘 士 , 而 能 以 其 国 存 者 ,未 曾 有 也 。[l2] 


怎样 才能 得 贤士 呢 ? 什么 样 的 人 才 配 称 作 贤士 呢 ? 圈子 说 : 


和 甸 若 欲 众 其 国之 善 射 御 之 士 者 , 必 将 富 之 、 贵 之 、 敬 之 、 誉 之 ， 
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然后 国之 善 射 御 之 士 将 可 得 而 众 也 。 况 又 有 贤良 之 士 , 厚 手 德 行 ， 
辩 乎 言谈 , 博 乎 道 术 者 乎 ? 此 固 国家 之 珍 , 而 社 稳 之 佐 也 。 亦 必 且 
富 之 、 贵 之 .敬之 、 誉 之 ,然后 国之 良 士 亦 将 可 得 而 众 也 。183. 


可 知 得 贤 之 道 便 是 在 政治 上 重用 他 们 ,而 所 谓 “ 贤 " 便 是 有 道德 ,学问 、 
技能 的 人 才 ,也 就 是 当时 新 兴 的 士 。 

墨 子 主张 士 人 大 量 地 参政 ,其 着 眼 点 也 在 于 “ 道 " 的 实现 , 固 与 儒家 
立场 相去 不 远 。 所 以 他 说 : 


故 士 者 所 以 为 辅 相 承 喘 也 。( 按 : 据 孙 论 让 引 孔 广 森 云 : 承 ,对 
也 。) 故 得 士 则 谋 不 困 , 体 不 劳 。 名 立 而 功 成 , 美 章 而 恶 不 生 , 则 由 
得 士 也 。 是 故 子 黑 子 言 日 :得 意 ,贤士 不 可 不 举 , 不 得 总 ,贤士 不 可 
不 举 。 尚 欲 祖 述 获 、 轰 、 豆 、 汤 之 道 , 将 不 可 以 不 滑 贤 。 夫 尚 贤 者 ， 
政之 本 也 -il4] 


士 既 为 道 的 承担 者 , 则 士 之 进退 出 处 亦 不 可 不 人 愤 。 儒 、 墨 两 家 在 这 种 大 
关键 上 并 不 是 背道而驰 的 .《 墨 子 》 中 《修身 》 与 4《 贵 义 》 两 篇 便 是 针对 士 
的 立身 处 世 而 发 的 。《 贵 义 》 篇 云 : 


子 黑子 日 : 世 之 君子 , 欲 其 义 之 成 ,而 助 之 修 其 身 则 慢 , 是 犹 欲 


其 墙 之 成 ,而 人 助 之 筑 , 则 晶 也 。 岂 不 悖 哉 ! 子 雁 子 日 :上 古 之 至 王 ， 
欲 传 其 道 于 后 世 , 是 故 书 之 竹 温 、 镁 之 金石 , 传 遗 后 世子 和 孙 , 铅 后 世 
子孙 法 之 也 。 今 闻 先 王 之 遗 ( 按 : 道 之 误 ) 而 不 为 ,是 废 先王 之 传 
出 .115) 
同 篇 并 记载 了 一 个 很 有 意义 的 故事 : 

子 黑子 仕 人 于 卫 。 所 仁者 至 而 反 。 子 黑子 日 :何故 反 ? 对 日 : 
与 我 吉 而 不 当 ( 各 论 让 云 : 当 疑 作 审 )。 日 : 待 女 以 千 盆 , 授 我 五 百 
盆 , 故 去 之 也 。 子 黑子 日 : 授 子 过 于 盆 , 则 子 去 之 乎 ? 对 日 :不 去 。 
子 黑 子 日 :然则 非 为 不 审 也 ,为 其 寨 也 。119] 


这 个 故事 也 许 是 后 起 的 ,但 至 少 表示 墨家 主张 士 之 仕 当 以 义 为 根据 ,不 
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当 争 待遇 之 多 寒 。 这 和 孟子 论 去 就 , 义 相 足 而 不 相悖 。《 公 孟 》 篇 也 有 
一 个 故事 说 : 


有 游 二子 压 子 之 门 者 ,身体 强 良 ,思虑 徇 通 。 欲 使 随 而 学 。 子 
黑子 号 : 姑 学 乎 ,看 将 仕 子 。 劝 于 善 言 。 而 学 其 年 (其 即 期 字 )，, 而 
责 仕 于 子 靶 子 。 子 于 子 日 :不 仕 子 。……… 今 子 为 义 ,我 亦 为 义 。 电 

” 独 我 义 也 哉 , 子 不 学 , 则 人 将 笑 子 。 故 劝 于 学 .7 


这 正 与 筷子 所 谓 “ 三 年 学 ,不 志 于 谷 , 不 易 得 也 ”"(《 论 语 : 泰 伯 》) 如 出 一 
办 。 颂 、 春 两 家 先后 兴起 , 导 夫 诸 子 之 先 路 ,所 言 之 “ 道 " 不 同 ,而 所 表现 
“ 士 志 于 道 " 的 精神 则 一 。 这 是 很 可 玩味 的 。 

如 上 所 陈 , 先 秦 的 士 以 “ 道 " 自 任 而 他 们 之 受到 时 君 的 尊重 主要 也 是 
由 于 他 科 所 代表 的 “ 道 ”( 参 看 下 文 )。 因 此 我 们 现在 必须 退回 ,他 们 的 
“ 道 ”, 从 比较 文化 史 的 观点 看 ,究竟 具有 何 种 特征 ? 我们 强调 “比较 文化 
史 的 观点 ”, 是 因为 就 本 文 的 宗旨 说 ,我 们 对 先秦 诸 家 之 “ 道 " 考 须 分 求 其 
界 , 但 当 总 观 其 同 ,以 凸显 其 与 其 他 古代 文化 中 之 “ 道 ” 的 分 歧 所 在 。 中 
国 知识 阶层 的 特殊 性 格 ,以 及 中 国 思想 进程 所 采取 的 独特 路 向 ,都 多 少 
可 以 由 此 而 获得 说 明 。 

由 于 中 国 古 代 “ 哲 学 的 突破 "是 以 “ 王 定 之 学 "为 其 背景 ,而 且 “ 突 
破 ” 的 方式 又 复 极为 温和 ,因此 诸 家 论 “ 道 "都 强调 其 历史 性 , 即 与 以 往 
的 文化 传统 之 间 的 密切 联系 。《 韩 非 子 : 显 学 篇 云 : 


世 之 显 学 , 儒 、 黑 也。…… 孔 子 、 墨 子 俱 道 阁 、 因 ,而 取舍 不 同 ， 
尖 自 请 真 铬 、 纤 。 
攻 . 肛 不 复生 ,将 谁 使 定 侍 、 墨 之 诚 平 ?1113] 


侨 、 墨 两 家 最 先 起 ,而 皆 自 滴 其 “ 道 " 至 远古 。 19 这 一 点 最 可 表示 儒 、 墨 
在 “ 王 官 之 学 ”解体 之 后 ,极力 要 争取 “道统 "上 的 正宗 地 位 。 他 们 并 不 
承认 “ 道 ” 是 他 们 创建 的 ,换言之 ,他 们 的 “ 道 " 都 是 “法 先王 ”而 来 
的 L1231。 不 但 先 起 的 侨 、 黑 两 家 如 此 ,其 他 各 家 之 “ 道 ” 也 无 不 强调 其 历 
史 性 。《 淮 南 子 " 修 务 训 》 篇 说 : 


世俗 之 人 多 尊 古 而 贱 今 , 故 为 道 者 必 托 之 于 神农 、 黄 帝 , 而 后 
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能 入 说 。 乱 世 旱 主 ,高 远 其 所 从 来 ,因而 贵 之 L121 


《淮南 子 》 之 说 一 方面 指出 诸 家 之 “ 道 " 皆 “ 托 古 ”以 争 正统 ,为 一 方面 ,更 
透露 出 战国 君主 重视 诸 家 之 “ 道 的 一 个 原因 便 在 于 它 源 目 古 代 的 传 
统 。 我 们 有 理由 相信 ,战国 时 代 的 各 国君 主 多 少 都 感到 需要 一 套 具 有 
历史 渊源 的 理论 ( 即 所 谓 “ 道 ”) 来 强化 他 们 的 政治 权威 的 合法 性 。 这 显 
然 对 当时 诸 子 的 “ 托 古 ”颇具 激励 的 作用 (1。 甚 至 战国 时 一 般 的 游 士 
也 都 以 ` 托 古 ” 为 干 禄 的 手段 。 汉 初 的 司马 李 主 说 : 


公 见 夫 谈 士 . 辩 人 乎 ? 卡 事 定 计 , 必 是 人 也 。 然 不 能 以 一 言说 
人 主意 , 故 言 必 称 先王 , 语 必 道 上 十 。 虑 事实 计 , 包 先 王 之 成 功 , 语 
其 败 害 ,以 恐 喜人 主 之 志 , 以 求 其 欲 。 多 言 压 严 ( 按 : 王 念 孙 云 亚 读 
为 语 即 诞 也 ) ,莫大 于 此 矣 。!3 


中 国 古 代 “ 道 ”的 历史 性 ,从 比较 文化 史 的 观点 看 ,是 非常 富有 特色 的 。 
我 们 都 知道 ,古代 印度 人 的 历史 观念 极 淡 薄 , 这 和 和 他们 把 世界 视 为 “ 虚 
幻 " 的 观念 是 分 不 开 的 。 古 以 色 列 的 “先知 运动 ”一 方面 突出 了 “超越 的 
创造 主 ” 的 观念 , 另 一 方面 又 将 耶和华 从 一 位 民族 神 转 化 为 全 人 类 的 上 
帝 。 这 样 一 来 ,以 色 列 一 族 一 地 的 历史 自然 不 能 在 其 教义 中 具有 任何 意 
义 了 。 上 古 希 腊 人 对 历史 的 看 法 也 和 中 国人 大 异 其 趣 。 整 个 古 希腊 思 想 
中 便 存在 着 一 种 “ 反 历 史 的 倾向 ”, 西方 史家 之 祖 希 罗 多 德 (Herodotus) 的 
出 现 ,有 人 甚至 座 为 意外 :244。 “哲学 的 突破 "给 希腊 人 带 来 了 追求 普遍 
性 规律 和 永恒 性 理念 的 要 求 ,柏拉图 在 这 一 方面 尤其 具有 代表 性 4.。 
从 这 个 观点 看 ,历史 现象 既是 变动 不 居 的 又 是 独特 而 无 从 归 类 的 ,因此 
没有 研究 的 价值 。 亚 里 斯 多 德 总 结 十 希腊 的 学 术 ,但 却 不 曾 给 史学 留 下 
任何 地 位 。 在 他 的 眼中 ,史学 的 重要 性 远 在 诗 学 之 下 "'%1。 这 和 中 国 古 
代 的 学 术 总 汇 于 “ 史 ” 的 情形 恰好 形成 强烈 的 对 照 ,1 

中 国 古代 “ 道 ”" 的 另 一 特征 ,我 想 称 它 为 “人 间 性 ”3;。 这 里 所 谓 
“人 间 性 ”当然 也 是 从 比较 文化 史 的 观点 来 说 的 。 印 度 和 以 色 列 的 宗教 
传统 虽然 也 离 不 开 世 间 的 问题 ,但 是 世间 问题 在 这 种 传统 中 毕竟 是 以 
超 址 间 的 形态 出 现 的 。 换 名 话说 , 便 是 “把 世间 的 问题 变 成 神学 的 问 
题 "[i%]。 希 腊 思 想 在 “哲学 的 突破 ”的 前 后 曾 表现 出 一 定 程度 的 “人 间 
性 ”, 即 辩 者 (Sophists) 和 苏 格 拉 底 将 希腊 人 的 哲学 兴趣 从 自然 界 转移 到 
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人 生 界 。 但 希腊 的 哲学 传统 是 从 对 自然 界 的 好 奇 与 探索 开始 的 ,这 一 
向 自然 界 追 求 永恒 规律 的 训练 不 可 避免 地 影响 到 思想 家 对 人 生 问 题 的 
处 理 方 式 。 当 他 们 的 目光 转移 到 人 生 问 题 时 ,他 们 同样 要 在 人 的 内 在 
宇宙 中 寻找 不 易 之 则 。 这 就 不 免 将 人 生 界 客观 化 而 与 目 然 界 同 成 为 科 
学 研究 的 对 象 了 。 因 此 柏拉图 的 伦理 学 与 政治 学 都 是 模仿 当时 的 医学 
而 建立 起 来 的 。!20. 

相形 之 下 ,中 国 古 代 之 “ 道 ", 比 较 能 够 摆脱 宗教 和 宇宙 论 的 纠缠 。 
中 国 没 有 古 希 腊 那 种 追究 宇宙 起 源 的 思辨 传统 。 孔 子 以 前 中 国有 讲 吉 
凶 祸 福 的 “天 道 ” 观 1, 那 是 一 种 原始 的 宗教 思想 。 但 是 这 个 天 道观 
在 “哲学 的 突破 "前 已 经 动 播 了 。《 左 传 昭 公 十 八 年 (前 五 二 三 年 ) 载 : 


裤 灶 日 :不 用 吾 言 ( 按 : 指 欲 用 玖 刀 祝 火 ), 郑 又 将 火 。 郑 人 请 
用 之 , 子 产 不 可 ……: 日 :天 道 远 ,人 道 途 。 非 所 及 也 ,何以 知之 ? 灶 
看 知 天 道 ?.032. 


这 是 一 个 最 有 名 的 故事 , 正 可 用 来 说 明 在 中 国 古 代 “ 哲 学 的 突破 "的 过 
程 中 ,从 “天 道 " 转 向 人道" 是 一 个 关键 性 的 发 展 。 和 孔子 “未 知 生 , 需 知 
死 ” 的 态度 便 是 从 这 里 滥 盘 出 来 的 。 墨 子 好 言 “天 志 ”, 这 是 古代 的 原始 
宗教 思想 。 但 是 我 们 细 读 《天 志 》 三 篇 , 即 可 见 墨 子 的 注意 力 仍 在 人 间 
的 “ 兼 爱 " ,其 中 并 无 “天 国 ” 的 观念 。 他 不 过 是 假 传统 的 旧 “ 天 道 ” 以 加 
强 他 的 新 “人 道 "而 已 。 后 起 的 道家 系统 地 发 展 了 靳 新 的 宇宙 论 3.。 
稍 有 提高 “天 道 " 的 倾向 , 故 荀子 说 : “庄子 项 于 天 而 不 知人 。( 必 解 蔽 /》 
篇 ) 但 庄子 仍 有 《人 间 世 》 和 《应 帝王 》 之 作 ,不 但 不 离 笠 人间 ,并且 不 亚 
情 于 政治 !341。 所 以 ,全 面 地 看 ,中 国 古代 之 “ 道 " 的 人 间 性 是 非常 明显 
的 。 

中 国 “ 道 ?的 人 间 性 更 有 一 个 特点 , 即 强调 人 间 秩 序 的 安排 。 司 马 
谈 说 得 最 明日 : 


夫 阴 阳 、 颂 、 墨 名、 法 .道德 ,此 务 为 治 者 也 。035] 
可 见 先秦 诸 子 , 包 括 讲 “ 坚 白 异 同 ” 的 名 家 在 内 ,最 后 都 归结 到 治国 、 平 


天 下 之 道上 去 591。“ 道 "足以 安排 人 间 的 秩序 ,这 又 是 当时 的 有 “ 道 ” 
之 士 所 以 受到 各 国君 主 的 礼遇 的 另 一 个 重要 原因 。0271 
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(六 ) 看 主 礼 贤 下 的 “不 治 而 议论 ” 


现在 我 们 可 以 接着 讨论 战国 君主 社 贤 的 问题 了 。 

战国 君主 中 最 先 以 礼 贤 着 闻 的 是 魏 文 侯 ( 前 四 四 六 一 一 前 三 九 五 
年 ) ,同时 而 稍 后 则 有 和 鲁 缪 公 ( 前 四 一 五 一 一 前 三 八 三 年 ) 38. 。 让 我 们 
考察 一 下 早期 礼 贤 的 性 质 .。《 史 记 ' 魏 世家 /说 : 








文 候 受 子 夏 经 艺 , 客 段 王 木 , 过 其 则 未 尝 不 轼 也 。 秦 尝 欲 伐 
魏 。 或 日 : 魏 有 君 贤人 是 礼 ,国人 称 仁 ,上 下 和 合 , 未 可 图 也 。 文 侯 由 
此 得 蕉 于 诸侯 。 


《世家 》 又 载 李 克 答 翟 开 之 言 日 : 


且 子 安 得 与 魏 成 子 比 乎 ? 魏 成 子 以 食 禄 千 钟 , 什 九 在 外 , 什 一 
在 内 。 是 以 东 得 卜 子 夏 、 田 子 方 、 自 干 木 。 此 三 人 者 君 党 师 之 。 子 
之 所 进 五 人 者 , 君 肯 臣 之 。 子 恶 得 与 瑶 成 子 比 也 。1'39] 


《 吕 氏 春秋 :下 贤 》 篇 云 : 


魏 文 侯 见 段 干 木 , 立 倦 而 不 敢 息 。 反 见 翟 瑛 中 于 党 而 与 之 言 。 
翟 瑛 不 说 。 文 侯 日 : 段 干 木 官 之 则 不 肯 , 禄 之 则 不 受 。 今 女 欲 官 则 
相位 , 欲 禄 则 上 和 狠 。 既 受 吾 实 ,又 责 吾 礼 ,无 乃 难 乎 ?140| 


《淮南 子 ' 修 务 》 篇 云 : 


段 干 木 辞 禄 而 处 家 , 魏 文 伐 过 其 闻 而 轼 之 。 其 仆 日 : 君 何 为 
轼 ? 文 候 日 : 段 干 木 在 ,是 以 轼 。 其 仆 曰 : 段 于 木 , 布 衣 之 士 , 君 轼 
其 间 , 不 已 甚 平 ? 文 侯 日 : 段 干 木 不 趋势 利 , 怀 君子 之 道 , 隐 处 究 
埠 , 声 施 千 里 。 窜 人 敌 勿 轼 乎 ? 段 干 木 光 于 德 , 赛 人 光 于 势 ; 段 干 
木 富 于 义 , 寒 人 富 于 财 。 势 不 若 德 尊 , 财 不 着 义 高 。 干 木 虽 以 已 多 
宕 人 不 为 。 吾 日 您 您 刁 于 影 , 子 何以 轻 之 裁 !1! 
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必须 指出 以 上 所 引 几 有 段 材料 都 出 秦汉 以 下 ,显然 是 经 过 战国 晚期 以 来 
游 士 的 润 饰 和 硅 张 ,所 以 个 别 故事 的 真实 性 都 值得 怀疑 。 尤 其 据 《 吕 
览 》 所 言 , 魏 文 侯 已 完全 接受 了 “ 道 尊 于 势 " 之 说 ,这 决 不 是 当时 信和 史 。 
但 这 些 材 料 却 共同 透露 出 一 个 重要 的 消息 , 即 魏 文 候 对 于 贤士 分 为 两 
类 ,而 礼遇 的 方式 不 同 。 一 类 是 肯 居 官 受 禄 之 士 ,如 翟 瑛 . 李 克 诸 人 ,他 
们 和 文 侯 是 正式 的 君臣 关系 。 一 类 是 不 肯 居 官 受 禄 之 十 ,如 子 夏 田子 
方 . 段 干 木 三 个 人 ,他 们 和 文 侯 的 关系 则 在 师 友之 间 :! 人 外 。 这 一 个 大 分 
别 在 先秦 材料 中 得 到 印证 , 则 是 可 信 的 。《 熏 子 》 云 : 


费 惠 公 日 : 吾 于 子 思 , 则 病 之 烽 ; 吾 于 颜 般 , 则 友之 矣 ; 王 顺 、 长 
息 , 则 事 我 者 也 。(《 万 章 》 下 ) 4 


鼻子 出 于 子 思 学 派 14) ,此 说 纵 有 特别 突出 子 思 之 嫌 , 但 所 言 之 大 体 分 
类 绝 不 可 能 是 向 壁 虚 造 的 。 是 见 战国 时 君主 与 士 之 关系 确 有 师 友 与 君 
臣 之 两 类 ,虽然 其 则 的 分 别 未必 即 如 记载 所 言 的 那样 清楚 。 

和 鲁 缪 公 礼 贤 的 情形 也 与 魏 文 候 有 相似 之 处 《重子 /日 : 


织 公 各 见于 子 思 日 : 古 和 干 乘 之 国 以 友 士 ,何如 ? 子 思 不 悦 。 
日 : 古 之 人 有 言 日 : 事 之 云 平 , 岂 日 友之 云 平 。 子 思 之 不 悦 也 , 吧 不 
日 :以 位 , 则 子 君 也 ,我 臣 也 , 何 敢 与 君 友 也 ;以 德 , 则 子 事 我 者 也 ， 
有 可 以 与 我 友 。 千 乘 之 君 求 与 之 友 而 不 可 得 也 ,而 况 可 召 与 ? 
《万 章 》 下 ) 


这 条 记载 可 分 为 两 个 部 分 :前 一 部 分 叙述 事实 , 即 鲁 绪 公 表示 要 和 于 思 
为 友 , 而 子 思 不 悦 ,因为 他 要 以 师 自 居 。 后 一 部 分 君臣 、 德 位 之 说 则 是 
孟子 的 借 题 发 挥 。 发 挥 的 部 分 可 以 不 论 ,就 事实 的 部 分 说 ,好像 锣 公 与 
子 思 之 间 略 有 冲突 。 织 公 自 以 为 礼 贤 下 士 , 故 不 视 子 思 为 臣 , 而 欲 与 之 
友 。 子 思 却 并 不 以 此 为 足 , 坚 持 正 师弟 之 谊 。 耿 子 又 告诉 我 们 为 一 个 
故事 : 


织 公 之 于 子 思 也 , 耻 问 , 强 馈 鼎 肉 。 子 思 不 悦 。 干 这 也 , 标 使 
者 出 诸 大 门 之 外 。 北 面 稽 首 再 拜 而 不 受 。 目 : 今 而 后 知 君 之 大 轧 
畜 候 。 盖 自 是 台 无 馈 也 。(《 万 章 》 下 ) 
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赵 岐 注 有 云 : 
从 是 之 后 ,人 台 不 持 馈 来 , 继 公 慢 也 。 慢 , 恨 也 。[45 


更 可 知 这 两 个 人 之 闻 确 因 师 友之 争 而 发 生 了 裂痕 。《 汉 书 * 艺 文 志 》 在 
“ 子 思 二 十 三 篇 "条 下 注 道 : 


名 候 , 孔 子孙 ,为 鲁 织 公 师 。t1% 
则 后 世 颂 家 相传 , 仍 坚持 子 思 为 鲁 缪 公 之 师 。 更 有 趣 者 ,淳于 眶 说 : 

鲁 绢 公 之 时 , 公 仪 子 为 政 , 子 柳 、 子 思 为 匠 。(《 适 子 * 告 子 ) 下 ) 
而 赵 岐 注 云 : 


鲁 织 公 时 , 公 仪 休 为 执政 之 逢 。 子 柳 , 泄 柳 也 ; 子 思 , 孔 候 也 。 
二 人 为 师傅 之 臣 。 


赵 岐 用 “师傅 之 臣 "来 注 原 文 的 “ 臣 " 字 ,是 增 字 解 经 的 典型 例证 。 但 可 
见 子 思 为 鲁 缪 公 师 之 说 ,在 汉 儒 已 成 为 定案 了 。 重 子 又 符 说 : 


十 者 不 为 臣 ,不见 。 段 干 木 逾 坛 而 辟 之 ; 泄 柳 闭 门 而 不 内 。 征 
绢 已 其 。 迪 ,斯 可 以 见 侨 。(《 滕 文公》 下 ) 


赵 岐 注 日 : 


孟子 言 魏 文 候 、 鲁 缀 公有 好 义 之 心 , 而 此 二 人 距 之 太 甚 。 迫 窗 
则 可 以 见 之 。 


则 鲁 缪 公 礼 贤 与 魏 文 侯 齐 名 ,大 概 不 是 完全 没有 事实 的 根据 。 所 可 异 
者 ,由 于 史料 残 阅 ,又 复 经 后 人 润 饰 ,真相 已 难 恢复 。 据 上 引资 料 推 斯 ， 
鲁 织 公 至 少 对 子 思 、 泄 柳 采 取 了 一 种 “ 友 而 不 臣 ” 的 态度 。 至 于 子 思 等 
在 鲁 缪 公 之 朝 究竟 发 挥 了 何 种 “ 士 " 的 功能 ,现在 已 无 从 知道 了 。” 
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子 思 以 后 ,十 阶层 高 自 位 置 的 风气 愈 烈 , 于 是 出 现 了 绝 不 肯 与 政治 
权威 妥协 的 一 类 人 物 ,如 齐 国 的 陈 仲 便 是 最 好 的 榜样 。《 战 国策 ' 齐 策 /》 
记 赵 威 后 对 齐 使 之 言 日 : 


於 陵 子 仲 尚 存 乎 ? 其 为 人 也 ,上 不 臣 于 王 ,下 不 治 其 家 ,中 不 
索 交 诸侯 。 此 率 民 而 出 于 无 用 者 , 何 为 至 今 不 杀 平 ?0148] 


孟子 与 陈 仲 同时 , 曾 称许 他 为 齐 国之 士 的 “ 巨 璧 ,但 反对 他 的 激烈 思 
想 .!'9.。 这 种 上 不 臣 于 王 .中 不 友 于 诸侯 的 极端 知识 分 子 在 当时 统治 
者 的 眼中 已 具有 政治 上 的 高 度 危 害 性 ,以 致使 赵 威 后 动 了 杀 心 。 其 情 
况 又 远 较 鲁 缪 公 对 子 思 之 仅 止 于 “ 慢 " 为 严重 了 。 

士 阶层 中 产生 了 一 批 以 道 自负 之 人 ,不 甘 自 贬 身价 去 人 仕 。 温 和 
者 尚 自 许 为 王 修 的 师 友 ,激烈 者 则 拒 斥 一 切 政治 权威 。 这 就 是 公元 前 
四 世纪 中 叶 齐 国 笋 下 之 学 兴起 的 一 种 历史 背景 1 

《史记 ' 田 敬 仲 完 世 家 /下 


宣王 喜 文 学 游说 之 士 , 自 如 骆 衍 .淳于 鹏 、 田 骆 、 接 予 、 慎 到 、 环 
渊 之 徒 七 十 六 人 , 崩 赐 列 第 为 上 大 夫 , 不 治 而 议论 。 是 以 齐 稳 下 学 
士 复 盛 , 且 数 百 于 人 。451 
同 书 《 和 孟子 . 荀 卿 列传 ) 略 日 : 
自 骆 衍 与 齐 之 稳 下 先生 如 淳于 素 、 慎 到 、 环 渊 、 接 予 、 田 隆 、 骆 
责 之 徒 , 各 著 书 言 治 乱 之 事 ,以 干 世 主 .…… 于 是 齐 王 嘉 之 ,自如 济 
于 蜗 以 下 崩 命 日 列 大 夫 , 为 开 第 康 庄 之 循 ,高 门 大 屋 尊 宠 之 。 览 天 
下 诸侯 宾客 , 言 齐 能 致 天 下 贤士 也 ot13] 
刘 向 《 新 序 ` 杂 事 第 二 了》 日: 


黎 下 先生 喜 议 政事 。 缉 忌 既 为 齐 相 , 黎 下 先生 淳于 丹 之 属 七 
十 二 人 消 轻 忌 , 以 谓 设 以 辞 , 印 忌 不 能 及 。 乃 相 与 往 见 分 忌 。!5 
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齐 宣王 襄 儒 尊 学 , 重 困 、 湾 于 影 之 徒 受 上 大 夫 之 禄 ,不 任职 而 

论 国事 。 盖 齐 黎 下 先生 千 有 余人 。113 

以 上 有 关 黎 下 之 学 的 几 条 材料 在 细节 方面 彼此 颇 有 出 人 ,但 它们 
在 说 明 黎 下 先生 的 功能 这 一 点 上 却 完全 是 一 致 的 , 即 所 谓 “ 不 治 而 议 
论 ”。《 盐 铁 论 》 “不 任职 而 论 国 事 " 一 语 当 然 是 “不 治 而 议论 "的确 
读 L51]。 御 下 学 宫 的 出 现 不 但 是 先秦 士 阶 层 发 展 的 最 高 点 ,而 且 更 是 
养 贤 之 风 的 制度 化 ,其 意义 的 重大 是 无 与 伦比 的 。 

我 们 在 前 面 曾 看 到 ,在 魏 文 伐 和 重 缪 公 时 代 ,“ 道 ”与 “ 势 " 之 间 已 发 
生 了 一 种 微妙 而 紧张 的 关系 。 鲁 织 公 和 子 思 之 间 的 纠纷 尤其 是 这 种 关 
系 的 具体 说 明 。 下 还 齐 宣王 之 世 , 各 国 竞争 益 烈 而 士 之 气焰 也 愈 张 。 
世 主 既 不 能 届 贤 士 为 “* 臣 " ,又 不 能 和 他 们 永远 维持 一 种 无 形式 而 不 确 
定 的 “ 师 友 ”关系 。 秽 下 先生 之 制 便 是 适应 这 种 形势 而 创设 的 。“ 游 稳 
下 者 称 学 士 , 其 前 辈 称 先生 ”156j。 这 正 是 齐 王 表示 待 他 们 以 “不 臣 之 
位 "之 意 。《 备 子 . 苟 卿 列传 》 又 称 “ 自 如 淳于 曼 以 下 缘 命 日 列 大 夫 "。 列 
与 例 通 , 其 义 为 比 ,是 说 牧 下 先生 狠 比 大 夫 。 故 同 传 又 谓 淳于 虹 “ 终 身 
不 仕 ”71。 牧 下 先生 不 算 入 什 , 尚 可 以 田 骆 为 证 。《 战 国策 》 云 : 


齐 人 见 田 允 ( 注 : 齐 处 士 ) 目 : 闻 先 生 高 议 ( 义 ), 设 为 不 宣 ,而 展 
为 役 。 田 骅 日 : 子 何 闻 之 ? 对 上 日: 臣 闻 之 邻 人 之 女 。 田 允 日 :何谓 
也 ? 臣 邻 人 之 女 设 为 不 嫁 。 行 年 三 十 而 有 七 子 。 不 嫁 则 不 巡 ，, 然 
嫁 过 毕 矣 。 今 先生 设 为 不 宦 , 蔚 养 千 钟 , 徒 百人 。 不 宦 则 然 矣 ,而 
富 过 毕 笑 。 田 子 辞 。1581 


这 个 故事 本 身 是 否 可 信 , 是 另 一 问题 。 但 田 骆 明 是 黎 下 先生 而 齐 人 说 
他 “不 定 ” , 则 列 大 夫 和 齐 王 的 关系 不 是 君臣 ,而 在 师 友 之 间 , 从 此 可 大 
侨 。 

称 下 先生 “不 治 "“ 不 任职 ”, 即 不 在 官僚 系统 之 中 ,所 以 依然 能 保 
持 “ 士 ”的 身分 。 这 可 以 看 出 当时 的 士 已 发 展 了 群体 的 自 党 ,而 道 苯 于 
势 的 观点 也 相当 的 普遍 了 W131。 但 同样 值得 重视 的 则 是 黎 下 先生 的 
“议论 ”。 他 们 的 议论 当然 都 是 本 于 自己 所 持 之 “ 道 ”"。 由 于 他 们 的 “ 道 ” 
具有 历史 性 与 人 间 性 (特别 是 政治 性 ) 的 特色 ,他 们 的 议论 从 来 就 不 是 
一 般 性 的 ,而 具体 地 表现 为 “ 言 治 乱 ”“ 议 政事 "或 “ 论 国事 ”。 

“议论 ”并 不 完全 相当 于 现代 “讨论 ” “商议” 的 意思 ,其 主要 涵义 近 
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乎 我 们 所 说 的 “批评 ”"。 了 筷子 日 : 
天 下 有 道 则 床 人 不 议 。(《 论 语 ' 季 氏 》) 
《 左 传 襄公 三 十 一 年 条 云 : 


郑 人 游 于 乡 校 , 以 论 执 政 。 然 明 谓 子 产 日 : 毁 乡 校 如 何 ? 子 产 
百 : 何 为 ? 夫人 朝夕 页 游 短 , 以 议 执 政之 善 否 。 其 所 善 者 吾 则 行 
之 ,其 所 恶 者 吾 则 改 之 ,是 晋 师 也 。 若 之 何 毁 ? ……: 仲 尼 疗 是 语 
也 ,日 :以 是 观 之 , 谓 子 产 不 仁 , 亚 不 信也 。!1 多 


这 段 话 不 但 使 我 们 确 知 * 议 “和 *“ 论 "都 是 批评 ,而且 也 说 明了 和 孔子 “ 庶 人 
不 议 " 一 语 的 历史 背景 。 重子 日 ， 


圣 王 不作 , 诸 候 放 次 ,处 士 横 议 , 杨 朱 、 墨 翟 之 言 盈 天 下 。(《 青 
子 " 腾 文公 》 下 ) 


此 处 所 言 “ 横 议 " 更 是 “批评 "之 意 。 但 重子 的 时 世 已 与 孔子 不 同 。 和 孔子 
时 ,“ 士 "刚刚 突破 封建 体制 ,成 为 “四 民 之 首 ”, 士 广 的 关系 密切 ,因此 筷 
子 说 “ 订 人 不 议 ” ,其 中 由 有 “ 士 " 在 。《 国 语 》“ 麻 人 传 语 " 之 说 在 《4 左 传 》 
则 为 “ 士 传言 ”, 足 为 佐证 :6 。 从 我 子 到 重子 这 一 个 世纪 之 中 , 士 阶 层 
的 发 展 最 为 惊人 。 一 方面 , 士 已 成 为 一 个 最 具 影 响 力 的 社会 集团 ,为 一 
方面 此 集团 本 身 又 发 生 了 学 派 的 分 化 。 所 以 重子 要 马 癸 门 以 外 的 - 士 4 
为 “ 横 议 ”了 。 
《淮南 子 ' 做 真 训 》 说 : 


周 室 衰 而 王道 启 , 侍 、 蛙 乃 始 列 道 而 议 ,分 徒 而 讼 。 于 是 博学 
以 疑 圣 ( 按 : 王 引 之 云 : 疑 读 日 拟 ) , 华 诬 以 胁 众 , 弦 歌 鼓舞 , 缘 饰 诗 
蔬 , 以 买 名 誉 于 天 下 。fl@ 


《淮南 子 》 的 扎 者 以 道家 为 主 , 故 攻击 颂 、 墨 诸 派 。 其 中 列 道 而 议 之 说 
正 是 指 “ 道 术 为 天 下 裂 " 以 后 的 “处 士 横 议 ”。 可 见 汉 初 的 人 对 于 战国 知 
识 分 子 各 持 其 “ 道 ” 以 批评 时 政 的 风气 仍然 认识 得 十 分 亲切 。 事 实 上 ， 
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说 这 个 话 的 人 本 和 喘 也 依然 在 间 一 风气 的 鼓 荡 之 中 。《 盐 铁 论 : 晃 错 篇 


日 者 淮南 、 衡山 修文 学 , 招 四 方 游 士 。 山 东 价 、 墨 咸 聚 于 江 、 淮 
之 间 , 讲 议 集 论 , 闭 数 十 篇 。 然 从 于 背 义 不 臣 , 谋 叛 说 , 诛 及 宗 
族 ,L131 


此 处 颂 、 墨 当然 是 泛 指 各 学 派 而 言 。 由 此 不 难看 出 ,汉代 当政 者 对 于 
“处 士 横 议 "是 多 么 的 深恶痛绝 。 

我 们 明白 了 “议论 "的 涵义 及 其 在 历史 上 的 作用 ,就 更 能 懂得 何以 
笋 下 学 兴盛 之 氟 是 古代 士 阶 层 的 黄金 时 代 了 。 公 元 前 五 四 一 年 然 明 因 
为 郑 人 “议论 "执政 而 主张 毁 乡 校 , 公 元 前 八 十 一 年 又 弘 羊 也 因为 有 感 
于 儒生 (贤良 文学 ) 的 批评 时 政 ( 盐 铁 专卖 ) 而 痛斥 “处 士 横 议 "。 但 在 
公元 前 四 世纪 中 时 到 前 三 世纪 中 叶 这 一 百年 之 内 ,知识 界 的 领导 人 物 
却 受 到 战国 王侯 的 特殊 礼遇 。 他 们 既 不 用 加 王侯 臣服 ,也 毋 需 为 生活 
担忧 。 不 但 如 此 ,他 们 的 议政 自由 还 受到 制度 化 的 保障 。 事 实 上 ,他 们 
的 主要 职责 便 是 “议政 事 "。 在 这 种 情况 下 ,古代 士 的 功能 实 已 发 挥 到 
最 大 可 能 的 限度 。 征 下 学 宫 虽 仅 县 花 一 现 ,但 在 中 国文 化 史上 的 意义 
则 是 永恒 的 。 因 为 议论 的 自由 同时 也 刺激 了 思想 学 术 的 成 长 。 先 厅 所 
谓 “ 百 家 争鸣 "的 时 代 主 要 是 和 稳 下 时 代 相 重 玫 的。 在 这 个 时 代 中 ,不 
但 齐 国 尊 贤 , 其 他 各 国 也 莫不 如 此 ,但 不 及 黎 下 之 著名 而 已 。 邻 衍 为 稳 
下 先生 ,但 《史记 了》 又 说 他 “ 适 梁 , 惠 王 郊 迎 , 执 宾主 之 礼 ; 适 赵 ,平原 媳 侧 
行 被 席 ;如 燕 ,昭王 拥 圭 先驱 ”91。 举 此 一 例 ,可 概 其 余 。 纵 其 中 故事 
不 尽 可 信 ,而 一 时 风尚 , 固 不 难 察 见 。 等 而 下 之 , 重 尝 .平原 、. 信 陵 、 春 申 
四 公子 的 养 客 也 适 发 生 在 这 个 时 代 的 晚期 ,这 决 不 是 偶然 的 。 史 称 移 
下 先生 千 有 余人 ,但 姓名 可 考 者 不 过 十 六 七 人 。 然 而 就 在 这 密 密 十 余 
人 之 中 《天 下 》 篇 所 论 之 古代 十 二 子 中 ,名 列 御 下 者 便 有 五 人 ( 宋 争 .入 
文 . 彭 蒙 、 田 孜 . 慎 到 ), 几 居 其 半 。 苟 子 身 列 笋 下 ,其 《 非 十 二 子 ) 篇 评论 
战国 “ 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ” 的 六 派 思 潮 , 与 御 下 有 关 者 凡 三 派 四 人 ( 宋 
钙 . 慎 到 、 田 骆 、 孟 辆 )。 以 人 数 言 是 三 分 之 一 ,以 派别 言 则 恰好 一 半 。 
稳 下 学 宫 “ 不 治 而 议论 ”的 制度 在 先秦 思想 史上 所 发 生 的 影 啊 之 大 即 此 
可 见 。 

公元 前 二 八 八 年 齐 滑 王 和 秦 昭 王 相约 并 称 东 、 西 帝 , 其 事 虽 短 暂 ， 
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但 可 说 是 齐 的 国力 的 最 高 峰 。 公 元 前 二 八 四 年 燕 昭 王 联合 秦 、 魏 、 韩 、 
赵 之 师 伐 齐 , 下 七 十 余 城 , 齐 渭 王 走 莒 , 齐 从 此 便 走 下 坡 路 了 。 齐 训 之 
后 ,东方 勉 强 能 和 秦 抗 衡 的 只 有 一 个 赵 国 。 及 至 前 二 六 〇 年 条 将 白 起 
大 破 赵 军 于 长 平 , 坑 鞭 四 十 余 万 , 秦 国 独霸 的 局 面 已 形成 了 。 

这 一 段 对 战国 晚期 形势 的 简单 回顾 可 以 帮助 我 们 了 解 士 阶层 在 秦 
统一 前 五 六 十 年 间 的 新 处 境 。 先 秦 学 术 思 想 的 发 展 和 政治 情况 是 密切 
相应 的 。 齐 宣王 是 一 位 大 有 为 之 主 ,本 有 图 霸 之 志 , 因 此 他 要 动员 一 切 
足以 支持 他 完成 霸业 的 力量 。 当 时 新 兴 的 士 ,不 但 本 身 具 有 知识 和 技 
能 ,而 且 在 社会 上 还 能 发 生 号 召 作用 ,自然 成 为 他 最 要 争取 的 对 象 。 以 
鼻子 为 例 ,宣王 曾 明 白 表 示 : 


我 欲 中 国 而 授 孟 子 室 , 养 弟子 以 万 钟 ,使 诸 大 夫 、 国人 虱 有 所 
稚 式 。(《 和 孟子 "公孙 丑 》 下 ) 


其 和 欲 以 重子 为 号 召 之 意 其 为 显然 。 禾 下 之 学 特 盛 于 宜 王 之 世 , 其 一 部 
分 原因 正当 求 之 于 这 一 特殊 的 政治 背景 5 '。 秦 国 从 来 对 学 术 思 想 本 
身 的 价值 缺乏 同情 的 了 解 。 它 所 用 的 三 晋 客 卿 ,如 商 靳 、 张 仪 范 瞧 、 李 
斯 等 人 都 是 一 些 纵横 法 术 之 士 ,对 学 术 思 想 未 见 有 真正 的 兴趣 。 而且 
鸟 尽 弓 藏 ,这 些 人 谁 都 没有 好 下 场 。 秦 昭王 问 荀子 曰 : 儒 无 益 于 人 之 
国 ?166 这 和 齐 宣王 对 和 孟子 的 态度 恰 成 一 强烈 的 对 照 。 不 仅 此 也 , 史 


王 稽 六 与 范 内 入 咸阳 。 已 报 使 , 因 言 日 : 犁 有 张 禄 先生 。 天 下 
辨 士 也 ,日 :秦王 之 国 , 危 于 累 卵 ,得 臣 则 安 。 然 不 可 以 书 传 也 , 丐 
故 载 来 。 秦 王 弗 信 ,使 售 食 草 具 ,待命 岁 余 。 当 是 时 , 照 王 已 立 三 
十 六 年 。 南 拔 楚 之 姥 、 郧 , 楚 怀 王 幽 死 于 秦 。 秦 东 破 齐 , 潘 王 尝 称 
帝 , 后 去 之 。 数 困 三 晋 。 厌 天 下 辨 士 , 无 所 信 。167， 


可 见 当 秦 昭 王 跨 赚 满 志 的 时 候 , 虽 对 “ 辨 土 "也 上 毫 不 放 在 眼 里 。 士 的 身 
价 的 消长 系 乎 政治 形势 的 变化 ,简直 象 影 之 附 形 一 样 。 

大 体言 之 ,自称 下 训 微 到 秦 代 统一 这 段 期 间 ,国君 养 贤 的 风气 已 成 
过 去 。 以 秦 . 赵 两 个 大 国 市 论 , 养 贤 的 事业 已 转 到 狠 相 的 手中 了 。 吕 不 
韦 和 平原 君 绢 养 土 数 千 ,但 然 已 取 齐 宣王 的 地 位 而 代 之 。 其 中 吕不韦 
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是 明显 地 怀 有 政治 野心 ,他 和 秦王 政 的 冲突 基本 上 便 在 这 里 !i6J。 所 
以 公元 前 二 三 七 年 吕不韦 甫 免 相 位 ,秦王 即 “ 大 索 逐 客 ”“!@.。 但 战国 
晚期 各 国政 府 虽 已 不 复 养 士 ,而 以 往 养 士 的 遗迹 则 依然 保存 了 下 来 。 
这 便 是 博士 制度 。 

我 们 在 前 面 曾 指出 , 牧 下 学 官 的 创建 是 魏 文 伐 、 鲁 缪 公 的 养 贤 办 法 
的 形式 化 .制度 化 。 我 们 现在 要 更 进一步 说 明 ,博士 制度 则 是 黎 下 学 富 
的 新 发 展 。 

王国 维 《 汉 魏 博 士 考 》 云 : 


博士 一 官 盖 置 于 六 国之 末 , 而 秦 因 之 。《 汉 书 . 百 官 公卿 表 
序 》: 博 士 , 秦 官 。《 宋 书 . 百 官 志 少 :博士 ,班固 云 秦 官 。 史 臣 案 :六 
国 时 往往 有 博士 。 案 : 班 . 沈 二 说 不 同 。 考 《史记 : 循 吏 传 》 公 仪 休 ， 
和 鲁 博 士 也 。 褚 先生 补 《 龟 策 传 》: 宁 有 博士 卫 平 。《 汉 书 村 山 传 》， 
祖 祛 , 故 魏 王 时 博 士 弟 子 也 。 沈 约 所 谓 六 国 时 往往 有 博士 者 , 指 
此 。 公 仪 子 , 织 公 时 为 鲁 相 , 时 在 战国 之 初 。 于 平 在 宋 元 王 时 , 亦 
与 孟子 同时 。 疑 当 未 必 置 博士 一 官 。《 史 记 》 所 云 博 士 者 狂言 儒生 
云 尔 。 惟 贾 祛 为 魏 王 博士 弟子 , 则 六 国 末 确 有 此 官 。 且 教授 弟子 
与 秦 、 汉 博士 同 侨 。 至 秦 之 博士 则 有 定员 …… 多 至 七 十 人 。0， 


王 氏 据 史 传 断定 博士 之 制 起 于 六 国 是 正确 的 。 但 其 中 尚 有 竺 发 之 获 。 
钱穆 《两 汉 博 士 家 法 考 》 说 : 


《说 苑 ` 尊 贤 ) 篇 称 博士 淳于 此 ,《 五 经 异 义 》 谓 战国 时 齐 置 博士 
之 官 ,是 也 。 然 他 书 几 称 黎 下 先生 ,不 称 博士 。 二 者 盖 异 名 同 实 。 
故 汉 祖 拜 权 孙 通 为 博士 ,而 号 牧 舌 君 ,此 谓 其 喘 风 于 黎 下 。 郑 康成 
书 赞 亦 谓 我 先 师 环 下 生 孔 安国 , 环 下 即 稳 下 也 。 安 国 为 汉 廷 博士 ， 
而 郑 君 称 之 为 稳 下 生 , 故 知 博士 与 黎 下 先生 异 名 同 实 。 晚 汉 犹 未 
随 此 义 。 《史记 * 田 齐 世 家 》 谓 黎 下 先生 不 治 而 议论 …… 《 汉 书 
. 百 官 公卿 表 》: 博 士 , 秦 官 , 掌 通 古 今 。《 续 志 少 :博士 , 掌 教 弟 子 , 国 
有 疑 事 , 掌 承 问 对 。 通 古今 , 承 问 对 ,此 即 不 治 而 议论 也 。…… 博 
士 既 承 问 对 , 则 易 涉 于 议政 。™ 


钱 宾 四 师 抉 出 了 博士 与 黎 下 先生 “ 异 名 同 实 " 这 一 重要 事实 ,然后 博士 
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制度 的 源流 始 灿 然 明 备 。 在 王 、 钱 两 先生 的 考证 基础 上 ,我 们 可 以 进而 
六 释 博 士 制度 的 流 变 在 士 阶层 发 展 史上 的 意义 了 。 

博士 置 于 六 国之 末 , 而 且 是 抽风 于 稳 下 ,这 两 点 毫 无 可 疑 。 但 是 博 
士 昌 相当 于 稳 下 先生 ,博士 制度 却 不 是 稳 下 制 的 简单 重复 ,其 间 已 有 重 
要 的 变化 。 博 士 制 与 稳 下 制 最 大 的 不 同 有 二 。 第 一 .前 已 言 之 , 稳 下 先 
生命 日 列 大 夫 , 是 盘 比 大 夫 , 不 在 正式 官制 之 中 , 故 时 人 谓 之 “不 仕 "或 
“不 宦 "。 换 名 话说 ,他 们 根本 不 是 官吏 , 仍 保持 着 自由 知识 分 子 的 身 
分 。 但 秦汉 的 博士 , 则 是 太 常 的 属 官 , 秩 比 六 百 石 b2]。 博 十 属 之 太 
常 ,这 不 但 是 古代 宗教 统辖 学 术 的 遗 意 ,而 且 还 是 官 师 合 一 的 复古 。 章 
学 城 说 : 


以 吏 为 师 ,三 代 之 旧 法 也 。 秦 人 之 悖 于 古 者 , 禁 诗 书 而 仅 以 法 
律 为 师 耳 。.…… 东周 以 还 , 君 师 政教 不 合 于 一 ,于 是 人 之 学 术 ,不 
尽 出 于 官司 之 典 守 。 秦 人 以 吏 为 师 , 始 复古 制 ,而 人 乃 儿 于 所 习 ， 
转 以 秦 人 为 非 耳 。173， 


准 此 而 论 , 则 秦 的 博士 制度 是 “以 更 为 师 ” 的 一 种 制度 化 。 通 过 博士 制 
的 建立 ,以 前 自由 身分 的 教书 匠 ( 师 ) 便 转化 成 为 官僚 系统 中 的 “ 吏 了 。 

第 二 .先秦 之 士 持 “ 道 "与 “ 势 " 相 抗 , 所 以 他 们 争取 和 王 修之 间 保 持 
一 种 师 友 的 ,而 不 是 君臣 的 关系 。 御 下 先生 便 是 师 友 关 系 的 形式 化 、 制 
度 化 “先生 "一 词 在 称 下 有 专 称 意味 "4.。 这 是 齐 王 以 师 友之 礼 相 
待 , 故 称 先 生 而 不 名 。 御 下 为 学 宫 之 名 ,当时 君主 有 立 学 宣 敬 礼 贤 士 的 
风气 。《 史 记 》 说 : 


邹 子 …… 如 燕 , 昭 王 拥 赵 先 驱 ,请 列 弟子 之 座 而 受 业 。 筑 码 石 
官 , 身 亲 往 师 之 15 


《战国 策 ' 阁 策 少 : 
燕 昭 王 `…… 往 见 郭 隐 先 生日 …… 敢 问 以 国 报仇 者 奈何 ? 郭 院 


先生 对 日 : 帝 者 与 师 处 ,王者 与 友 处 , 霸 者 与 臣 处 ,亡国 与 役 处 。 
ee 于 是 昭王 为 隐 筑 宫 而 师 之 .79 
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这 两 个 例子 都 说 明 当 时 筑 学 宫 称 “ 先 生 " 是 王者 待 士 以 师 友 之 道 。 由 
“ 帝 者 与 师 处 ,王者 与 友 处 "之 说 及 齐 宣王 挽留 孟子 之 事 观 之 , 则 称 下 先 
生 与 王者 的 关系 决 当 在 师 友 之 间 。 所 以 牧 下 诸 贤 都 是 一 方面 自由 讲 
学 ,一 方面 又 自由 议政 。 就 此 点 说 ,他 们 的 御 下 宫 很 像 古 雅典 柏拉图 和 
芯 索 格拉 底 (]Jsocrates) 的 学 院 (Academy)。 所 以 不 同 者 ,后 者 力 私 立 , 非 
官 立 , 更 为 自由 耳 。 
秦汉 的 博士 制 则 与 此 不 同 。 汉 代 博 士 也 称 “ 先 生 ”, 但 系 相对 于 

“弟子 ”“ 门 人 "而 言 !577。 博 士 既 为 官僚 系统 中 之 一 员 , 他 和 皇帝 自然 

只 能 是 媳 臣 关系 。 且 秩 比 六 百 石 ( 本 四 百 石 , 汉 宣 帝 增 秩 ) , 虽 为 清 要 之 

官 ,又 安 能 有 御 下 先生 抗 礼 王侯 的 气概 ? 社会 学 家 韦伯 曾 说 古代 新 教 
义 的 承担 者 往往 和 官方 宗教 保 持 一 一 种 不 即 不 离 的 态度 。 只 有 各 下 先生 
的 “不 治 而 议论 " 才 合 平 这 种 定义 , 搏 士 则 已 被 吸收 到 官方 宗教 之 内 , 即 
而 不 能 离 了 。 

史 言 博士 为 秦 官 , 然 其 始 已 不 可 考 。 唯 史 又 言 齐 襄 王 时 苟 子 为 黎 

下 老师 ,这 已 是 牧 下 的 尾声 了 。 课 王 死 在 公元 前 二 六 五 年 , 黎 下 散 而 有 
子 游 秦 与 秦 昭 王 . 范 瞧 问答 58]。 则 秦 创 博士 制 或 即 在 此 后 不 久 , 其 时 
稳 下 流风 未 泥 , 故 秦 人 师 其 “不 治 而 议论 "之 遗 意 耳 。《 说 苑 .至 公 》 篇 ， 
秦始皇 既 吞 天 下 召 群 臣 而 议 , 博 士 鲍 白 令 之 独 进 “ 官 天 下 "之 说 ,其 人 即 
荀子 弟子 , 汉 初 传 诗 之 齐 人 浮 邱 伯 也 :2?1。 当 时 大 师 与 贵族 有 推荐 弟 
子 与 门客 的 风气 , 颇 疑 浮 邱 伯 入 秦 为 博士 或 与 荀子 此 次 秦 游 有 关 '@. 。 
又 考 范 瞧 问 荀子 “和 人 秦 何 见 ?" 荀 子 盛 称 其 治 ,但 是 警告 他 说 : 


然而 县 之 以 王者 之 功名 , 则 个 个 然 其 不 及 远 侨 ! 是 何 也 ? 则 
其 殉 无 儒 那 ! 故 日 : 粹 而 王 , 联 而 霸 , 无 一 在 而 亡 , 此 亦 秦 之 所 短 
也 -1188 


荀子 所 引 “ 粹 而 王 , 驳 而 霸 ,无 一 需 而 亡 " 是 当时 成 语 , 即 上 文 郭 听 “ 帝 痢 
与 师 处 ,王者 与 友 处 "云云 也 。 郭 隐 可 以 说 动 燕 昭 王 筑 宫 而 师 事 之 。 
以 荀子 当时 的 声望 ,其 言 或 对 范 瞧 亦 不 无 影响 。 然 则 秦 之 博士 制 其 即 
始 于 范 瞧 为 相 时 乎 ? ( 按 : 范 瞧 罢 相 在 公元 前 二 五 五 年 ) 战 国 时 低层 游 
士 ,在 私 门 为 客 者 如 所 谓 售 人 之 流 , 人 秦汉 后 也 被 纳入 正式 的 官僚 系 
统 [182]。 种 下 先生 之 变 为 博士 , 亦 其 比 也 。 史 料 脱落 ,此 所 推测 , 聊 备 
一 说 而 已 。 
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秦 制 既 规 定 博士 的 职掌 是 “ 通 古 今 , 承 问 对 ” ,他 们 当然 也 尽量 想 
“ 山 其 风 于 种 下 ”。 始 皇 二 十 六 年 (前 二 二 一 年 ) 议 帝 号 ,博士 尊 秦王 为 
“ 秦 皇 ”。 这 个 建议 虽然 只 被 接受 了 一 半 , 倒 还 没有 出 问题 。 但 是 三 十 
四 年 (前 二 一 三 年 ) 议 封建 ,“ 通 古今 ”的 博士 “以 古 非 今 ”, 终 于 引起 轩 然 
大 波 ,产生 了 中 国史 上 有 名 的 “禁书 "事件 。 稳 下 “不治 而 议论 "之 风 是 
“天 "不 下 去 的 了 。 秦 . 汉 以 下 仍然 有 “ 议 " ,最 著者 为 东汉 清 议 , 但 那 已 
不 是 博士 之 议 ,而 是 太 学 生 之 议 了 。 太 学 生 是 “处 士 ", 只 有 “处 士 " 才 有 
“ 横 议 ”的 资格 。 博 士 和 稳 下 先生 最 大 的 分 别 便 在 这 里 。 

我 们 也 许可 以 说 ,在 中 国 古 代 知 识 阶 层 的 发 展 史 上 ,博士 制度 的 建 
立 , 是 一 个 最 具有 划时代 意义 的 里 程 碑 。 


(七 ) 私 门 养 客 与 游 士 的 结局 


以 上 讨论 战国 时 代 知 识 阶层 的 发 展 主要 集中 在 这 个 阶层 中 流 品 较 
高 的 分 子 。 王 候 所 礼 敬 的 宾 士 都 是 当时 知识 界 的 领袖 人 物 。 但 是 战国 
是 一 个 社会 流 品 逐渐 分 化 的 时 代 , 知 识 阶层 本 身 也 不 断 地 在 分 化 中 。 
对 于 这 个 问题 的 详细 讨论 必须 男 有 专 篇 '31。 在 这 最 后 一 节 中 ,我 们 
首先 想 藉 着 对 私 门 养 客 的 分 析 来 考察 一 下 当时 散布 在 社会 中 下 层 的 知 
识 分 子 的 一 般 生活 状态 。 这 些 流 品 较 低 的 人 物 通常 都 是 以 “食客 "的 身 
分 出 现 的 ,他 们 的 人 数 动 辑 以 千 计 , 正 是 社会 史 研 究 的 主要 对 象 - 凤 。 
以 整个 知识 阶层 为 对 象 ,不 再 涉及 流 品 的 分 化 了 。 

《如 氏 春秋 :高 义 》 篇 载 黑 子 之 言 日 : 


若 越王 听 吾 言 , 用 吾 道 , 翟 度 身 而 衣 , 量 腹 而 食 , 比 于 宾 戎 未 到 
求 仕 -085 


高 诱 注 “ 宾 萌 " 日 :“ 宾 , 客 也 ; 萌 , 民 也 。” 这 个 名 词 尚 见于 其 他 先秦 文献 ， 
其 义 即 是 宾客 '"'%!。“ 度 身 而 衣 , 量 腹 而 食 " 八 个 字 恰 是 宾客 的 最 准确 
的 定义 ,使 我 们 懂得 何以 当时 有 “食客 "这 一 通称 。 私 门 养 客 大 抵 止 于 
“ 足 衣 足 食 ” ,此 外 似 别 无 经 常 性 的 薪 给 。 这 个 故事 不 能 确定 为 黑子 的 
时 代 , 但 可 以 用 来 说 明 战 国 中 晚期 的 食客 制度 。 

《史记 .孟尝君 列传 》 有 一 个 关于 食客 冯 双 ( 亦 作 ”和 灶 “或 " 诅 ) 的 最 
著名 的 故事 : 
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卫 尝 君 置 ( 冯 戏 ) 传 舍 十 日 ,孟尝君 问 传 含 长 日: 客 何 所 为 ? 答 
日 : 冯 先 生 甚 贫 , 狐 有 一 剑 耳 ,又 肌 缘 。 弹 其 剑 而 歌 日 :长 饼 归 来 
乎 , 食 无 鱼 。 重 尝 君 迁 之 垃 爸 , 食 有 和 鱼 矣 。 五 日 又 问 传 倒 长 。 答 
日 : 客 复 弹 剑 而 歌 日 :长 鲜 归 来 平 ,出 无 伍 。 带 尝 君 迁 之 代 全 ,出 入 
乘 与 车 矣 。 五 日 ,孟尝君 复 问 传 舍 长 。 传 会 长 答 日 :先生 又 党 弹 剑 
而 歌 日 :长 铁 归 来 乎 ,无 以 为 家 。 理 学 君 不 悦 。 


《 索 隐 了》 云 :“ 按 传 舍 、 幸 舍 及 代 舍 ,并 当 上 中 下 三 等 之 客 所 舍 之 名 耳 。 
《 集 解 》 也 说 :“ 传 舍 ,下 客 所 居 。” 8 我 们 这 里 所 注意 的 是 故事 中 私 门 
养 客 的 售 人 制度 。 这 个 故事 生动 地 说 明 食客 本 身 仍 有 流 品 的 分 化 , 因 
此 使 分 三 等 ,食物 也 随 之 有 别 。 最 高 一 级 的 代 舍 则 有 车 代步 ,这 已 是 
招待 食客 的 极限 。 故 冯 台 再 作 歌 ,孟尝君 便 不 悦 了 。 传 舍 长 的 名 称 ， 
透露 了 舍 人 组 织 的 情况 。 舍 人 分 等 的 标准 不 十 分 清楚 ,但 总 不 外 能 力 
和 贡献 。 浇 川 氏 的 《4 考证》 引 徐 孚 远 的 话 , 说 “孟尝君 疑 冯 怠 非 庸 人 也 ， 
故 数 问 之 ”。 这 大 概 是 对 的 , 即 冯 允 三 迁 其 舍 是 任 着 能 力 获 致 的 。 同 
传 又 载 狗 盗 鸡 鸣 二 窜 本 在 最 下 座 ,后 来 立 了 功 ,“ 孟 尝 君 始 列 此 二 人 
于 宾客 ”"。 这 是 立功 可 以 升 舍 的 证 据 。 战 国 食 客 有 下 客 \ 少 客 、 上 客 、 
宾客 种 种 名 目 , 大 体 可 以 断定 宾客 和 上 客 同 义 , 乃 食 客 中 的 最 高 一 
级 133]。 孟尝君 养 客 之 道 如 此 ,其 他 私 门 亦 与 此 相去 不 远 。 平 原 帮 的 
毛 遂 故 事 也 有 助 于 舍 人 制度 的 了 解 。 第 一 ,平原 君 要 带 二 十 个 文武 具 
备 的 食客 ,去 与 楚 合 从 , 仅 得 十 九 人 ,平原 君 说 :“ 士 不 外 索 , 取 索 恨 客 
门下 ”, 毛 遂 才 有 自荐 的 机 会 。 则 “ 士 不 外 索 " 是 舍 人 制 的 一 种 不 成 文 
法 。 第 二 ,平原 君 对 毛 遂 说 :“ 今 先生 处 胜 门下 三 年 如 此 矣 。 左 右 未 有 
所 称颂 , 胜 未 有 所 闻 。 是 先生 无 所 有 也 。 可 见 舍 人 制 也 有 某 种 形式 的 
考 绩 报告 。 第 三 , 毛 遂 立 功 之 后 ,平原 君 “ 遂 以 为 上 客 "。 这 更 是 食客 
立功 升 舍 的 明证 。1'3 
《史记 . 春 申 君 列传 说: 


赵 平原 君 使 人 于 春 申 君 , 春 申 君 合 之 于 上 倒 。 赵 使 欲 夺 楚 ,为 
天 珊 筹 , 刀 剑 室 以 珠玉 人 饰 之 ,请 命 春 申 君 客 。 春 申 有 君 客 三 千 余 人 ， 
其 上 客 皆 踊 珠 履 以 见 赵 使 , 赵 使 大 帕 。i% 


春 申 君 之 例 可 以 说 明 两 点 :第 一 ,上 舍 同 时 也 是 用 来 招待 外 来 上 宾 的 。 
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是 见 贵 族 的 “上 客 " 或 “宾客 "所 受到 的 是 朋友 的 得 遇 。 这 与 国君 筑 容 以 
礼 贤士 ,用 意 并 无 二 致 。 第 二 , 春 申 莉 门下 的 客 也 分 等 级 ,其 上 客 胡 着 
特别 华丽 。 又 《战国 策 齐 策 》: 


靖 郭 君 善 齐 狐 辩 。 齐 狐 辩 之 为 人 也 ,多 疫 。 门 人 弗 悦 。.……: 
靖 郭 君 大 怒 …… 于 是 含 之 上 合 , 令 长 子 御 之 , 旦 暮 进食 。52 


这 是 靖 郭 君 的 客 舍 分 等 级 之 证 。 " 令 长 子 御 之 ,有 旦 暮 进食 ` 国 是 特殊 礼 
数 , 然 仍 与 “ 食 有 人 鱼 ”“ 出 有 奥 " 无 大 异 。 同 书 叉 日: 


鲁 仲 连 谓 重 党 君 日 : 君 好 士 [未 ] 也 。 比 门 ( 子 ) 养 椒 亦 , 阳 得 子 
养 ( 原 注 :此 下 脱 所 养 人 )。 饮 食 衣 硝 与 之 同 , 和 性 得 其 死 。 今 君 之 家 
富 于 二 公 ，, 而 士 未 有 为 君 尽 游 者 也 。f122 


鲁 仲 连 盛 称 雍 门 . 阳 得 二 子 善 养 士 ,而 二 子 之 所 为 仍 不 出 "饮食 衣 玫 与 
之 同 ”, 即 止 于 衣食 的 供应 。 

战国 晚期 , “ 士 " 的 人 数 激 增 ,而 流 品 也 日 益 复 杂 。 有 些 所 谓 “ 士 "如 
狗 盗 . 鸡 鸣 之 再 根本 不 是 知识 分 子 , 有 些 则 上 略 识 之 无 ,也 许 只 能 算是 “ 边 
缘 知 识 分 子 "(marginal intellectuals ) 。 这 样 一 大 批 人 散布 在 许多 贵族 门 
下 ,自然 产生 了 人 事 管 理 的 问题 。 私 门 的 舍 人 制度 便 是 相应 于 这 种 新 
的 情势 而 兴起 的 。 从 某 种 意义 来 说 , 私 门 养 客 的 制度 化 , 正 是 和 国君 养 
贤 的 制度 化 平行 的 。 这 是 十 代 知 识 阶层 的 历史 发 展 的 一 个 侧 影 。 不 过 
私 门 与 王 廷 究竟 不 尽 同 ,许多 游 士 只 是 以 托 身 私 门 为 仕 宽 的 手段 。《 战 
国策 》 云 : 


话 尝 君 合 人 有 与 君 之 夫人 相爱 者 。……… 君 召 爱 夫人 者 而 谓 之 
日 : 子 与 文 游 久 矣 ,大 官 未 可 得 ,小 官 又 弗 欲 。 卫 君 与 文 布衣 交 , 请 
具 车 马 皮 币 , 愿 以 此 从 卫 君 -53 


可 见 这 位 会 人 在 孟尝君 门下 很 久 只 是 因为 没有 等 到 适当 的 仕 宦 机 会 而 
已 《史记 :吕不韦 列传 ?也 说 : 


诸 客 求 宦 ,为 旭 毒 含 人 千 余 人 人。 多， 
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为 了 求 宣 而 甘 做 姥 柚 舍 人 者 竞 有 干 余 人 , 则 毋 怪 乎 私 门 之 多 士 笑 。《 苟 


今 之 所 谓 士 仕 者 ( 按 : 王 念 孙 云 : 士 仕 当 作 仕 士 ,与 下 处 士 对 
文 ) , 汗 漫 者 也 , 贼 乱 者 也 ,次 瞧 者 也 , 贪 利 者 也 , 触 抵 者 也 ,无 礼 义 
而 唯 权势 之 嗜 者 也 。……… 今 之 所 谓 处 士 者 ,无 能 而 云 能 者 也 ,无 知 
而 云 知 者 也 , 利 心 无 足 而 伴 无 欲 者 也 ,行为 险 秽 而 强 高 言 谨 囊 者 
也 ,以 不 俗 为 俗 , 离 纵 而 跤 警 者 也 ( 按 : 离 纵 谓 离 寻 常 踪迹 , 足 营 谓 
举 旺 而 步 , 以 示 自 异 于 众 也 )。[%5| 


荀子 在 这 里 所 描写 的 当时 的 知识 分 子 , 包 括 做 官 的 和 不 做 官 的 在 内 ,我 
们 相信 是 十 分 真实 的 。 苟 子 说 这 番 话 的 意思 当然 是 站 在 道德 的 观点 上 
责备 他 们 。 我 们 可 以 同情 苟 子 的 道德 观点 ,但 是 更 重要 的 是 ,我 们 必须 
了 解 何以 这 些 主 都 不 能 以 “ 道 ” 自 任 自重 ,而 况 堕 落 到 “ 贪 利 “ 嗜 势 "的 
地 步 。 

其 实 苟 子 的 责难 当时 已 由 其 弟子 李斯 向 他 作 了 最 老实 的 辩解 。 史 
载 李 期 面 辞 荀子 之 言 有 云 : 


故 诉 英 大 于 皖 财 ,而 翡 英 甚 于 穷困 。 久 处 卑贱 之 位 ,困苦 之 
地 , 非 世 而 恶 利 , 自 托 二 无 为 ,此 非 士 之 情 也 96] 


李斯 “ 久 处 卑贱 之 位 ,困苦 之 地 "一 语 固 为 对 战国 游 士 的 最 确切 的 形容 ， 
其 “ 非 世 而 恶 利 , 非 士 之 情 "之 说 则 尤 不 音 针 对 上 引 其 师 之 高 论 而 发 。 
前 面 已 指出 ,先秦 士 这 一 阶层 有 两 大 来 源 ,一 部 分 是 从 旧 的 "封建 制 中 
游离 出 来 的 没落 贵族 ,一 部 分 则 是 由 社会 下 层 浮 上 去 的 庶民 。 无 论 是 
贵族 下 降 或 底 民 上 升 ,他 们 到 了 战国 的 中 晚期 已 贫穷 不 堪 。 史 籍 上 足 
以 证 明 李 斯 论断 的 事例 , 俯 拾 皆 是 。 举 其 最 著者 ,张仪 ” 贫 无 行 ,人 举 
疑 其 盗 辟 《史记 》 本 传 ); 范 叭 “家 贫 无 以 自 资 "(本 传 ), 钻 卿 “ 踊 路 担 禾 ， 
说 赵 孝 成 王 ”( 本 传 ); 冯 怠 亦 “ 中 踊 " 见 孟 尝 君 《孟尝君 传 》),《 战 国策 》 
更 说 他 “贫乏 不 能 自 存 ”, 愿 寄 食 孟尝君 门下 (《 章 策 ) 四 )。 稍 后 如 一 食 
其 “好 读书 ,家 贫 落 魄 ,无 以 为 衣食 业 , 为 里 监 门 吏 "(《 史 记 》 本 传 )。 材 
食 其 在 公元 前 二 O 〇 七 年 初 见 沛 公 时 已 六 十 余 岁 , 正 是 战国 末年 人 。 我 
们 不 难 推 想 ,当时 千 千 万 万 托 庇 私 门 的 游 士 大 概 都 是 穷 到 “无 以 为 衣食 
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业 " 的 人 。 其 中 当然 有 不 少 人 抱 着 借 机 会 做 官 的 野心 , 像 我 们 在 前 面 所 
指出 的 。 但 无 可 和 否认 的 ,其 中 必然 也 有 很 大 的 一 部 分 确 是 只 求 一 饱 的 
寒 士 。 这 种 情形 一 直到 冯 初 都 还 不 曾 完 全 绝迹 。 例 如 《4 史记 :公孙 弘 
传 》 便 说 : 


故人 ,所 善 宾客 爷 衣 食 , 奉 禄 缘 以 给 之 ,家 无 所 余 。 士 亦 以 此 
贤 之 .9 


公孙 弘 的 宾客 仍 属 游 士 一 型 的 人 物 ,他们 都 是 靠 主 人 而 得 温饱 的 。 

这 些 贫 不 足以 自 存 的 游 士 ,个 别 地 看 似乎 均 无 足 轻 重 。 但 几 千 人 聚 
在 一 起 则 也 未 尝 不 构成 当时 政治 上 一 股 极 大 的 力量 。 食 客 除了 如 上 面 
所 举 之 例 ,为 主人 提供 个 人 的 服务 外 ,作为 一 个 社会 阶层 而 言 ,他 们 正 是 
权力 的 政治 基础 。 贵 族 倾 财 养 窜 绝 不 是 为 了 装潢 门面 。 和 孟尝君 见 废 ,三 
千 宾客 皆 不 顾 而 去 , 然 终 得 力 于 一 冯 戏 而 复位 。 此 即 养 客 的 一 种 实效 
也 。 何 况 如 《史记 . 春 申 君 列传 ?所 云 “ 春 申 君 既 相 想 。 是 时 齐 有 备 符 
君 , 赵 有 平原 君 , 魏 有 信人 舱 君 , 方 争 下 士 ,招致 宾客 ,以 相 倾 夺 辅 国 持 
权 。”(%l 是 养 客 明明 与 “ 辅 国 夺权 ”有 关 人 矣 。 而 最 足以 说 明 私 门 食客 的 政 
治 力量 的 则 是 秦王 政 时 对 妮 南 各 不 韦 两 家 舍 人 的 态度 。《 史 记 : 秦 始 
皇 本 纪 ) 秦 王政 九 年 (前 二 三 八 年 ) 诛 娜 柚 , 其 舍 人 轻 者 为 鬼 薪 (《 集 解 〉 引 
如 淳 昌 :“ 鬼 薪 作 三 岁 。 ) 及 夺 珊 迁 暗 四 千 余 家 。《 昌 不 韦 列 传 》 也 说 : 


诸 娜 柚 爸 人 此 没 其 家 而 迁 之 刀 。 王 欲 诛 相国 , 为 其 奉 先 王 功 
大 ,及 宾客 辩 士 为 游说 者 众 。 王 不 丸 致 法 99] 


娃 氏 舍 人 之 众 及 秦王 政 对 他 们 的 鼠 情 固 均 由 此 可 见 , 而 更 值得 注意 的 
则 是 秦王 因 吕 氏 的 宾客 辩 士 势力 太 盛 , 竟 不 敢 贸 然 诛 不 韦 。 史 文 “ 功 
大 ”“ 不 忍 ” 云 云 全 不 足 信 。 否 则 何以 后 来 赐 不 韦 书 竟 日 “ 君 何 功 于 秦 ” 
耶 ?《 始 皇 本 纪 》? 十 二 年 (前 二 三 五 年 ) 云 : 


文 信 修 不 韦 死 , 穿 葛 。(《 索 隐 日 : 按 不 韦 饮 焰 死 ,其 宾客 数 千 

人 宅 共 苦于 洛阳 北 芒 山 。) 其 会 人 临 者 , 晋 人 也 , 逐 出 之 ; 秦 人 六 百 

石 以 上 夺 需 迁 ; 五 百 石 以 下 不 临 、. 迁 , 勿 夺 醋 …… 秋 , 复 召 赤 舍 人 迁 
刚 者 。t200 
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合 本 传 宾客 辩 土 游说 ,与 数 干 人 集 芋 事 亲 观 之 , 吕 氏 舍 人 ,势力 之 浩大 
诚 可 惊 。 厅 王 处 置 既 分 三 晋 籍 与 秦 籍 ,而 厅 籍 中 义 以 官 秩 别 轻重 , 肖 极 
见 慎重 。 至 于 复 旭 氏 会 人 , 则 颇 疑 与 用 人 的 需要 有 关 '?H1。 最 近 秦 律 
的 重要 发 现 更 使 我 们 知道 秦 廷 忌 昼 私 门 伟人 之 甚 。 律 云 : 


使 者 ( 诸 ) 修 、 外 巨大 ,其 邦 徒 及 伪 吏 不 来 , 弗 坐 。 可 ( 何 ) 谓 邦 
徒 、 伪 使 ? 徒 、 吏 与 僧 使 而 弗 为 私 合 人 ,是 谓 邦 徒 、 擅 使 .20 ， 


律 文 是 说 秦 使 者 至 国外 ,如 随行 官方 人 员 逃 走 不 回国 ,使 者 不 坐 罪 ,但 
如 使 者 的 “ 私 舍 人 "不 回来 ,使 者 便 要 坐 罪 了 。 这 显然 是 怕 私 门 舍 人 在 
国外 为 主人 从 事 政治 活动 。 私 门 舍 人 当然 不 尽 是 知识 分 子 , 但 其 中 知 
识 分 子 所 占 的 比例 一 定 是 很 高 的 。 这 尤其 以 吕不韦 的 门下 为 然 。 

汉 高 祖 分 封 刘 氏 子弟 ,封建 王侯 的 制度 部 分 地 复活 了。 在 汉 武 帝 
元 朔 二 年 (前 一 二 八 年 ) 下 “ 推 思 诏 ” ,施行 前 藩 政策 以 前 , 诸 王国 位 然 为 
战国 之 续 ,莫不 招致 游 士 以 扩张 势力 。 其 中 以 吴 王 省 、 梁 孝王 .淮南 王 、 
衡山 王 、 河 间 献 王 几 个 人 最 为 著名 。 在 这 数 十 年 间 , 游 士 的 活跃 也 卷 不 
多 恢复 到 战国 时 代 的 水 平 。《 汉 书 : 分 阳 传 ) 说 : 


汉 兴 , 诸 修 王 凤 自 治 民 聘 贤 , 吴 王 省 招致 四 方 游 士 。 阳 与 关 广 
总 , 枚 乘 等 俱 仕 吴 ,组 以 文 辩 著名 。 ”9 


然 《 史 记 ' 司 马 相 如 列传 ) 说 : 


(景帝 时 ) 梁 孝王 来 朝 ,从 游说 之 士 齐 人 印 阳 、 淮 阴 、 枚 乘 、 吴 庄 
( 严 ) 忌 夫子 之 徒 。 相 如 见 而 说 之 , 因 病 免 , 客 游 梁 。 渠 孝王 令 与 诸 
生 同 舍 。20 


试看 分 阳 、 枚 乘 、 严 鼠 三 个 人 ,在 吴 王 省 败亡 之 后 竟 已 从 吴 国 跑 到 了 深 
国 。 不 但 如 此 , 梁 孝 王 令 司马 相 如 与 这 几 位 先生 同 舍 ,自然 是 特别 优 符 
之 意 。 可 见 梁 孝王 也 采用 了 类 似 备 尝 君 传 舍 . 幸 舍 代 舍 的 等 级 制度 了 。 

但 是 我 们 决 不 能 因此 而 断定 汉 初 还 是 战国 游 士 时 代 的 延长 。 事 实 
上 , 秦 的 统一 确 已 结束 了 古代 的 游 士 时 代 。 不 过 由 于 社会 史 不 能 像 政 
治 史 那样 有 清楚 的 断代 ,所 以 汉 初 几 十 年 之 内 游 士 又 一 度 回光返照 而 





52 士 与 中 国文 化 


已 。 

历史 进入 秦汉 之 后 ,中国 知 识 阶层 发 生 了 一 个 最 基本 的 变化 , 即 
从 战国 的 无 根 的 “ 游 土 "转变 为 具有 深厚 的 社会 经 济 基础 的 “ 土 大 夫 ”。 
这 个 巨大 的 社会 变化 特别 表现 在 两 个 方面 :一 是 士 和 宗族 有 了 紧密 的 
结合 ,我 们 可 以 称 之 为 “士族 化 "; 二 是 士 和 田产 开始 结 下 了 不 解 之 缘 ， 
我 们 可 以 称 之 为 “地 主 化 "或 “ 恒 产 化 ”。 和 孟子 说 “无 恒 产 而 有 恒心 者 , 唯 
士 为 能 " ,这 话 只 能 适用 于 先秦 的 游 士 。 汉 代 的 士大夫 ,至 少 从 充 武 帝 
以 后 , 则 很 少 是 没有 “ 恒 产 ”的 。“ 士 族 化 ”与 “ 恒 产 化 "事实 上 是 同一 社 
会 发 展 的 两 面 ,其 作用 都 是 使 士 在 乡土 生根 。 离 不 开 乡 土 的 士 当 然 就 
不 再 是 “ 游 士 ”了 。25] 

就 我 们 所 能 掌握 的 资料 来 看 ,战国 时 代 的 士 几 乎 没有 不 游 的 5. 。 
他 们 不 但 轻 去 其 乡 , 黄 至 宗 国 的 观念 也 极为 淡薄 :六 |。 其 所 以 如 此 者 
正 因 为 他 们 缺少 宗族 和 田产 两 重 轩 绊 。 苏 秦 的 故事 最 能 够 说 明 这 种 情 
况 。 苏 秦 最 初 游 说 无 成 而 归 ,“ 妻 不 下 纤 , 嫂 不 为 炊 ,父母 不 与 言 ”**1。 
等 到 后 来 为 “从 约 长 ,并 相 六 国 ”, 路 过 洛阳 时 则 “ 昆 弟 妻 嫂 ,侧目 不 敢 仲 
视 "。 苏 秦 叹 日 : 


此 一 人 之 身 , 富 贵 则 素 威 苦 惧 之 ,贫贱 则 轻易 之 。 况 众人 平 ? 
且 使 我 有 洛阳 负 郭 田 二 硕 , 吾 岂 能 佩 六 国 相 印 乎 ?12%9] 


这 个 故事 告诉 我 们 ,苏秦 不 但 与 宗族 关系 其 玖 ,而 且 他 也 没有 田产 , 否 
则 他 就 不 会 去 游 定 了 。 这 个 故事 是 否 发 生 在 苏秦 的 身上 ,我 们 不 敢 说 。 
但 是 战国 的 游 士 之 中 曾 有 人 遭遇 过 类 似 的 经 验 , 大 概 是 可 以 肯定 的 。 
因为 下 还 汉 初 , 游 士 孤 立 无 援 之 情 尚 未 大 变 。 请 看 主 父 优 的 证 词 ; 


结 发 游学 四 十 余年 , 身 不 得 六 。 亲 不 以 为 子 , 昆 弟 不 收 , 宾 
yy 我 院 日 久 矣 ,1210 


这 岂 不 是 苏秦 的 故事 的 重演 吗 ? 
苟 悦 论 汉 武帝 建 元 二 年 公孙 弘 族 郭 解 之 事 日 : 


世 有 三 游 , 德 之 贼 也 :一 日 游侠 ,二 日 游说 ,三 日 游行 。 立 气势 ， 
作 威 福 , 结 私交 以 立 强 于 世 者 , 谓 之 游 使 。 人 饰 办 词 , 设 诈 谋 , 以 要 时 
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势 者 , 谓 之 游说 。 色 取 仁 以 合 时 好 , 连 党 类 以 树 虚 誉 ,以 为 权利 , 谓 
之 游行 。 此 三 游 者 , 乱 之 所 由 生 自 。 伤 道 害 德 , 败 法 乱世 ,先王 之 所 
惧 也 。 国 有 四 民 ,各 修 其 业 。 不 由 四 民 之 业 谓 之 奸 民 。 奸 民 不 生 ， 
王道 乃 成 。 凡 此 三 游 之 作 , 生 于 季 世 , 周 、 秦 之 末 尤 甚 着 。21. 


苟 悦 生 在 汉 末 党 钢 之 世 ,“ 处 士 横 议 " 再 作 , 感 慨 之 余 , 乃 引申 之 而 有 此 
痛斥 三 游 之 论 ' "下 。 细 察 苟 氏 “游说 ”“ 游 行 ”" 两 项 ,前 者 盖 指 三 普 辩 
土 , 后 者 则 谓 百 家 异 端 ,其 实 皆 游 士 也 。 按 :《 战 国策 》:“ 王 资 巨 万 金 而 
游 , 听 之 韩 . 魏 。" 高 诱 注 日 游行。 “23] 游 训 为 行 ,这 是 游侠 ` 游 士 的 原 
始 义 。 现 在 荀 悦 论 三 游 之 “ 游 "已 不 强调 其 背井离乡 之 原始 义 , 而 特 指 
其 不 安 本 业 之 引申 义 。 仪 此 一 端 ,已 可 见 泰 、 汉 社会 与 战国 大 寞 之 所 
在 。 中 国 历史 上 后 来 嚼 仍 有 “ 游 宦 ”“ 游 学 "“ 游 侠 ” 等 等 名 目 ,但 “ 游 ” 
的 基本 性 质 已 变 , 不 再 居于 主导 的 地 人 位。 古代“ 封建 "秩序 崩 坏 之 后 ,经 
过 春秋 战国 的 转化 阶段 ,一 个 “四 民 社 会 ”的 新 秩序 逐渐 在 大 一 统 政 府 
之 下 建立 起 来 了 。 典 型 的 游 士 游侠 的 时 代 一 去 不 复 返 了 。 其 实 “ 游 ” 
的 原始 义 和 引 申 义 原 是 不 可 分 割 的 。 苏 秦 的 家 人 议 笑 他 说 : 


周 人 之 俗 , 治 产业 , 力 工商 , 逐 什 二 以 为 务 。 今 子 释 本 而 事 口 
舌 , 困 不 亦 宜 乎 12% 


很 显然 ,在 苏 家 人 看 来 ,苏秦 背井离乡 去 游说 , 正 是 不 务 “ 本 ”。 但 问题 
在 于 苏秦 所 处 的 是 一 个 “ 士 无 恒 产 ” 的 时 代 。 他 如 果 “ 治 产业 , 力 工商 ”， 
有 “洛阳 负 郭 田 二 需 ”, 那 他 就 不 成 其 为 “ 士 " 了 。 只 有 在 秦汉 以 后 宗族 
与 恒 产 的 基础 的 确立 ,十 的 社会 活动 始 不 靠 “ 游 来 显 其 特色 。 所 以 根 
据 社会 史 的 观点 , 游 士 的 引申 义 是 比 原 始 义 更 值得 我 们 的 重视 的 。 

从 “ 游 " 字 的 引申 义 言 ,大 一 统 的 政府 之 不 能 容忍 游 士 .游侠 过 度 活 
动 也 是 完全 可 以 理解 的 。 从 社会 秩序 中 游离 出 去 的 自由 分 子 无 论 如 何 
总 是 一 股 离心 的 力量 ,这 和 代表 “法 律 与 秩序 "的 政治 权威 多 少 是 处 在 
相对 立 的 位 置 。 社 会 学 家 研究 古代 帝国 的 政治 系统 , 曾 提 出 “自由 流动 
的 资源 ”( free-floating resources) 的 概念 。 所 谓 资源” ,人力 和 物力 都 包 
括 在 内 。 帝 国 的 统治 者 对 “自由 流动 的 资源 "的 问题 最 为 敏感 。 因 为 如 
果 让 “自由 流动 的 资源 ”自由 发 展 而 不 加 控制 , 则 将 威胁 社会 的 稳定 性 。 
但 “自由 流动 资源 ”如果 过 于 贫乏 ,传统 的 (主要 即 贵族 的 ) 势 力 大 张 , 则 
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帝国 的 行政 系统 又 会 为 之 失灵 。 因 此 帝国 的 统治 者 必须 经 常 地 调 刷 
“自由 流动 的 资源 ” ,使 之 与 传统 的 势力 配合 ,并 把 这 两 股 力量 纳 人 共同 
的 政治 结构 与 组 织 之 中 。 帝 国 的 统治 是 否 有 效 就 要 看 它 的 调 衣 能 力 如 
何 "25. 。 中 国 的 游 士 .游侠 之 类 的 人 物 正 好 为 “自由 流动 的 资源 ”的 概 
念 提供 了 具体 的 例证 :26。 秦 . 汉 统 一 的 帝国 出 现 ,中 国 知识 阶层 史上 
的 游 士 时 代 随 中 告终 ,这 是 完全 不 必 诺 异 的 。 

《 云 梦 秦 简 》 中 有 《 游 士 律 ) 一 条 ,是 有 关 秦 代 控 制 游 士 的 最 重要 的 
新 发 现 。 兹 与 其 他 有 关 律 文 一 并 征 引 于 下 ,并 略 加 考释 ,以 终 吾 篇 。 
《 游 士 律 》 日 : 


游 十 在 亡 符 , 居 县 凌 一 甲 , 卒 岁 责 之 。 
有 为 故 秦 人 出 , 削 籍 ,上 造 以 上 为 鬼 薪 , 公 士 以 下 刑 为 城 
号 _[217] 


第 一 条 是 针对 外 国 在 秦 的 游 士 而 设 的 。“ 符 ” 即 通行 证 《 汉 书 ' 汲 黯 传 》 
注 引 臣 瑛 日 “无 符 传 出 人 为 阑 。 28“ 鞭 一 甲 " 是 “ 罚 一 甲 " 之 意 。《 韩 
非 子 ' 外 储 说 右 下 》: “和 医 之 人 二 甲 "。 高 享 日 :和 艾 借 为 中 。《 说 文 2》: 贰 ， 
小 罚 ,以 财 自 赎 …… "上 攻 之 人 二 甲 , 谓 罚 其 人 出 二 甲 也 29 秦 律 中 常 
见 旧 若干 甲 或 盾 之 文 , 当 是 战国 时 代 需 要 甲 盾 之 故 "5 各 '。 所 以 这 条 律 
文 是 说 外 国 游 士 住 在 某 县 而 没有 通行 证 则 罚 购 一 甲 之 钱 ,到 年 底 征 收 。 
第 二 条 是 针对 秦 籍 游 士 出 国 者 。 秦 甸 二 十 级 , 公 士 一 级 ,上 造 二 级 , 即 
最 低 的 两 级 。“ 秦 制 …… 凡 有 罚 , 男 焰 钳 为 城 旦 …… 作 五 岁 , 完 四 岁 ,法 
薪 三 岁 。”i21 城 旦 分 两 种 ,不 加 肉 刑 红 基 者 谓 之 “ 完 ”…?。 此 处 不 言 灌 
钳 , 当 是 完 。 这 就 是 说 , 秦 士 外 游 者 , 除 削 籍 外 ,有 公 士 王 和 无 示 的 人 徒 
役 四 年 , 自 上 造 以 上 的 有 履 者 则 徒 役 三 年 。 判 罪 当 然 是 就 逮捕 或 出 日 
归案 以 后 而 言 的 。 两 者 相 较 , 秦 律 似 对 待 本 国人 较 严 厉 。 另 有 一 条 律 
文 也 与 此 有 关 


臣 邦 人 不 安 其 主 长 而 欲 去 夏 者 , 勿 许 。 可 ( 何 ) 谓 夏 ? 欲 去 秦 


此 处 以 秦 释 夏 ,可 知春 秋 以 来 " 诸 夏 "之 称 人 人 之 深 。 秦 人 处 西 隆 仍 以 
夏 自居 , 似 有 与 东方 诸 国 争 文化 正统 的 意味 。 这 条 律 文正 是 禁 秦 人 外 
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游 的 ,所 指 即 是 游 士 。“ 主 长 "着 相对 于 门下 伟人 之 类 而 言 也 。 考 《 埋 
非 子 . 和 氏 》 篇 云 :“ 商 君 教 秦 孝公 …… 禁 游 定之 民 。”(24 而 ( 商 君 书 ) 亦 
屡 陈 斯 义 。 其 ( 星 令 》 篇 则 日 


民 不 贵 学 问 则 昕 , 愚 则 无 外 交 。 无 外 交 , 则 国 勉 农 而 不 
偷 。225] 


可 是 这 些 律 文 在 秦 行 之 已 久 ,或 竟 传 自 商 团 , 亦 未 可 知 。《 史 记 : 商 君 列 
传说 : : 


商 君 亡 ,至 关 下 , 欲 合 客 会 。 客 会 人 不 知 其 是 商 君 也 ,日 : 商 君 
之 法 ,使 人 无 验 者 坐 之 。 商 君 哮 然 叹 日 : 腾 平 ,为 法 之 散 一 至 此 
坊 11226] 


流川 氏 《 考 证 》 去 :“ 验 ,印信 传 引 之 类 。” 其 实 即 是 “ 传 "。 今 秦 律 有 一 条 说 : 


今 威 阳 发 伪 传 , 弗 智 ( 知 ), 即 复 封 传 它 县 , 它 县 亦 传 其 县 次 ,到 
关 而 得 。 今 当 独 威 阳 坐 以 沉 , 且 它 县 当 尽 沉 ? 咸阳 及 它 县 发 弗 管 
( 知 ) 者 , 当 皆 费 。[227] 


此 即 关 用 传 出 人 之 “ 传 ”, 汉 文帝 十 二 年 曾 一 度 废除 者 兹 |。 此 条 说 从 
咸阳 发 出 伪造 之 传 ,一连 经 数 县 至 关 而 发 觉 ,应 该 罚 谁 ? 律 文 规定 无 论 
知 与 不 知 , 凡 伪 传 通过 之 县 都 一 样 受罚 。 此 条 与 客 合 “无 验 虽 非 一 事 ， 
而 至 有 关连 , 且 用 意 完 全 相通 。 当 日 商 君 仓皇 奔 亡 关 下 并 伪 传 亦 无 之 ， 
故 欲 求 一 宿 终 不 可 得 。 今 以 此 条 律 文 与 4 商 君 传 》 相 参 证 ,情节 宛 符 。 
可 见 《 史 记 》 所 载 , 确 有 来 历 。 商 君 诚 所 谓 “ 作 法 自 比 “ 者 疾 。 徐 律 出 土 
虽 仅 一 小 部 分 ,其 证 史 之 功用 则 无 穷 。 不 有 秦 简 ,今日 又 乌 得 知 秦 廷 于 
游 士 及 私 门 伟人 忌 尽 之 深 , 防 范 之 产 手 ? 


注 释 
[1] 见 J.P.Netd, “ldeas,，Intellectuals, and Structures of Dissent” , in Philip 
Rieff, ed., On Intellectuals, New York: Doubleday, 1970, p.95, note 
45. | 
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[2] 


[4 


[5 


[7] 


见 Michael Confino, “On Intellectuals and Intellectual Traditions in Eigh- 
teenth and Nineteenth-Century Russia”, S$. N. Fisenstadt and S. R. 
Craubard ， Intellectuals and Tradition ， Humanities Press, 1973, Part I. p. 
117. 

I. Berlin, “ A Marvellous Decade, 1838—1848: The Birth of the Russian 
Intelligentsia” , Encounter, 4 (June, 1955); Richard Pipes, “ The Historical 
Evolution of the Russian Intelligentsia” , Daedalus (Summer, 1960); Marc 
Raeff, Origins of the Russian Intelligentsia: The Eighteenth-Century Nobiti- 
ty, New York, 1966, “Introduction . 

Karl Mannheim, Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of 
knowledge. tr. by Louis Wirh and Edward Shils, New York: Harvest 
Books, 1936, pp.10—13. 

此 点 可 看 Talcott Parsons (“The Intellectual: A Social Role Category ) 太 
Edward Shils (“ The intellectuals and the Powers: Some Perspectives for 
Comparative Analysis” ) 对 “知识 分 子 ” 所 作 的 理论 方面 的 研究 。 两 文 
皆 收 入 上 引 Rief 所 编 On Intellectuals。 

例如 Confino 所 举 的 近代 俄国 知识 阶层 的 五 项 特征 :一 .深切 地 关怀 
一 切 有 关公 共 利 益 之 事 ;二 、 对 于 国家 及 一 切 公 益 之 事 , 知 识 分子 都 
视 之 为 他 们 个 人 的 责任 ; 三 .倾向 于 把 政治 .社会 问题 视 为 道德 问 
题 ; 四 .有 一 种 义务 感 ,要 不 顾 一 切 代 价 追 求 终极 的 逻辑 结论 (ulti- 
mate logical conclusions) ;五 .深信 事物 不 合理 , 须 努 力 加 以 改正 (上 引 | 
文 p.118.)。 以 上 五 特征 是 研究 俄国 知识 阶层 的 专家 所 共同 承认 
的 ,其 中 第 四 项 之 求 真 精神 ,事实 上 力 是 西方 知识 分 子 的 一 般 特性 ; 
如 Karl Mannheim 谓 德国 特别 有 一 种 极端 的 倾向 ,把 逻辑 的 论据 推 至 
其 终极 的 结论 (“a tendency to go to extremes in pushing logical arguments 
to their ultimate conclusions.” 网 Essay on Sociology and Social Psychology ， 
London: Oxford University Press. 19533 ，pb.79 . 按 : 此 点 万 Confino 本 人 所 
指出 , 见 原文 注 2,p.144.)。 其 余 四 项 则 在 以 天 下 国家 为 已 任 的 中 
国 传统 知识 分 子 的 身上 都 同样 找 得 到 清楚 的 痕迹 。 由 此 可 见 我 们 
恐 不 易 将 知识 阶层 严格 地 划分 为 传统 型 与 近代 型 ,或 西方 型 忆 中 国 
型 。 关 于 这 个 问题 的 复杂 性 ,并 可 参考 Benjamin I. Schwartz, “The 
Limits of “Tradition versus Modemity as Categories of Explanation: The 
Case of Chinese Intellectuals”, 亦 收 在 Intellectuals and Tradition 一 书 的 
Part I 中 。 

徐 中 舒 《4 士 王 皇 三 字 之 探 源 》《 中 央 研 究 院 历 史 语言 研究 所 集刊 》， 
第 四 本 第 四 分 册 ( 一 九 三 四 年 ), 页 四 四 一 一 一 四 四 六 , 刘 节 《 辨 儒 
墨 ) 收 在 他 的 《 古 史 考 存 ) 中 (香港 太平 书局 ,一 九 六 三 年 ,特别 是 页 
二 二 〇 一 一 二 二 一 )。 日 本 学 者 河 地 重 造 《 先 秦 时 代 “ 士 "外 诸 问 
题 ),《 史 林 ) 第 四 二 卷 第 五 号 (一 九 五 九 年 , 九 月 ) 对 近代 论 “ 士 " 的 起 
源 问题 有 较 详细 的 检讨 ,第 一 节 即 专 论 徐 中 舒 之 说 。 关 于 金 文中 











[11] 


[12] 
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“ 士 " 字 之 解说 可 看 周 法 高 主编 《 金 文 话 林 》( 香 港 中 文大 学 出 版 ,一 
九 七 四 年 ) 第 一 册 ，， 士 “字条 。 页 三 DO- 一 一 三 一 〇 。 

《说 文 解 字 注 》( 中 华 书 局 四 部 备 要 本 ) ,一 上 ,页 一 八 。《 和 白虎 通 义 》 
引 “ 王 制 ” 之 文 见 卷 一 “ 档 ”" 篇 (万 有 文库 , 陈 立 玖 证 ) ,页 一 三 。 
《说 苑 》( 四 部 丛刊 初 编 缩 本 ) , 卷 十 九 《 作 文 》 篇 ,页 八 八 。 

杨 树 达 《 积 微 居 小 学 述 林 》( 中国 科 学 院 ,一 九 五 四 年 ), 卷 三 《 释 士 》 
条 ,页 七 二 。 杨 向 奎 4 中 国 古 代 社 会 与 古代 思想 研究 》( 上 海 人 民 出 
版 社 ,一 九 六 二 年 ,上 册 , 页 六 八 ) 曾 节 引 此 文 , 认 为 合乎 “ 士 之 原 
义 ,并 举 《 礼 记 : 少 仪 》 篇 :“ 问 士 之 子 长 幼 。 长 则 旦 能 耕 矣 , 幼 则 日 能 
负 薪 ”, 以 证 明 士 不 陪 农业 生产 ( 按 : 所 引 《 礼 记 》 之 文 见 卷 十 ,页 一 六 
上 ,四 部 备 要 本 )。 人 徐 复 观 ,《 周 秦汉 政治 社会 结构 之 研究 (香港 新 
亚 研 究 所 ,一 九 七 二 年 ,页 八 六 一 一 八 八 ) 亦 节 引 《 释 士 ) 条 , 惟 误 以 
吴 承 仕 之 说 归 之 杨 树 达 本 人 。 
按 :《 礼 记 : 曲 礼 》 上 :四 郊 多 刍 ,此 巍 大 夫 之 辱 也 ;地 广大 荒 而 不 治 ， 
此 亦 士 之 辱 也 。”( 卷 一 ,页 一 六 下 ) 郑 注 云 :“ 辱 其 亲民 不 能 安 ” ,但 昌 
思 钢 《先秦 史 》 解 此 条 云 ”" 盖 儿 大 夫 初 为 军 帅 , 士 则 战士 ,平时 肆 力 
于 耕耘 ,有 事 则 执 干 蕊 以 卫 社 黎 者 也 。”( 开 明 书 店 ,页 二 九 三 ) 吕 说 
得 到 杨 宽 的 支持 。 杨 宽 和 杨 向 奈 一 样 , 亦 引 《 礼 记 : 少 仪 》 之 文 为 旁 
证 ( 见 《 古 史 新 探 》, 中 华 书 局 ,一 九 六 五 年 ,页 一 六 四 )。 按 《 少 仪 》 之 
文 是 否 可 以 解 为 所 谓 原 始 “ 士 " 义 之 残余 痕迹 , 殊 成 问题 。《 曲 礼 》 
下 : 问 士 之 子 , 长 日 能 典 刘 余 , 幼 日 未 能 典 亩 也 。 其 下 庶 人 之 子 始 
言 “能 负 薪 ”,“ 未 能 负 薪 "( 卷 一 ,页 二 七 下 ), 已 与 《 少 仪 ) 不 同 。 春 秋 
末 叶 以 来 , 士 为 邑 宰 者 蕉 众 , 了 筷子 弟子 中 子路 ,和 冉 有 先后 为 季 氏 宰 ， 
子 游 为 武 城 宰 , 子 羔 为 费 宁 , 子 夏 为 萌 父 宁 , 皆 是 其 例 。 邑 宰 受 命 于 
卿 大 夫 以 治 其 色 , 监 农民 耕作 与 点 收 田 地 收获 当 为 主要 职责 之 一 
(参看 泪 同 祖 《 中 国 封建 社会 》, 上 海 商务 印 书馆 ,一 九 三 五 年 ,页 二 
八 八 )。 因 此 对 于 《 曲 礼 》… “地 广大 荒 而 不 治 ,此 亦 士 之 辱 也 ” ,我 还 
是 倾向 于 接受 郑 注 。 关 于 士 与 色 衬 之 闻 的 渊源 ,可 看 杜 正 胜 ,《 周 代 
城邦 》( 联 经 出 版 事业 公司 ,台北 ,一 九 七 九 年 ), 页 一 五 品 一 一 一 五 
AN 

陈 梦 家 《西周 文中 的 珊 人 身分 》。《 历 史 研 究 》, 一 九 五 四 年 六 月 ,页 
八 八 一 一 九 O;H.G. Creel,The Origins of Statecrafi in China , (Chica- 
go，1970) 表 示 怀 疑 。Creel 以 “ 士 "在 西周 为 官 名 ,如 “ 镍 士 " 之 类 ( 见 








顾 颜 刚 ( 史 林 杂 识 初 编 》, 中 华 书 局 ,一 九 六 三 年 ,页 八 五 一 一 九 一 。 
士 为 武士 说 ,张萌 麟 也 有 系统 的 解释 。 见 4 中 国史 网上 证 篇 》 ( 台 
北 ,正中 书局 ,一 九 五 一 年 ) ,第 二 章 第 六 节 ,页 四 二 一 一 四 六 。 
《 备 子 .公孙 丑 》 上 (《 四 书 集注 》, 万 有 文库 本 ) ,第 三 册 , 页 三 四 。《 韩 
非 子 : 显 学 篇 也 说 ,“ 漆 雕 之 议 , 不 色 挠 ,不 目 逃 "。 见 陈 奇 献 《 韩 非 
子 集 释 》, 中 华 书局 ,一 九 七 四 年 ,着 十 九 , 下 册 , 员 一 上 〇 八 五。 
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《万 章 》 下 , 《四书 集注 》, 第 四 册 , 页 一 三 七 。 

《 礼 记 》 卷 四 ,页 一 上 。 

按 :《 王 制 ? 为 汉文 帝 时 博士 所 作 ,其 言 禄 制 即 本 之 《和 孟子 》。 见 孙 论 
让 《 周 礼 正 义 》( 国 学 基本 从 书本 ), 第 四 册 , 卷 五 二 ,页 三 一 一 五 。 叉 
《白虎 通 义 ? 卷 一 《机 》 篇 引 《 王 制 ? 之 文 日 “上 大 夫 、 下 大 夫 . 上 士 .中 
十 下士, 凡 五 等 。( 页 一 四 ) 尤 可 证 此 处 之 上 大 夫 即 是 - 卿 ”。 至 
于 历史 上 周 制 的 熏 是 否 与 上 大 夫 为 一 事 , 则 是 别 一 问题 。 此 处 不 能 
详 论 。 

《万 章 》 下 ,页 一 三 八 。 这 种 比例 无 论 在 方 千里 、 百 里 ,七 十 里 、 或 五 
十 里 之 国 皆 辣 。 参 看 《 礼 记 : 王 制 》, 页 一 下 一 一 二 上 。 

竹 添 光 鸿 《 左 氏 会 筑 》( 台北 , 凤 原 出 版 社 影印 本 ,一 九 七 四 年 ) , 卷 
二 ,页 二 四 
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同上 ,页 二 六 。 
《国语 2》( 万 有 文库 本 ) ,着 十 ,页 一 三 三 。 
《 左 氏 会 得 》 卷 二 九 ,页 一 三 一 一 一 五 。 杜 预 注 “ 遂 ”为 “得 遂 进 仕 ”。 


竹 添 《 签 》 则 以 遂 即 为 进言 能 克 敌 则 进 之 于 朝 也 “。“ 免 : 杜 注 去 
盾 役 " 。 参 看 杨 伯 峻 《春秋 左 传 注 》 所 引 现代 解说 (台北 , 洪 叶 文化 事 
业 有 限 公司 ,一 九 万 三 年 ) 下 册 ,页 一 六 一 四 。 

郭沫若 《两 周 金 文 辞 大 系 兴 增订 本 ,一 九 五 七 年 ) ,页 一 九 品 上。 

同上 ,页 一 九 一 上 一 一 下 。 

杨 树 达 《 积 微 居 金 文 说 ) (中 国 科 学 院 , 一 九 五 二 年 ), 卷 一 ,页 四 
一 一 四 一 。 

西周 康王 时 器 《大 和 孟 上 囊 》 云 :“ 易 ( 锡 ) 女 ( 汝 ) 邦 辞 二 二 (四 ) 白 ( 伯 ) 人 
遍 自 驭 至 于 庶 人 六 百 又 五 十 又 九 夫 ”,《 两 周 金 文辞 大 系 》, 页 三 四 
上 。 度 人 可 以 被 赏赐 ,其 地 位 应 当 是 相当 低 的 。 参 看 杨 宽 :《 人 员 、 
讯 . 臣 是 否 即 奴隶 ?》, 古 史 新 探 》, 页 一 口 二 一 一 一 一 避 。 

均 见 《国语 》 卷 十 八 ( 楚 语 下 》 ,页 二 〇 五 一 一 二 OO 六 。 士 与 底 人 自然 
并 不 是 完全 平等 ,此 文 上 名 有“" 士 食 鱼 秋 , 礼 以 特 牲 ; 麻 人 食 菜 , 礼 以 
鱼 " 。 士 度 之 别 显然 存在 。 

此 与 《 王 制 所 言 “ 士 一 庙 , 度 人 夭 于 寝 "(《 礼 记 》 卷 四 ,页 八 下 ), 并 非 
同一 事 ,不 过 此 处 士 与 底 人 之 间 差 异 显然 。《 王 制 ?为 汉 癸 整理 之 
作 ,或 系 根据 较 早 的 文献 ,或 对 古 制 加 以 整齐 化 , 今 不 易 确 知 。 

限于 史料 ,我 们 现在 尚 不 能 用 统计 数字 来 支持 此 一 论断 。 下 文 的 讨 
论 将 可 使 我 们 对 士 阶 层 扩 张 的 事实 有 一 较 清楚 的 了 解 。 参 看 许 集 
云 《春秋 战国 间 的 社会 变动 》 《历史 语言 研究 所 集刊 }? 第 三 十 四 本 
(一 九 六 三 年 ,十 二 月 ), 页 五 五 九 一 一 五 八 七 及 Cho-yun Hsu，Ancient 
China in Transition (Stanford, 1965), Chapter 2, “ Changes in Social 
Stratification 。 

《 左 氏 会 每 》 卷 二 十 ,页 五 三 一 一 五 五 。 

同上 , 卷 二 十 六 ,页 五 二 。 
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《国语 》 卷 十 五 《 普 语 九 》, 页 一 七 八 。 

齐 思 和 说 :“ 晋 赵 氏 与 范 氏 、 中 行 氏 战 , 许 其 属 克 各 者 上 大 夫 受 县 ,下 
大 夫 受 郡 , 士 田 十 万 , 度 人 商 遂 ,人 臣 隶 国 免 ,是 为 阶级 之 大 厂 坏 。 
所 见 其 确 。( 见 《4 战国 制度 考 》,《 燕 京 学 报 》 第 二 十 四 期 ,一 九 三 八 
年 ,十 二 月 ,页 一 七 九 。) 

陈 士 元 ,《 论 语 类 考 》 卷 六 , 引 自 赵 纪 彬 ,《 论 语 新 探 》( 人 民 出 版 社 , 一 
九 七 六 年 ) 上 册 , 页 一 五 七 一 一 一 五 八 。 

《说 苑 》 卷 三 ,页 一 二 。 

《说 苑 》 卷 四 ,页 一 六 。 

引 自 赵 纪 彬 前 引 书 ,页 一 五 八 。 

唐 兰 说 ,“ 士 "在 春秋 时 期 是 介 于 贵族 与 平民 之 间 的 。 他 们 有 的 是 出 
身 于 贵族 家 庭 的 ,有 的 则 是 从 平民 中 上 升 的 。 他 们 可 以 上 升 为 鲫 大 
夫 , 也 可 以 “ 降 在 皂 隶 ”。 他 们 有 的 属于 王公 ,有 的 属于 师 大 夫 ,就 是 
所 谓 私家 。'…… 但 是 春秋 时 代 平 民 阶 级 正在 起 变化 ,“ 士 "逐渐 由 战 
土 变 为 文士 。 另 一 方面 ,他 们 往往 变 得 很 贫穷 ,他 们 没有 奴隶 就 只 
好 用 自己 的 子弟 ,所 以 说 “ 士 有 隶 子 第" ,而 更 穷 一 些 的 就 只 好 上 自己 
去 耕 田 ,也 有 一 些 人 开始 去 经 离 。 另 一 方面 , 麻 人 工商 逐渐 解放 , 士 
和 庶 人 工商 的 界限 ,到 春秋 末年 时 实际 上 已 经 打 得 很 乱 了 。 见 《 春 
秋 战 国 是 封建 割据 时 代 》,《 中 华文 史 论 从 ?第 三 辑 (一 九 六 三 年 ) ,页 
二 八 一 一 二 九 。 唐 氏 所 言 士 度 流 动 的 情形 很 可 信 。 唯 唐 氏 相信 “四 
民 " 起 于 齐 桓公 之 世 , 似 稍 早 ( 见 下 文 )。 又 唐 氏 谓 “ 士 “由 战士 变 为 
文士 , 则 仍 与 顾 才 刚 的 “ 虹 化 "说 同 , 亦 可 商 。 

《 吕 氏 春秋 》 卷 四 (四 部 丛刊 初 编 缩 本 ) ,页 二 六 。 

陈 奇 上 差 《韩非子 集 释 》 卷 十 一 ,下 册 , 页 六 一 七 。 

《 目 氏 春秋 》 说 :“ 赵 襄 子 之 时 ,以 任 登 为 中 牟 令 ,上 计 言 于 训 子 日 :中 
件 有 士 日 胆 亚 己 ,请 见 之 。 襄 子 见 而 以 为 中 大 夫 。”( 卷 十 七 ,页 一 七 
五 ) 此 即 《韩非子 》 之 “中 章 、 悄 已 "一 事 之 异 间 。 赵 圳 子 年 代 见 钱 稳 
《先秦 诸 子 系 年 》 第 三 篇 4《 赵 简 子 卒 年 考 》。 

《 吕 氏 春秋 》 卷 二 四 ,页 一 七 五 。 

《先秦 诸 子 系 年 》, 页 一 六 九 。 

《号 氏 春 秋 》 卷 一 五 ,页 九 八 。 

《管子 》( 万 有 文库 本 ) 第 一 册 ,页 一 〇 一 《国语 》 卷 六 《 齐 语 少 ,页 八 
〇 ,所 言 与 此 略 同 ,但 少 " 故 以 耕 则 多 票 " 以 下 两 句 。 按 : 近 人 考 论 
《管子 》 书 ,往往 把 各 篇 年 代 定 得 太 晚 。 如 罗 根 泽 《4 管 子 探 源 》 即 以 
《小 匡 》 篇 万 汉 初 人 所 撰 ( 见 《 诸 子 考 索 9, 人 民 出 版 社 , 页 四 五 六 
四 六 〇 )。 其 实 《 管 子 》 各 篇 大 抵 皆 有 先秦 的 依据 ,可 视 为 战国 时 代 
的 材料 。 最 近 出 土 的 古籍 如 临 汽 银 省 出 汉 幕 的 4 王 兵 ) 篇 ,长沙 己 王 
堆 三 号 汉 幕 的 《 伊 乱 》《 九 主 》 和 《经 法 ?等 , 颇 有 可 与 《管子 》 互 校 者 。 
(参看 《经 法 》, 文 物 出 版 社 ,一 九 七 六 年 ;《 文 物 》 一 九 七 四 年 ,十 一 
期 ,页 二 一 一 一 二 七 ;《 文 物 》, 一 九 七 六 年 ,十 二 期 ,和 页 三 六 一 一 四 
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三 。) 
《日 知 录 集 释 》( 万 有 文库 本 ) 卷 七 ,第 三 册 , 页 五 一 一 一 五 二 。 
《国语 》 卷 六 ,页 七 八 。 

《战国 策 校注 》( 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ) 页 七 六 ;参看 浇 川 包 太 妇 《 史 记 
会 注 考 证 》 卷 六 九 ,页 二 六 。 关 于 “四 民 不 杂 处 "的 政策 于 齐 临 汐 的 
关系 ,可 看 松本 民雄 “四 民 不 杂 处 考 " 一 文 , 刊 于 《东洋 学 集刊 》 三 十 
三 至 三 十 四 号 (一 九 七 五 年 )。 

“ 梁 惠 王 ” 上 ,《 四 书 集注 ) 第 三 册 , 页 一 三 。 

《春秋 亲 梁 传 注疏 》( 十 三 经 注疏 本 , 卷 十 三 ) 页 一 二 八 。 值 得 注意 的 
是 《 珊 梁 传 》 的 四 民 次 序 是 士 . 商 .农工 , 商 在 第 二 位 ,似乎 是 战国 时 
代 的 人 价值观。 后世 士 .农工 . 商 的 确定 是 汉代 初 年 的 事 。 见 陈 登 原 
《国史 旧闻 》 第 一 分 册 , (三 联 书 店 ,一 九 五 八 年 ) 页 二 二 八 一 一 二 二 
九 。 至 于 “士民 ”一 词 战国 晚期 已 常见 于 文献 ,《 韩 非 子 》《 吕 氏 春 
秋 》 缘 有 之 。 见 河 地 重 造 ,前 引文 ,页 三 三 一 一 三 四 。 

《日 知 录 集 释 》 卷 十 三 《周末 风俗 ?条 ,第 五 册 ,页 三 八 。 

《论语 》,《 四 书 集注 ) 第 二 册 , 页 一 四 三 。 

《论语 》《 公 治 长 ?篇 ,页 二 八 。 

同上 ,《 卫 灵 公 ?篇 ,页 一 一 四 。 

《孟子 ` 滕 文公》 下 《四 书 集注 ?第 三 册 ,页 七 九 一 一 八 口 。 

罗 根 泽 谓 《 论 语 》 以 前 的 旧 籍 中 无 “ 仕 ” 字 , 偶 有 亦 为 后 世 率 文 ( 见 《 诸 
子 考 索 》, 页 四 五 五 )。 

冯友兰 指出 士 农工 商 之 士 为 孔子 以 前 所 未 有 ,管子 》 与 4 齐 语 》 所 记 
不 是 齐 桓公 管仲 时 代 的 事 , 其 说 可 从 。 见 《孔子 在 中 国 历 史 中 之 地 
位 》《 古 史 辨 》 第 二 册 ,页 二 O 〇 七 一 二 〇 八 。 

《 史 林 杂 识 初 编 》, 页 八 九 。 冯 友 兰 以 壬 、 侠 对 立即 颂 黑 之 对 立 , 因 右 
即 出 于 侠 , 见 《 原 颂 有 黑 》, 现 收入 《中 国 哲 学 史 》( 香 港 太 平 洋 图 书 公 司 
影印 本 ,一 九 七 品 年 ) 之 补 编 中 ,页 三 二 一 一 四 〇 。 驱 论 见 钱穆 《 释 
侠 》, 收 入 《中 国学 术 思 想 史 论 从 》( 二 ),( 人 台北 东 大 图 书 公司 ,一 九 七 
七 年 ) 页 三 六 七 一 一 三 七 二 。 

杨 宽 《我 国 古代 大 学 的 特点 及 其 起 源 》《 古 史 新 探 》, 页 一 〇 七 。 
同上 书 ,页 二 一 二 一 一 二 一 七 。 

《论语 . 八 偷 》 《四书 集注 ?第 二 册 ,页 一 七 。 

网 上 ,页 一 四 一 一 一 五 。 

同上 ,页 一 七 。 

孙 论 让 引 凌 廷 堪 之 说 日 :“ 又 考 《 论 语 ) 射 不 主 皮 , 为 力 不 同 科 , 了 筷子 
称 为 古 之 道 者 , 盖 时 至 春秋 之 末 , 乡 射 但 以 不 贯 不 释 为 重 。 而 客体 
比 于 礼 , 节 比 于 乐 , 不 复 措 意 。 故 孔子 叹 之 ,以 为 古 礼 仍 有 不 主 皮 之 
射 也 。”《 周 礼 正义 》 卷 二 一 ,第 六 册 , 页 五 四 。 

《 礼 记 》 卷 四 ,页 一 二 上 。 

《 左 氏 会 纂 ) 卷 七 ,页 四 
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《日 知 录 集 释 》, 第 五 册 ,页 三 八 。 

《 左 氏 会 往 》 卷 六 ,页 二 四 。 

夏 承 春 《 采 诗 和 赋 诗 》, 人 《中 华文 史 论 从 ?第 一 辑 ( 一 九 六 二 年 ) ,页 一 
七 五 一 一 一 七 六 。 : 

《 左 氏 会 得 ) 卷 六 ,页 三 八 一 一 三 九 。 按 :《 国 语 * 普 语 四 》 记 秦 伯 与 重 
耳 相 会 事 , 远 较 《 左 传 ) 为 详 ,可 参看 。 卷 十 ,页 一 二 八 一 一 一 一 九 。 
《 左 氏 会 得) 卷 二 一 ,页 六 七 一 一 七 〇 。 

《 左 氏 会 得 ) 卷 二 九 ,页 七 一 一 一 七 二 。 按 此 事 与 《 论 语 》 卫 灵 公 问 陈 
一 事 极 相似 ,但 竹 添 光 鸿 则 以 为 当 是 两 事 。 其 言 日 :“ 闵 君 氏 各 有 此 
问 ,而 《论语 》 主 明道 , 故 载 灵 公 之 问 ; 左 氏 主 记 事 , 故 录 孔 文子 之 访 
耳 。 亦 可 备 一 说 。 

王 先 谦 《庄子 集 解 》( 中 华 书 局 ,一 九 五 四 年 ), 卷 八 ,页 九 六 一 一 九 
七 《庄子 .天 下 》 篇 可 能 迟 至 汉 初 始 成 ,但 它 确 是 对 古代 思想 发 展 
作 总 结 的 一 篇 早期 文献 。 就 这 一 点 说 ,其 史料 价值 是 很 高 的 ,此 篇 
开始 第 一 节 即 将 古代 王 官 之 学 , 偶 家 诗 书 礼 乐 之 传统 ,及 战国 诸 子 
之 学 ,划分 为 三 个 历史 阶段 。 参 看 侯 外 庐 等 《中国 思 想 通 史 /》 第 一 卷 
(一 九 五 七 年 ) ,页 二 一 一 一 二 二 所 论 。 

见 下 ，Parsons 的 “Intoduction in Max Weber，The Sociology of Religion 
(tr. by Ephraim Fischoff, Boston: Beacon Press，1964), 页 XXXiii 一 
XXXV ; ixii—ixiiio 

T. Parsons, “The Intellectual: A Social Role Category”，pp.6 一 7 .与 “ 哲 
学 的 突破 "的 观念 极为 相近 的 还 有 “超越 的 突破 ”(“ transcendent- 
breakthrough” 之 说 ,最 近 具 受 思想 史家 的 重视 。 此 说 最 初 由 存在 主 
义 哲 学 家 雅 斯 培 (Kad Jaspers) 在 其 The Origin and Goal (Yale Universi- 
ty，1953) 中 正式 提出 ,他 也 认为 上 述 四 大 古代 文明 均 经 历 了 一 个 
“枢纽 时 代 ”(“axialage”) , 即 从 人 类 学 家 所 谓 原始 阶段 突入 高 级 文化 
的 阶段 。 四 大 古文 明 的 宗教 与 哲学 便 在 此 “枢纽 时 代 " 各 有 突破 性 
的 发 展 , 而 形成 其 特殊 文化 传统 。 最 近 关 于 “超越 的 枢纽 突破 "的 讨 
论 , 见 Daedalus 杂志 一 〇 四 卷 第 二 期 (Spring，1975) 的 “Wisdom，Rev- 
elation, and Doubt: Perspectives on the First Milenium B.C.” 专 号 。 其 
中 Beryamin 1. Schwartz 一 文 专 论 中 国 古 代 “Transcendence (pp.57 一 
68), 尤 可 与 本 文 所 论 相 参 证 。 

黑子 出 于 六 艺 传统 , 受 儒者 之 业 , 其 说 见于 《淮南 子 " 主 术 训 》 与 《要 
略 》, 冯 友 兰 《中 国 哲 学 史 》 已 引 之 , 见 页 一 〇 东 。 

《老子 》 一 书 颇 有 激烈 的 反 “ 礼 "思想 ,但 其 书 晚 于 了 筷 、 黑 ,已 无 可 疑 。 
车 就 传统 中 孔子 问 礼 于 老 聘 之 老子 说 , 则 仍 是 一 王 官学 之 保守 者 ， 
故 本 文 不 谈 老 子 与 “突破 "的 关系 。 

主 先 谦 4 汉 书 补 注 》 卷 三 十 。 z 

胡适 《 诸 子 不 出 于 王 官 论 》(《《 古 史 辨 第 四 册 , 页 一 一 一 八 ) 为 近代 最 
先 发 难 之 文字 。 自 此 以 后 九 流 不 出 王 官 几 已 成 定论 。 案 : 某 家 出 于 
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某 官 之 说 确 不 能 成 立 ,但 诸 子 各 就 一 端 对 古代 王 官学 为 “突破 ” 则 是 
另 一 种 看 法 。 参 看 傅斯年 4 战国 子 家 叙 论 》, 傅 乔 真 先生 集 》 第 二 册 
(台北 ,一 九 五 二 年 ) ,中 编 丙 ,页 九 一 一 一 二 。 

此 点 可 看 康有为 《孔子 改制 考卷 四 所 引 诸 子 “ 托 古 " 的 言论 。 
Parsons, “ The Intellectual , pp.7—8. 

Weber, The Sociolopgy of Religion, pp.120—121. 

见 任 继 愈 《庄子 探 源 之 二 》《 庄 子 哲 学 讨论 集 》( 中 华 书 局 ,一 九 六 二 
年 ) ,页 二 一 五 一 一 二 一 八 。 

引 自 钱 称 《 庄 子 纂 签 ( 香 港 增订 四 版 ,一 九 六 二 年 ), 页 二 七 吕 。 

见 《 古 史 辨 第 二 册 ,页 一 四 三 一 
见 张 光 直 ,《 殿 商 文 明 起 源 研 究 上 的 一 个 关键 问题 》,《 沈 刚 伯 先 生 八 
秩 荣 庆 论 文集 》( 台 北 联 经 出 版 事业 公司 ,一 九 七 六 年 ); 股 玮 璋 , 《二 
里 头 文化 探讨 》《 考 十》 一 九 七 八 年 ,一 月 ; 邹 衡 《郑州 商城 即 汤 都 
毫 说 》, 《文物 ) 一 九 七 八 年 ,二 月 。 又 ,陕西 周 原 地 区 发 现 了 周 初 甲 
骨 共 一 万 七 千 余 片 。 其 中 有 一 片 下 甲 ,记述 了 周文 王 祭礼 文武 帝 乙 
( 纪 之 父 ) 的 事 ; 另 一 个 申 记 求人 于 太 甲 。 其 他 尚 有 “明王 田 "， 成 唐 
( 汤 ) "等 文字 , 当 在 武王 克 商 之 前 。 这 一 重要 发 现 更 加 强 了“ 周 因 于 
殷 礼 "的 断案 。 见 陕西 周 原 考古 队 ， 陕 西 岐 山 反 雏 村 发 现 周 初 息 肯 
文 》, 《4 文物》 一 九 七 九 年 ,第 十 期 ,页 三 八 一 一 四 二 。 

韦伯 说 古代 宗教 与 哲学 “突破 "运动 往往 起 于 社会 身分 较 高 的 知识 
阶层 。 但 黑子 起 于 下 层 社会 ,自称 “ 贱 人 ”( 见 4 墨 子 间 访 ) 卷 十 二 《 贵 
义 ) 篇 ,万 有 文库 本 ,第 三 册 , 页 二 三 )。 而 《天 下 》 篇 复 说 黑子 “其 道 
不 与 先王 同 , 毁 古 之 礼 乐 "(《 庄 子 集 解 》 页 九 七 )。 则 其 教 在 当时 统 
治 者 眼中 或 较 颂 家 为 激烈 而 具 危 险 性 。 此 或 亦 黑 流 不 能 大 畅 之 一 
端 也 。 

章 学 诚 《 文 史 通 义 》( 古 籍 出 版 社 ,一 九 五 六 年 六 7 原 道 "中 ,页 四 〇 。 
Richard Hofstadter, Anti-intellectualism in American Life (New York: Vin- 
tage，1963) pp.27—29. 

朱子 注 《 论 语 . 先 进 》 篇 “从 我 于 陈 .著者 " 章 , 引 程 子 云 "四 科 万 从 夫 
子 于 陈 、 蔡 者 耳 。 门 人 之 贤 者 固 不 止 此 。 曾 子 传道 而 不 与 钼 , 故 知 
十 哲 ,世俗 论 也 。"( 卷 六 ,页 七 五 ) 可 见 是 以 曾 参 为 传 孔 子 之 道 者 也 。 
《十 三 经 注 芍 本 , 卷 十 三 ,页 一 一 下 。 刘 宝 楠 ,《 论 语 正义 了 (万 有 文 
库 本 ,第 二 册 , 页 六 九 ) 即 从 此 说 。 按 :《 朱 子 集注 ) 解 “以 喘 殉 道 "之 
“ 殉 " 为 “ 殉 三 之 殉 , 以 死 随 物 之 名 ”( 页 一 九 三 ) , 恐 未 审 , 但 表示 宋代 
理学 家 陈 义 之 高 。 赵 疲 注 “ 殉 " 为 “< 从", 当 为 正解 。 此 章 有 三 “ 殉 ” 
字 , 不 当 “ 以 人 殉道 ”之 “ 狗 ” 字 独 训 为 “以 死 随 物 ”也 。 和 朱子 此 处 也 梧 
能 受到 《论语 》* 守 死 善 道 "(《 泰 伯 》) 一 章 的 暗示 。 从 来 注 经 家 锚 解 
“ 守 死 "为 "以 死 列 道 ”" 之 意 。 其 实 从 下 文 来 看 “ 守 死 " 似 是 教 人 不 轻 
死 , 妈 守住 死 , 故 日 :“ 危 邦 不 入 , 乱 邦 不 居 ” ,而 下 一 名 “有 道 则 见 ,无 
道 则 隐 ” 则 正 是 说 “ 善 道 " 也 。 
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参看 杨 树 达 《 论 语 玖 证 》( 科 学 出 版 社 , 一 九 五 五 年 ) 卷 七 ,由 一 一 上 


oO 


明 儒 吕 坤 云 :“ 故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 。 虽 然 , 理 又 苯 之 苯 也 。 
庙堂 之 上 言 理 , 则 天 下 不 得 以 势 相 夺 。 即 夺 焉 ,而 理 则 常 伸 于 天 下 
万 世 。 故 势 者 ,帝王 之 权 也 ; 理 者 ,圣人 之 权 也 。 帝 王 无 圣人 之 理 
则 其 权 有 时 而 屈 。 然 则 理 也 者 ,又 势 之 所 屠 以 为 存亡 者 也 。 以 碳 
大 之 权 ,无 依 窃 之 禁 ,此 儒者 之 所 不 辞 ,而 敢于 任 斯 道 之 南面 也 。 
见 明 吕 坤 《 串 盼 语 全 集 》( 台 北 , 侯 象 多 重印 本 ,一 九 七 五 年 ) 卷 一 之 
四 ,页 一 二 上 。 按 : 吕 氏 之 说 ,不 但 说 明了 “ 势 " 何 以 需要 “ 道 ” ,而且 
更 点 破 了 两 千年 来 中 国 “ 道 ”与 “ 势 " 之 间 的 紧张 之 源 。 明 、 清 两 代 
为 君主 专制 的 极 盛 时 代 , 亦 是 “ 道 ” 届 于 “ 势 ” 的 时 代 , 昌 氏 之 说 盖 有 
其 时 代 背 景 。 此 后 清 代 之 专制 因 异 族 入 主 而 益 甚 , 故 清 人 备 自 蓝 隆 、 
嘉庆 以 下 不 但 不 复 能 作 斯 语 , 抑 且 不 敢 闻 此 论 。 高 明 如 焦 循 ,在 其 
“ 理 说 "一 文中 即 曾 引 虽 氏 之 文 而 痛斥 之 ,以 其 大 道 不 道 也 ( 见 《 雕 
区 集 》 卷 十 ,页 一 五 上 。 苏 州 文 学 山 房 印 本 )。 

赵 岐 注 “ 不 得 而 臣 之 ” 句 引 伯夷 、 伊 尹 及 “作者 七 人 "为 例 , 恺 未 必 是 
孟子 心目 中 的 “ 古 之 贤士 "。 按 :《 万 章 》 下 两 言及 鲁 继 公 与 子 思 之 
关系 , 均 与 4 尽心 } 篇 此 章 符合 ,此 或 即 “ 古 之 贤 王 与“ 古 之 贤士 之 
所 指 。 至 于 “不 得 而 网 之 ” 句 , 熏 子 论 及 段 干 木 . 泄 柳 两 人 , 即 说 “证 
者 为 臣 不 见 ”(《 滕 文公》 下)。 沸 可 证 。 详 见 本 文 “君主 礼 贤 下 之 不 
治 而 议论 " 节 。 

《日 知 录 ) 卷 七 《所 去 三 ) 条 ,第 三 册 , 页 五 一 。 其 他 孟子 有 关 “ 仕 "之 
议论 , 见 《 公 孙 丑 》F “孟子 去 齐 " 章 ,《 滕 文公》 下 管束 更 之 间 , 《万 
章 》 下 “ 仕 非 为 贫 ” 及 “十 之 不 托 诸侯 ”两 章 。 

Kar Mannheim, Ideology and Utopia, p.159. 

王 先 谦 《 苟 子 集 解 》( 万 有 文库 本 ) 第 四 册 ,页 六 。 按 : 故 学 乱 术 之 
“ 乱 " 字 , 王 氏 引 趣 画 行 日 :“ 乱 者 , 治 也 ;学 治 天 下 之 术 。 乱 之 一 字 
包 治 乱 二 义 。" 此 即 钱 钟 书 所 谓 一 字 之 “ 背 出 分 训 " 也 , 见 《 管 锥 篇 》 
(中 华 书 局 ,一 九 七 九 年 ) 第 一 册 ,页 二 。 

七 。 王 氏 引 俞 栅 说, 谓 开 首 “日 心 知道 "之 “日 "是 衍 





字 。 

同上 ,第 二 册 , 页 四 中 〇 一 一 四 一 。 

见 《 臣 道 篇 (《 集 解 ) 第 三 册 , 页 一 五 ) 及 《 子 道 ) 篇 (第 四 册 , 页 九 
O 〇 )。 按 : 苟 子 立论 稍 异 孔子 , 乃 由 于 时 势 不 同 。 萄 门 弟 子 已 言及 
之 ,《 芜 问 ) 篇 末 略 日 :“ 为 说 者 日 : 孙 狠 不 及 孔子 。 是 不 然 。 孙 卿 迫 
于 乱世 ,鲜于 严刑 ;上 无 贤 主 , 下 过 暴 秦 ; 礼 义 下 行 ,教化 不 成 。 仁 
者 绸 约 。 天 下 冥 冥 , 行 全 刺 之 ,诸侯 大 价 。 当 是 时 也 , 知 者 不 得 虑 ， 
能 者 不 得 治 , 贤 者 不 得 使 。 故 君 上 南 而 无 睹 ,贤人 距 而 不 受 , 然 则 
孙 卿 怀 将 圣 之 心 , 蒙 伴 狂 之 色 , 视 ( 示 ?) 天 下 以 是 。 诗 日 : 既 明 生 
哲 ,以 保 其 身 ,此 之 谓 也 。”(《 集 解 》 第 四 册 , 页 一 〇 六 ) 论 荀子 的 政 














64 ” 士 与 中 国文 化 


[101] 
[ 102] 


[103] 


[104] 


[105 ] 


L106 


[107] 


[108] 
[109 | 
[110] 
[111 |] 


[112] 


【113] 
[114] 
[115] 
[116] 
[117] 
[118] 


治 思想 者 不 可 不 注意 其 "明哲 保 身 "之 一 面 。 

《 集 解 》 第 四 册 ,页 八 〇 。 

同上 ,页 -一 〇 五 。 

《史记 : 魏 世 家 》 中 有 一 个 最 有 名 的 故事 , 即 田 子 方 对 文 候 太 子 击 所 
说 的 贫贱 者 骄 人 ,富贵 者 不 能 骄 人 一 段 话 , 见 《史记 会 注 考 证 》 卷 四 
四 ,页 七 一 一 八 。 浇 川 氏 考证 日 : 事 又 见 《 韩 诗 外 传 》 九 ,《 说 苑 : 苯 
贤 》 篇 。 其 流传 之 广 可 知 。 

战国 晚 世 ,十 之 人 数 激增 , 见 下 文 “ 私 门 养 客 " 节 中 。《 苟 子 : 鞠 问 》 
篇 载 周公 得 三 士 于 千 有 余人 之 中 ,这 个 故事 自然 是 战国 末期 的 产 
品 。 王 安 石 以 此 痛斥 荀子 之 好 万 , 责 其 “ 生 于 乱世 ,而 遂 以 乱世 之 
事 量 圣 人 "( 见 《 周 公 》 篇 ,《 临 川 先生 文集 》, 中 华 书局 ,一 九 五 九 年 ， 
卷 六 四 ,页 六 七 七 六 七 八 )。 足 见 研 公 亦 以 此 故事 反映 战国 晚 
世 的 士 风 。 

王 先 谦 往 见 《 劝 学 》 篇 “ 始 乎 为 士 , 终 乎 为 圣人 " 句 下 《 集 解 》 第 一 
册 , 页 七 。 

因此 他 假 了 我 子 之 口 ,说 :所 谓 士 者 , 虽 不 能 尽 道 术 , 必 有 率 也 ”“( 见 
《 京 公 》 篇 《 集 解 ?第 四 册 ,页 九 七 )。 

“ 士 君 子 " 一 词 见 《修身 》 篇 ,( 第 一 册 , 页 一 七 ) 及 《 子 道 》 篇 ,( 第 四 
册 ,页 九 七 ) 按 :此 名 词 墨 子 常用 之 , 几 为 墨家 之 专利 品 。 

《 集 解 ) 第 三 册 ,页 二 一 一 一 二 二 。 
孙 褒 让 《 墨 子 间 话 ?第 一 册 ,页 四 五 
孙 论 让 ,《 黑 子 间 庆 ) 第 一 般 , 页 五 八 。 

汪 中 尝 辨 黑子 之 道 万 自 创 ,不 出 于 融 , 昌 :黑子 质 实 ,未 符 援 人 以 
自重 ,其 则 古音, 称 先王 , 言 攻 . 性 .各 汤 、 文 .武者 六 , 言 重 汤 、 文 、 
武者 四 , 言 文王 者 三 ,而 未 尝 专 及 怠 。(《 墨 子 后 序 》, 见 《 述 学 ?内 篇 
卷 三 ,页 一 八 。 四 部 丛刊 初 编 缩 本 ) 黑 子 未 尝 专 及 珊 ,或 如 汪 氏 所 
说 ,但 “未 尝 援 人 以 自重 ”, 则 可 商 。 此 条 言 “ 尚 同 ”, 即 明 引 先王 之 
言 以 自重 也 。 

《黑子 间 旋 》 卷 一 ,第 一 船 , 页 一 。 孙 论 让 云 :“ 此 篇 所 论 大 抵 《 尚 贤 》 
篇 之 余 义 , 亦 似 不 当 为 第 一 篇 ,后 人 因 其 持 论 尚 正 ,与 人 丑 言 相 近 , 遂 
举 以 冠 首 了 再 。 以 马 总 《 意 林 》 所 引 校 之 , 则 唐 以 前 已 如 此 侨 。 所 论 
可 备 参 考 。 大 体言 之 , 侍 、 墨 两 家 重 士 之 意 并 无 大 异 .《 亲 士 》 篇 列 
为 卷首 既 在 唐 以 前 已 然 , 则 或 即 战 国 晚 期 士气 高 毒 时 代 墨 门 弟子 
编纂 《黑子 》 书 所 订 之 次 序 。 

《 墨 子 间 话 》 卷 二 《 尚 贤 》 上 ,第 一 册 ,页 二 五 一 一 二 六 。 

同上 ,页 二 八 。 

《黑子 间 话 》 卷 十 二 ,第 三 册 , 页 二 五 。 
同上 ,页 二 六 一 一 二 七 。 

《黑子 间 读 》, 卷 十 二 ,第 三 册 , 页 三 五 
陈 奇 诽 《 韩 非 子 集 释 》, 下 册 , 页 一 吕 〇 八 。 








四 六 。 
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按 :《 墨 子 ' 公 二 》 篇 ,黑子 谓 侍者 公示 日 :“ 且 子 法 周 而 未 法 夏 也 , 子 
之 十 非 古 也 ”。 毕 沅 注 云 “ 墨 氏 之 学 出 于 夏 "(《 间 庆 》 第 三 册 ,页 三 
一 )。 义 《淮南 子 ' 要 略 》 云 : “黑子 学 儒者 之 业 , 受 筷子 之 术 , 以 为 其 
礼 烦 扰 而 不 说 , 厚 葬 麻 财 而 贫民 ,( 久 ) 服 伤 生 而 害 事 , 故 背 周 道 而 
用 夏 政 。( 刘 文典 《淮南 鸿 烈 集 解 》, 台 湾 商 务 印 书 馆 , 一 九 七 五 
年 , 卷 二 十 一 ,页 八 上 一 一 人 下) 近代 学 人 本 此 诸 条 , 谓 癸 道 出 于 周 ， 
墨 道 出 于 夏 。 由 此 言 之 , 孔 . 野 似 非 “ 俱 道 禹 、. 玫 "。 其 实 韩 非 所 言 
莹 .到 即 古代 之 意 , 不 可 哲 执 以 求解 也 。 
从 这 一 点 看 ,康有为 说 诸 子 “ 托 古 " 尚 徽 有 语 病 。“ 托 古 "“ 有 明知 非 
古 而 故 说 为 上 古 之 意 , 这 至 少 对 “ 述 而 不 作 , 信 而 好 古 "(《 论 语 * 述 
而 》; 按 康 氏 一 派 则 以 此 八字 乃 刘 襄 伪 作 , 窗 入 《论语 者) 的 孔子 来 
说 ,是 不 恰当 的 。 黑 子 曾 驳 血 家 “ 述 而 不 作 ” 之 说 ( 见 《 非 公 》 下 篇 ， 
《 间 话 》 第 二 册 ,页 六 一 一 一 六 二 )。 但 所 驱 专 在 器 用 制作 的 一 方 
面 ,这 或 许 与 黑子 出 身 下 层 社会 有 关 。 至 于 “信和 而 好 古 " , 则 黑子 亦 
未 能 尽 免 。 而 且 墨 子 说 过 “ 祖 述 部 、 县 、 马 、 汤 之 道 "的话 (《 尚 贤 》 
上 ) ,可 见 在 “ 道 " 的 方面 ,他 仍 是 “ 述 而 不 作 "。 前 引 汪 中 论 “ 墨 子 质 
实 ” 之 说 虽 未 可 全 信 ,但 墨 子 " 托 十” 或 亦 有 不 自觉 的 成 分 。 和 孔子 、 
黑子 以 后 ,“ 托 古 " 已 成 风气 , 则 后 来 诸 子 诚 有 如 康有为 之 所 论 者 。 
刘 文 典 《淮南 鸿 烈 集 解 》 卷 十 九 ,页 一 六 下 。 
我 们 可 以 用 商 巩 说 秦 孝 公 的 故事 来 说 明 这 种 情形 。 史 载 商 鞭 先 说 
孝公 以 帝 道 .王道 , 皆 不 售 。 最 后 进 以 霸道 , 始 得 孝公 之 意 , 商 蒜 答 
景 监 日 :和 吾 说 君 以 帝王 之 道 , 比 三 代 , 而 君 日 :久远 ,长 不 能 待 。 且 
贤 君 各 及 其 身 显 名 天 下 , 安 能 邑 邑 待 数 十 百年 以 成 帝王 乎 ? 故 吾 
以 强国 之 术 说 君 , 君 大 说 之 耳 。 然 亦 难 以 比 德 于 有 投 、 周 锋 ,"(《 史 记 
会 注 考 证 》 卷 六 八 ,页 四 一 一 五 ) 这 个 故事 当然 不 可 全 信和 为 事实 ,不 
过 确 能 反映 战国 游 填 “ 托 古 "的 风气 。“ 比 德 股 、 周 "在 当时 仍 是 一 
个 具有 号 召 力 的 口号 。 至 于 秦 孝 公所 以 不 肯 接 受 三 代 和 帝王 之 道 ， 
除 求 壬 心切 外 , 尚 有 其 历史 背景 。 秦 处 西 隆 , 与 春秋 以 来 所 谓 “ 诸 
夏 " 之 国有 别 , 即 不 在 中 国文 化 主流 之 内 , 王 官学 的 传统 不 深 , 故 不 
似 东方 齐鲁 、 三 晋 诸 国之 易 为 “ 古 " 所 动 也 。 

又 考 《 商 君 列传 》 云 “ 卫 蒜 日 :治世 不 一 道 , 便 国 不 法 十 。 故 疡 
武 不 循 古 而 王 , 夏 、 舱 不 易 礼 而 亡 。 反 古 者 不 可 非 , 而 循 礼 者 不 足 
多 。 孝公 日 : 善 。 以 卫 拷 为 左 度 长 , 辛 定 变法 之 令 ,”( 页 七 ) 这 仍 是 
以 夏 、 商 \ 周 三 代 之 道 解 释 “ 变 法 "的 合法 性 ,不 过 道 而 用 之 耳 。 政 
治 权 力 与 合法 性 的 问题 , 努 “ 势 ” 与 “ 道 ” 的 关系 ,可 以 说 普遍 地 存在 
于 “哲学 突破 "后 一 切 古 代 文 化 之 中 ,现代 比较 宗教 学 的 研究 往往 
能 给 我 们 以 新 的 启发 。 参 看 Robert Bellah,“ Religious Evolution 一 
文 , 现 已 收入 William A. Lessa 有 & Evon Z. Vogt 所 编 Reader in Compar- 
ative Religion , (Second Edition, New York, Evanston & London, 1965), 
特别 是 关于 “Historic Religion” 一 节 的 讨论 ,pp.80 一 82。 
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《史记 会 注 考证 》 卷 六 七 ,页 九 一 一 一 〇 。 

R.G. Collingwood, The ldea of History (Oxford University Press, 1946), 
pp.20—21. 

Henry Bamford Patkes, Gods, and Men, The Origins of Western Culture 
(New York ,1959),p.151. 

Aristotle, Poetics, 1451b, 5—8 ( 见 Richard Mckeon, ed., The Basic 
Works of Aristotle. New York: Random House. 1941, pp.1463—1464).。 
中 国 古 代 的 “ 史 " 自 有 特殊 的 文化 历史 涵义 ,此 处 但 就 大 体言 之 。 
参看 刘 师 培 《 古 学 出 于 史官 论 》 及 《 补 古 学 出 于 史官 论 ) 两 文 ,《 左 全 
外 集 》 卷 八 ,人 《 刘 申 叔 先生 遗书 ?第 三 册 ,页 一 七 二 避 一 一 一 七 二 五 。 
“人 间 性 ”是 现代 日 本 名 词 ,但 4 庄子? 早 有 《人 间 世 /之 往 。 

K. Marx, “On the Jewish Question,” in The Early Texts, ed. D Mclellan 
(Oxford, 1971), p.91. 

参看 Wemer Jaeger, Puaideia: The ldeals of Greek Culture, vol 1 (Oxford 
University Press，1945) ,pp.152 一 153。 据 Jaeger 的 看 法 如 果 我 们 不 
把 希腊 思想 限于 自然 哲学 之 一 隅 ,而 扩大 视界 至 文学 .政治 .伦理 
等 领域 , 则 希腊 文化 并 不 是 只 重 自然 而 忽视 人 生 的 。 关 于 柏拉图 
与 当时 医学 的 关系 , 见 同 书 vol. IH, pp.21 一 26。 

钱 大 昕 已 指出 ,古书 言 “ 天 道 ? 皆 主 吉凶 祝福 言 ,与 天 命 之 性 自 是 两 
事 。 见 《十 驾 吝 养 新 录 》( 国 学 基本 丛书 本 ) ,着 三 《天 道 》 条 ,页 四 
五 。 关 于 原始 天 道观 ,可 参看 郭沫若 《先秦 天 道观 之 进展 》, 收入 
《青铜 时 代 》( 一 九 五 四 年 版 ), 页 一 一 一 六 五 ;池田 末 利 , 《天道 之 天 
命 》 《广岛 大 学 文学 部 纪要 》 二 八 卷 一 号 (一 九 六 八 年 十 二 月 ) ,页 





二 四 一 一 三 九 ; 同 书 二 九 卷 一 导 ( 一 九 七 D 年 三 月 ) ,页 一 一 一 一 


八 。 

《 左 氏 会 签 》 卷 二 四 ,页 二 。 近 人 对 此 事 的 讨论 ,可 看 关 锋 . 林 妹 时 ， 
《春秋 哲学 史 论 集 》( 一 九 六 三 年 ), 页 二 六 二 一 一 二 六 五 。 池 田 末 
利 以 为 子 产 并 不 否定 天 道 , 仍 是 孔子 “ 散 鬼 神 而 远 之 "的 意思 ,其 说 
甚 合理 。 见 《春秋 合理 主义 所) 再 检讨 一 一 无 神 论 八 必 疑问》《 广 名 
大 学 文学 部 纪要 》, 二 七 卷 第 一 号 (一 九 六 七 年 十 二 月 ), 页 一 


一 一 “一 一 -一 
一 
一 -一 


钱穆 《 庄 , 老 的 字 宙 论 ),《 庄 老 通 辩 (香港 ,一 九 五 七 年 ), 页 一 三 二 
一 一 一 七 九 。 

有 人 曾 怀疑 Kt 人间 设 ) 是 否 庄 子 所 作 , 但 论据 并 不 充分 。 参 看 关 锋 ， 
《庄子 内 篇 的 释 解 和 批判 中 华 书 局 ,一 九 六 一 年 ) ,页 三 一 四 一 一 
三 一 八 。 严 复 论 6 人间 世 》 百 :然而 人 间 不 可 奔 也 。 有 无 所 逃 于 天 
地 之 间 者 看, 是 又 不 可 以 不 讲 , 故 命 日 :人 间 世 ,一 命 一 义 ,而 视 诸 
不 得 已 。 是 故 庄 者 非 出 世 之 学 也 。” 见 《 修 官 严 氏 评点 庄子 》( 人 台北 
艺 文 印 书馆 影印 本 ,一 九 七 〇 年 卷 一 ,页 一 下 屠 批 .) 又 由 于 庄子 有 
严重 的 不 可 知 论 的 倾向 ,他 对 宇宙 起 源 问 题 并 不 肯 穷 追 到 底 。 故 
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《 齐 物 论 ?日 : “六合 之 外 ,圣人 存 而 不 论 ;六 合 之 内 ,圣人 论 而 不 
议 。”(《 庄 子 集 解 》, 页 一 三 ) 

《史记 会 注 考 证 》 卷 一 三 〇 ,页 七 。 

《 汉 书 "艺文志 》 名 家 “ 毛 公 九 篇 "条 下 , 颜 师 古 注 引 刘 向 《 别 录 》 日 : 
“ 论 坚 白 同 异 , 以 为 可 以 治 天 下 。”《 汉 书 补 注 》 卷 三 十 ,页 四 二 下 。 
这 一 点 又 与 “ 道 " 之 历史 性 有 关系 。 战 国 、 秦 、 汉 以 来 ,思想 家 论 人 
间 秩 序 的 源 起 ,多 强调 其 为 古代 圣 王 的 “制作 ”。 上 自制 礼 作 乐 ” 
下 至 “ 观 象 制 器 "都 是 表现 出 此 一 中 心 观念 。 在 “哲学 的 突破 的 前 
夕 ,人 间 秩 序 万 “天 "所 建立 的 思想 尚 颇 普 遍 。《 左 传 》 信 公 十 四 年 
师 旷 日 :“ 天 生 民 而 立 之 君 ,使 司 牧 之 , 勿 使 失 性 。 有 君 而 为 之 贰 ， 
使 师 之 , 勿 使 过 度 。”(《 左 氏 会 签 》 卷 十 五 ,页 五 七 ) 这 仍 是 古代 “天 
生 悉 民 , 有 物 有 则 ”,(《 诗 》 大 雅 ,《 炙 民 》)“ 天 优 下 民 , 作 之 君 , 作 之 
师 ”(《 书 : 泰 暂 》) 等 观念 的 延续 。 但 随 “ 天 道 远 ,人 道 尿 "而 来 ,安排 
与 维持 人 间 秩 序 的 责任 便 逐 渐 移 到 人 的 身上 ,特别 是 少 数 圣 王 。 
后 来 儒家 尊 孔 子 为 “ 素 王 ”, 说 他 为 汉 立 法 ,更 是 这 一 系 思想 的 最 高 
发 展 。 道 家 《淮南 子 》 之 书 亦 自 户 日 : “着 夫 刘 氏 之 书 , 观 天 地 之 象 ， 
通 古 今 之 事 , 权 事 而 立 制 , 度 形 而 施 宜 。”(《 淮 南 鸿 烈 集 解 》 卷 二 十 
一 ,页 九 下 一 一 一 上 ) 这 是 思想 史上 一 大 关键 性 问题 , 尚 待 详细 
研究 。( 关 于 诸 子 社会 国家 之 起 源 论 的 简单 介绍 ,可 看 梧 轩 ,《 战 国 
诸 子 的 历史 哲学 》《 清 华 周 刊 ?第 三 九 卷 第 八 期 (一 九 三 三 年 四 
月 ) ,页 七 五 五 一 一 七 七 八 ;关于 "“ 观 象 制 器 "可 看 顾 颜 刚 的 考证 ， 
《 古 史 辨 ) 第 二 册 , 上 编 ,页 四 五 一 一 六 九 )。 

年 代 从 钱穆 《先秦 诸 子 系 年 >。 魏 文 侯 与 鲁 缪 公 礼 贤 之 详情 , 见 《 系 
年 ?四 〇 "“ 魏 文 候 礼 贯 考 " 及 四 八 “ 鲁 续 公 礼 贤 考 。 
《史记 会 注 考 证 》 卷 四 四 ,页 八 一 一 一 一 。 

《 昌 氏 春秋 》 卷 十 五 ,页 九 五 。 

《淮南 鸿 烈 集 解 3 卷 十 九 ,页 五 下 一 一 六 上 。 

《 吕 氏 春秋 》 卷 十 九 《 举 难 》 篇 白 圭 对 孟尝君 之 言 日 :“ 文 侯 师 子 夏 ， 
友 田 子 方 , 敬 段 干 木 ,此 名 之 所 以 过 ( 齐 ) 桓 公 也 -页 一 四 一 ) 则 文 
侯 对 此 三 人 之 礼遇 仍 微 有 分 别 。 

王 应 亡 谓 费 惠 公 之 “ 费 "万 " 鲁 季 氏 之 伪 ”( 万 兰亭 《 困 学 纪 闻 集注 》， 











”台北 中 华 从 书本 ,一 九 六 〇 年 , 卷 八 上 ,页 七 上 ), 阁 车 正 《 四 书 释 地 


续 . 费 惠 公 》 条 ,指出 王 伯 厚 同时 之 金 仁 山 亦 有 斯 说 。 百 诗 更 博 考 
而 证 成 之 , 殖 可 视 为 定论 ( 见 《4 四书 释 地 》, 万 有 文库 本 ,页 五 〇 一 一 
五 一 )。 惟 持 异 说 者 有 毛 奇 龄 . 惠 士 奇 诸 家 。 详 见 焦 循 《和 孟子 正义 》 
所 引 ( 万 有 文库 本 ,第 六 册 ,页 二 三 ) 

《史记 》 谓 孟子 “ 受 业 子 思 之 门人 "” ,而 赵 野 则 亩 孟子 亲 师 子 思 。 故 


王 动 以 (史记 六 人 ? 字 为 衍 文 。 崔 东 壁 《重子 事实 录 》 着 上 推 呆 盏 
” 子 与 子 思 年 不 相 及 , 必 无 受 业 子 思 之 事 。 崔 氏 更 据 《 备 子 》 子 未 得 


为 孔子 徒 也 ,了 予 私 淑 诸 人 也 " 语 , 谓 备 子 之 学 屎 不 仅 得 之 一 人 。 其 
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[157 | 


说 和 良 是 (人 《 崔 东 壁 遗 书 》 本 ,页 四 )。 故 本 文 所 引 和 孟子 论 子 思 之 事 数 
则 , 亦 不 宜 以 门户 之 私 视 之 。 

按 : 阮 元 于 “ 慢 , 恨 也 ”之 下 云 :“ 观 此 三 字 , 似 经 文 有 夺 ”。 见 《4 适 了 了 
注疏 》( 十 三 经 注疏 本 ) 着 十 下 《校勘 记 》, 页 二 下 。 

《 汉 书 补 注 》 卷 三 十 ,页 二 七 下 。 

《 孔 丛 子 ? 中 颇 多 子 思 与 鲁 缪 公 之 记 载 , 且 谓 继 公 和 欲 相 子 思 (四 部 从 
刊 初 编 缩 本 , 卷 三 ,页 三 )。 但 其 书 列 王 肃 伪造 ,不足 采信 (和 见 罗 根 
泽 ,《 诸 子 考 索 》, 页 五 三 〇 一 一 五 三 五 )》。 瞧 卷 二 “ 居 卫 "篇 云 ”“ 曾 
子 谓 子 思 旦 : 昔 者 长 从 夫子 游 于 诸侯 ,夫子 未 尝 失 人 臣 之 礼 , 而 犹 
圣 道 不 行 。 今 在 观 子 有 傲世 之 心 ,无 乃 不 容 乎 ? 子 思 日 :时 移 世 
异 , 各 有 宜 也 。 当 在 先 君 , 周 制 虽 毅 ;君臣 圈 位 ,上 土 下 相持 车 一 体 
然 。 夫 和 欲 行 其 道 , 不 执 礼 以 求 之 , 则 不 能 入 也 。 今天 下 诸侯 方 欲 力 
争 , 竞 招 英雄 ,以 自 辅 灵 。 此 乃 得 士 则 昌 , 失 士 则 亡 之 秋 也 。 候 于 
此 时 不 自 高 ,人 将 下 寿 ; 不 自 贵 ,人 将 贱 吾 。 嗓 .和 轧 拇 让 , 汤 、 武 用 
师 , 非 故 相 诡 , 芒 各 时 也 。”( 页 二 一 一 一 二 二 ) 这 段 话 , 若 不 视 之 为 
史料 ,而 视 为 后 人 治虫 所 得 之 论断 , 则 最 能 说 明 士 阶层 处 境 之 先后 
不 同 。 钱 宾 四 师 特别 注意 到 这 段 文字 ，， 淹 为 电眼 ( 见 《先秦 诡计 系 
年 》 上 册 , 页 一 五 七 )。 

《战国 策 校注 》 卷 四 ,页 一 〇 四 。 

见 《 备 子 . 滕 文公》 下。 详 见 《先秦 诸 子 系 年 》 下 册 ,页 四 五 九 一 一 四 
入 〇 。 

钱 宾 四 师 撰 《 黎 下 通 考 ) 及 黎 下 诸 子 分 考 诸 篇 , 均 见 《 诸 子 系 年 》, 其 
所 发 明 最 为 详 备 。 

《史记 会 注 考 证 》 卷 四 六 ， 





~ 一 局 


《新 序 》( 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ) 卷 一 ,页 九 。 按 : 罗 根 泽 谓 《新 序 》 旋 刘 
向 时 已 成 之 书 , 非 向 所 作 。 则 其 史料 价值 更 高居 (《 湛 子 考 案 》， 页 
五 四 一 )。 

《 盐 铁 论 》( 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ) 卷 二 ,页 一 八 。 

清 侨 黄 式 三 日 : “不 治 而 议论 , 客 昨 之 例如 此 ,孟子 所 谓 无 官 守 , 无 
言 责 也 。”(《 史 记 会 注 考 证 》 引 , 卷 四 六 ,页 三 一 ) 按 : 牧 下 先生 之 “ 议 
论 " 正 是 其 言 责 , 故 是 “无 官 守 , 有 言 责 ”也 。 又 《 田 散 仲 完 世家 》 云 : 
“ 威 王 初 即位 以 来 ,不 治 , 委 政 卿 大夫。 九 年 之 间 诸 候 并 伐 , 国 人 不 
治 。” 会 注 考 证 ) 引 张 文 虎 , 谓 前 “不 治 " 两 字 涉 下 而 衍 ( 页 一 九 ) ,其 
实 “ 不 治 " 即 不 问 事 之 意 ,并 非 衍 文 。《 滑 移 列 传 》 说 齐 威 王 沉 酒 不 
治 ”, 可 证 (同上 , 卷 一 二 六 ,页 二 )。 

《先秦 庄子 系 年 》, 页 二 三 三 。 

胡 元 仪 《 蚀 卿 别传 》 说 “ 列 大 夫 , 言 比 珊 大 夫 也 ”, 最 得 其 正解 ( 见 《 苟 
子 集 解 考证 》 下 ,第 一 册 ,页 一 四 )。 泌 川 氏 《 考 证 ?| 沈 家 本 谓 淳于 
畦 不 仕 与 下 文 “ 皆 命 目 列 大 夫 相 抵 生 ”, 此 殉 沈 氏 误 解 “ 列 大 夫 之 
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义 。 余 考 《 说 文 》:“ 例 , 比 也 ”。 段 玉 裁 注 旦 :“ 经 皆 作 列 。…… 释文 
本 作 列 。 盖 古 比 例 字 只 作 列 (《 说 文 解 字 》 八 上 ,页 三 四 上 )。《 礼 
记 : 服 问 》 篇 ,“ 上 附 下 附 , 列 也 ”。 郑 注 :“ 列 ,等 比 也 。” 又 日 :“ 列 音 
例 。( 卷 十 八 , 页 一 下 ) 则 ”* 列 大 夫 " 亡 正比 大 夫 之 说 , 毫 无 可 疑 。 
且 《 孟 子 、 敬 镍 列传》 后 文 又 云 :“ 齐 尚 伴 列 大 夫 之 缺 ,而 苟 描 三 为 祭 
酒 右 ”"。 刘 向 《荀子 叙 录 》 亦 日 :“ 芝 号 日 列 大 夫 ”",《 苟 子 集 解 ) 第 四 
册 ,页 一 口 九 ) 故 《 田 齐 世 家 》 之 “ 皆 赐 列 第 为 上 大 夫 “之 ”上 字 转 为 
误 字 , 且 是 单 文 孤 证 也 。《 盐 铁 论 》 则 误 从 “世家 ” ,不 足 据 。 

《战国 策 校注 > 卷 四 ,页 七 秘 一 一 八 〇 。 

我 曾 指出 ,春秋 战国 时 代为 士 阶层 表现 其 群体 自觉 之 第 一 次 ( 见 
《 汉 . 晋 之 际 之 新 自觉 与 新 思潮 闪 新 亚 学 报 ?第 四 卷 第 一 期 ,一 九 五 
九 年 八 月 ,页 三 五 ), 道 尊 于 势 的 观念 即 随 士 之 群体 自觉 而 出 现 。 
衬 我 说 “夫子 贤 于 尧 \, 姓 ”, 子 贡 说 “自生 民 以 来 未 有 夫子 "( 见 《4 喜 
子 : 公 孙 丑 》 上 ), 和 孔 门 弟子 把 老师 推崇 在 攻 \ 姓 之 上 , 正 是 表示 他 们 
所 代表 的 “ 道 " 高 于 时 君 所 拥有 的 “ 势 "。 把 这 个 观念 推 至 其 逻辑 的 
结论 , 便 会 说 只 有 和 孔子 才 配 为 天子" 了.《 墨 子 ' 公 重 》 简 : 公 重 子 
谓 子 墨 子 日 : 昔 者 圣 王 之 列 也 ,上 圣 立 为 天 子 , 其 次 立 为 巍 大 夫 。 
今 筷子 博 于 诗 \ 书 , 察 于 社 乐 , 详 于 万 物 , 阁 使 筷子 当 圣 王 , 则 己 不 
以 孔子 为 天 子 哉 ! 子 墨 子 日 :…… 今 子 日 :孔子 博 于 诗 . 书 , 察 于 礼 
乐 , 详 于 万 物 ,而 日 可 以 为 天 子 ,是 数 人 之 齿 ,而 以 为 富 。( 以 黑子 间 
计 ) 卷 十 二 ,第 三 册 , 页 三 一 ) 孙 论 让 疑 公 孟子 或 即 公 明子 高 , 盖 七 
十 子 之 弟子 (页 二 八 )。 可 见 这 正 是 “夫子 贤 于 莞 、 群 "说 的 思想 发 
展 。 下 建 战国 晚 叶 , 苟 子 门人 称颂 其 师 , 也 说 他 “ 德 若 苑 、 驯 , 世 少 


”知之 ;方术 不 用 ,为 人 所 疑 ;其 知 至 明 , 循 道 正 行 ,是 以 为 纪 纲 。 中 


呼 ! 贤 截 ! 宜 为 帝王 ”(《 范 问 》 篇 ,《 苟 子 集 解 》 第 四 册 , 页 一 品 
六 一 一 一 OO 七 )。 这 更 是 直截了当 地 说 荀子 该 作 " 帝 王 ”" 了 。 刘 加 
《 叙 录 》 云 :“ 孙 卿 芒 适 楚 , 楚 相 春 申 君 以 为 兰 陵 令 。 人 或 谓 春 申 君 ， 
日 : 汤 以 七 十 里 ,文王 以 百 里 。 孙 卿 贤 者 也 , 今 与 之 百 里 之 地 , 楚 其 
危 平 "(同上 ,页 一 〇 九 一 一 一 一 品 ) 这 个 故事 本 不 可 信 ( 见 《先秦 
诸 子 系 年 》, 页 四 三 一 一 一 四 三 四 ) ,但 故事 的 背景 正 是 因 苟 子弟 子 
宣传 其 师 “ 宜 为 帝王 ”而 来 。 故 当时 各 学 派 大 师 无 不 有 一 群 弟子 为 
他 们 张 声 势 。 史 育 牧 下 学 士 数 千 百 人 ,其 中 当然 包括 弟子 在 内 。 田 
联 “ 上 时 养 千 钟 , 徒 百 人 ”; 孟 子 “ 后 车 数 十 匀 , 从 者 数 百 人 ”(《 孟 子 腾 
文公 》 下 ) , 齐 宣王 要 为 他 “ 养 弟子 以 万 钟 ” ,都 是 显 证 .黑子 更 有 一 
个 组 织 严密 的 弟子 群 “ 以 巨子 为 圣人 ,和 皆 愿 为 之 尸 "( 人 《人 天 下 》 篇 )。 
这 些 学 派 的 集体 活动 和 团结 意识 都 是 士 阶 层 自 觉 的 表现 , 而 各 以 
推 苯 其 教主 ( 师 ) 的 方式 来 表示 道 尊 于 势 的 观念 《论语 》: "子路 问 
日 :如何 斯 可 谓 之 士 侨 ? 子 日 :切切 候 介 怡 怡 如 也 ,可 谓 士 侨 -朋友 
切切 促 候 ,兄弟 怡 怡 。”(《 子 路 ) 篇 ) 按 :《 左 传 》:“ 士 有 朋友 "(《 左 氏 
会 筑 ) 卷 十 五 ,页 五 七 ), 和 孔子 之 时 , 百 家 尚 未 兴起 ,筷子 在 这 里 是 
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问 整个 士 阶 层 唤 起 一 种 团结 合作 的 精神 。 从 以 上 这 些 士 的 群体 目 
觉 的 具体 表现 ,以 及 其 中 所 透露 的 道 尊 于 势 的 意识 ,我 们 可 以 认识 
到 战国 时 代 , 尤 其 是 中 晚期 道 与 势 之 间 的 紧张 关系 。 

《 左 氏 会 秒 》 卷 十 九 ,页 五 六 一 一 五 七 。 

《国语 》 卷 一 《4 周 语 》 上 日 :“ 庶 人 传 语 。” 韦 昭 注 :“ 麻 人 插 贱 , 见 时 得 
失 不 得 达 , 传 以 语 士 也 。”( 上 册 , 页 四 )《 左 传 计 公 十 四 年 :“ 土 传 
言 , 度 人 谤 。” 竹 添 光 鸿 签 日 :“ 周 请 度 人 传 语 。 是 庶 人 亦 得 传言 以 
谏 上 也 。 此 有 士 传 言 , 故 别 日 庶 人 谤 为 等 差 耳 。”(《 会 得 卷 十 五 ， 
页 五 八 ) 

《淮南 鸿 烈 集 解 》 卷 二 ,页 十 五 上 。 

《 赴 铁 论 》 卷 二 ,页 十 五 。 

《孟子 . 苟 旺 列传 》《 史 记 会 注 考 证 ? 卷 七 四 ,页 八 。 

后 来 , 滑 王 称 东 帝 , 实 本 于 宣王 所 开创 之 基础 。 因 《史记 》 论 宣王 事 
多 误 为 滑 王 , 故 读 者 对 宜 王 的 政治 业绩 印象 不 深 。 详 见 《 先 秦 诸 子 
系 年 》 第 一 一 七 一 二 O 〇 一 二 八 诸 篇 。 

《 血 效 ) 篇 ,《 茄 子 集 解 第 二 册 , 页 三 〇 。 

《史记 会 注 考 证 》 卷 七 九 ,页 五 一 一 六 。 按 : 据 《 秦 始 皇 本 纪 》 及 《 田 
敬 仲 完 世 家 》, 皆 齐 称 帝 在 前 (公元 前 二 八 八 年 ), 秦 伐 齐 在 后 (公元 
前 二 八 五 年 )( 见 《会 注 考 证 》 卷 五 ,页 六 七 品 ; 卷 四 六 ,页 三 
七 一 一 四 一 )。 故 此 处 叙事 次 第 , 足 泣 误 会 。 

详 见 《先秦 诸 子 系 年 》, 下 册 ,页 四 八 五 一 一 四 八 九 。 
《史记 会 注 考 证 》 卷 六 ,页 一 一 ; 卷 八 七 ,页 六 。 

《 观 堂 集 林 》( 海 宁 王 静安 先生 遗书 本 ) 卷 四 ,页 一 六 二 一 一 一 六 三 。 
按 : 王 氏 所 考 六 国 博士 尚 有 遗漏 ,我 可 以 为 他 添 一 条 证 据 ,《 赵 策 》: 
“ 郑 同 北 见 赵 ( 惠 文 ) 王 (前 二 九 八 一 一 前 二 六 六 年 ) , 赵 王 日 : 子 南 
方 之 博士 也 。" 注 :“ 同 , 郑 人 。 郑 在 赵 之 南 。 博 士 , 辩 博 之 士 。 补 
局 :“ 秦 官 有 博士 ,或 战国 备 士 有 此 称 。(《 战 国策 校注 》 卷 六 ,页 一 
五 四 ) 据 《 资 治 通 鉴 》, 公 元 前 三 七 五 年 , 韩 灭 郑 之 后 , 即 都 于 郑 。 闻 
三 省 注 云 :“ 韩 既 都 郑 , 故 时 人 亦 谓 韩 王 为 郑 王 。”( 中 华 书 局 标点 
本 ,一 九 六 三 年 , 卷 一 ,页 三 六 ) 则 郑 同 列 韩 博 士 也 。 

《两 汉 经 学 今 古 文平 议 》( 看 港 新 亚 研 究 所 ,一 九 五 人 年 ), 页 一 六 五 
AANO 

《 汉 书 补 注 》 卷 十 九 上 ,页 七 下 。 

《 史 释 》, 见 《 文 史 通 义 》, 页 一 四 九 。《 韩 非 子 .五 圳 /篇 “以 吏 为 师 - 
之 语 当 是 观察 秦 国 的 实况 而 写 的 , 考 怪 乎 秦始皇 之 深 赏 此 篇 也 。 
《先秦 诸 子 系 年 》, 上册, 页 二 三 三 。 

《史记 会 注 考 证 》 卷 七 四 ,页 八 。 

《战国 策 校注 》 卷 九 , 页 二 三 五 
卫 宏 《 汉 旧 仪 补 遗 》( 孙 星 衍 集 校 , 汉 官 七 种 本 ) 卷 上 ,页 二 下 。 参 看 
俞 正 雹 《先生 释义 》《 癸 已 存 稿 》( 人 人 文库 本 ) 卷 四 , 页 一 一 八 
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一 一 二 二 人 〇 。 

《先秦 诸 子 系 年 》, 下 册 ,页 四 五 八 一 一 四 五 九 。 

《说 苑 》 卷 十 四 ,页 六 五 。 鲍 白 令 之 即 浮 邱 们 , 近 人 蒙 文通 有 考证 ， 
见 钱穆 4 两汉 博 士 家 法 考 》 页 一 七 三 所 引 。 

关于 当时 学 术 大 师 推荐 弟子 之 风 ,可 看 齐 思 和 《战国 制度 考 少 ,页 一 
九 O 〇 及 注 一 八 二 及 相 原 俊 二 《先秦 时 代 OD“ 客 "IVs 全 》, 中 国 古 代 
史 研 究 会 编 《 中 国 古 代 史 研究 》( 东 京 ,一 九 六 加 年 ) ,页 一 四 一 一 
一 七 。 

《荀子 集 解 ) 卷 十 一 ,《 强 国 ) 篇 ,第 三 册 , 页 五 〇 。 

参看 增 渊 龙 夫 ,《 中 国 古 代 中 社会 上 国家 》( 东 京 ,一 九 六 〇 年 ), 页 
一 九 六 一 一 二 〇 七 。 

钱 宾 四 师 尝 分 战国 之 士 为 劳作 派 .不 仕 派 . 禄 仕 派 、 义 仕 派 、 退 隐 派 
五 大 类 。 大 体 虽 仍 以 学 派 为 主要 划分 的 标准 (《 国 史 大 纲 》, 上 册 ， 
页 七 三 七 五 ) ,但 也 可 见 士 之 流 品 分 化 的 一 面 。 士 之 流 品 分 化 
亦 有 其 地 理 的 背景 。 友 人 严 耕 望 先 生 曾 有 专 篇 分 析 , 见 严 耕 望 《 战 
国学 术 地 理 与 人 才 之 分 布 》《 新 亚 学 院 学 术 年 刊 》 第 十 八 期 (一 九 
七 六 年 九 月 )。《 吕 氏 春 秋 》 卷 十 六 《去 宥 》 篇 云 : “东方 之 墨 者 谢 子 
将 西 见 秦 惠 王 , 惠 王 问 秦 之 墨 者 唐 姑 果 。 唐 姑 果 人 仙 王 之 视 谢 子 贤 
于 已 也 ,对 日 : 谢 子 东方 之 辨 士 也 ;其 为 人 其 险 , 将 奋 于 说 以 取 少 主 
也 。”( 页 一 〇 一 ) 这 个 故事 虽 强 调 个 人 忌 贤 的 成 分 ,但 亦 足 说 明 地 
域 分 化 的 力量 有 时 大 于 学 派 的 凝聚 力量 。 

关于 战国 时 代 “ 客 "的 研究 ,可 看 渡 边 卓 《 战 国 时 代 志 和 付 加 " 客 - 
0 生态 》《 日 本 中 国学 会 报 ? 第 一 编 ( 一 九 五 〇 年 ) 及 相 原 俊 二 ,前 
引文 。 

核 :《 左 传 ) 文 公 十 四 年 (前 六 一 二 年 ) “公子 商人 又 施 于 国 , 而 多 聚 
士 , 尽 其 家 雌 ”(《 左 氏 会 签 》 卷 九 ,页 一 八 )。“ 襄 公 二 十 一 年 (前 五 
五 一 年 ) 怀 子 好 施 , 士 多 归 之 。 宣 子 因 其 多 士 也 ,信之 “( 同 上 , 卷 十 
六 ,页 四 二 )。《 会 得 ) 引 魏 术 说 , 谓 养 死 士 自 怀 子 始 ,四 公子 尚 在 
后 , 则 《 左 传 》 私 门 所 养 者 是 死 士 , 与 战国 仍 有 别 。 四 公子 之 士 ， 
死 士 仅 占 一 部 分 而 已 。 

《 吕 氏 春秋 》 卷 十 九 , 页 一 三 四 。 

按 :《 苟 子 ' 解 责 ) 篇 “ 宾 萌 ”" 率 为 “ 宾 孟 ”"。 俞 栅 正 其 误 ,并 说 :“ 所 请 
宾 萌 者 , 盖 当 时 有 此 称 。 战 国 时 游 土 往来 诸侯 之 国 , 谓 之 宾 朝 ” 
(《 苟 子 集 解 ) 第 四 册 , 页 四 一 一 五 )。 又 《 商 君 书 ` 徕 民 》 篇 ,“ 宾 萌 ” 
则 率 为 “ 赛 茧 ”"。 孙 论 让 亦 据 《 如 氏 春秋 》 高 诱 注 订 正 , 谓 “ 宾 萌 即 客 
民 , 对 下 民 为 土著 之 民 也 ”"。 其 说 亦 是 ( 朱 师 辐 ,《 商 君 书 解放 定 
本 》, 中 华 书 局 ,一 九 七 五 年 ,页 五 三 )。 

《史记 会 注 考 证 》 卷 七 五 ,页 一 七 一 一 一 八 。 参 考 《 战 国策 校注 》 卷 
四 ,页 八 九 一 一 九 O 〇 。《 补 了 日 :“《 列 士 传 和 卫 尝 君 厨 有 三 列 , 上 客 食 
肉 ,中 客 食 鱼 ,下 客 食 菜 。 未 知 信和 否 。 
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相 原 俊 二 ,前 引文 ,页 二 二 六 。 

《史记 会 注 考证 》, 卷 七 六 ,页 四 一 一 八 。 

《史记 会 注 考证 》, 卷 七 八 ,页 一 五 一 -一 六 。 

《战国 策 校 注 》, 卷 四 ,页 八 一 。 

同上 ,页 一 〇 二 。 

《战国 策 校注 》, 页 八 八 。 

《史记 会 注 考 证 》, 卷 八 五 ,页 一 二 。 

《荀子 集 解 》 第 二 册 , 页 一 九 二 O 〇 。 引 文 末 句 之 注 乃 总 括 孝 壹 
行 与 王 念 孙 之 注释 而 成 。 

《史记 会 注 考 证 》 卷 八 七 ,页 三 。 钱 宾 四 师 疑 李斯 辞 萄 卿 之 言 太 插 
二 ,或 为 到 斯 者 所 假 造 人 《先秦 诸 子 系 年 》 ,下 册 ,页 四 七 七 )。 但 不 
论 是 否 出 于 李斯 之 日 ,这 番 话 的 确 十 分 生动 地 反映 了 当时 游 士 的 
处 境 和 心理 状态 。《 史 记 》《 战 国策 》 及 诸 子 著述 中 涉及 游 土 之 生 
活 与 思想 者 ,其 个 别 帮 事 之 真实 性 几乎 全 都 可 疑 ,其 中 当然 有 夸 
张 、 误 传 . 以 至 捏造 等 等 情况 。 但 是 从 社会 史 的 观点 说 ,它们 所 显 
示 的 时 代 通 性 则 绝对 可 信 ,因为 即使 是 捏造 ,也 是 当时 的 社会 心理 
的 产物 也 。 本 文采 用 这 些 材 料 , 仅 取 其 通 性 之 真实 ,并 不 表示 接受 
个 别 故事 为 历史 事实 。 特 附 志 于 此 ,以 免 误会 。 

《史记 会 注 考 证 》, 卷 一 一 二 ,页 七 一 一 八 。 参 看 《 汉 书 补 注 .公孙 弘 
传 ) 载 弘 “ 起 客 馆 , 开 东 阅 , 延 贤人 " 事 及 《 补 注 》 引 《西京 杂记 》 之 文 
( 卷 五 八 ,页 六 下 )。 

《史记 会 注 考 证 》, 卷 七 八 ,页 一 五 。 

《史记 会 注 考 证 》, 卷 八 五 ,页 一 三 
同上 , 卷 六 ,页 一 四 。 

吕 氏 舍 人 晋 籍 者 逐 出 , 秦 籍 者 迁 ; 而 寻 氏 伟人 则 全 部 迁 晶 ,可 见 后 
者 均 隶 秦 籍 ,又 昌 氏 伟人 中 分 六 百 石 以 上 及 五 百 石 以 下 两 大 类 。 
这 些 人 部 是 经 过 不 韦 援引 而 为 更 者 。 妈 氏 四 干 余 家 中 当 亦 有 不 少 
吏 在 ,不 过 因 处 置 一 律 , 故 未 言及 官 秩 耳 。 今 考 秦 代 地 方 官 , 郡 丞 
秩 六 百 石 ,县 令 秩 千 石 至 六 百 右 ,县 长 秩 五 百 石 至 三 百 石 ,中 央 官 
如 博士 亦 仅 比 六 百 石 ,可 见 这 些 吕 氏 舍 人 都 是 中 级 乃至 上 级 官吏 ， 
数 年 之 内 两 次 大 整肃 ,自然 会 有 更 员 不 足 的 情形 。 复 退 氏 舍 人 或 
即 重新 录用 之 先 声 。《 云 梦 秦 简 》 云 “可 ( 何 ) 谓 宦 者 , 显 大 夫 ? 宣 
及 智 ( 知 ) 于 王 ,及 六 百 石 更 以 上 , 皆 为 显 大 夫 。(f 人 文物 》 ,一 九 七 六 
年 , 八 月 ,页 三 三 ) 则 秦 代 官制 中 六 百 石 是 一 重要 分 水 线 。 六 百 石 
以 上 是 见 知 于 王 的 显 宽 了 。 这 条 律 文 十 分 重要 ,使 我 们 懂得 何以 
秦 廷 处 置 吕 氏 舍 人 ,要 分 六 百 石 以 上 及 五 百 石 以 下 两 类 。 郭 沫 车 
推测 吕 、 旭 两 派 有 冲突 , 故 不 韦 死 而 妮 氏 舍 人 复 起 。 这 也 是 一 种 可 
能 性 ( 见 《 十 批判 书 》, 页 四 口 二 一 一 四 @ 〇 四 )。 

《 云 梦 秦 简 释 文 洒 三) 文物 》 ,一 九 七 六 年 , 八 月 ,页 三 三 。 

《 汉 书 补 注 》 卷 五 ,页 九 上 。 
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《史记 会 注 考 证 》, 卷 一 一 七 ,页 二 一 一 三 。 

详 见 余 英 时 《东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 》《 新 亚 学 报 》, 第 
一 卷 第 二 期 (一 九 五 六 年 二 月 )。 

洲 士 并 不 始 于 战国 , 楚 材 晋 用 便 是 春秋 时 代 的 事 。 但 游 士 最 早 见 
于 何 时 ,和 它 何 时 成 为 一 种 普遍 风气 ,是 两 个 不 同 的 和 问题。 从 历史 
的 观点 说 ,后 者 更 有 意义 。 本 文 论 “ 礼 贤 ” 与 “ 养 士 "也 都 是 着 眼 于 
时 代 风 尚 。 叉 《国语 : 齐 语 》 载 管仲 语 齐 框 公 之 言 日 :“ 为 游 士 八 十 
人 ……… 奉 之 以 车 马 衣 硝 , 多 其 资 币 ,使 周游 于 四 方 ,以 号 召 天 下 之 
贤士 。( 上 册 ,页 八 三 一 一 八 四 ) 姑 不 论 此 语 是 否 出 管仲 之 口 ,至少 
此 处 “ 游 士 "一 词 是 具有 特殊 意义 的 ,与 本 文 所 说 的 游 士 不 同 。 

陈 登 原 4 国 史 旧 闻 》, 第 一 分 册 , 页 一 八 七 一 一 一 八 八 。 这 话 当 然 也 
不 可 一 概 而 论 。 《史记 ' 李 斯 列传 》: 会 韩 人 郑 国 来 间 秦 ,以 作 注 溉 
渠 。 已 而 觉 , 秦 宗 室 大 臣 皆 言 秦王 日 :诸侯 人 来 事 秦 者 大 抵 为 其 主 
间 于 秦 耳 。”(《 史 记 会 注 考 证 》 卷 八 七 ,页 五 一 一 六 ) 据 《河渠 志 》， 
“ 秦 欲 杀 郑 国 , 郑 国 日 : 始 臣 为 间 , 然 渠 成 亦 秦 之 利 也 《同上 , 卷 二 
九 ,页 七 )。 可 见 游 士 为 宗 国 来 间 秦 者 亦 大 有 人 在 。 不 过 秦 宗 室 大 
臣 因 排 外 心理 的 作 尝 ,可 能 也 故 甚 其 辞 。 

《战国 策 校注 》 卷 三 ,页 三 一 。 

《史记 会 注 考 证 》 卷 六 九 ,页 三 四 一 一 三 五 。 按 :苏秦 的 故事 , 近 人 
疑 之 最 基 , 且 有 谓 其 人 为 子虚乌有 者 。 但 最 近 马 王 堆 汉 墓 出土 吊 
书 别 本 《战国 策 》, 大 部 分 都 是 关于 苏秦 游说 的 资料 , 且 为 较 原 始 可 
信之 资料 。 因 此 我 们 对 苏秦 的 历史 地 位 ,大 致 已 可 肯定 。 昂 书 中 
有 苏秦 自 齐 献 书 敬 昭 王 , 有 云 :“ 王 之 于 臣 也 , 贱 而 贵 之 ,条 ( 辱 ) 而 
显 之 , 臣 未 有 以 报 王 。 "此 似 可 证 明 有 关 苏 秦 出 身 微 贱 的 记载 是 有 
根据 的 。 见 《4 马 王 堆 汉 莫 出 土 帅 书 战国 策 释文 (A《 文 物 》, 一 九 七 五 
年 ,四 月 ,页 一 四 一 一 二 六 ,上 引文 名 在 页 一 六 。 全 文 男 有 单行 本 ， 
名 日 《战国 纵横 家 书 》, 文物 出 版 社 ,一 九 七 六 年 ,并 附 有 考释 文字 
数 篇 , 足 资 参 证 )。 

《史记 会 注 考 证 》, 卷 一 一 二 ,页 二 七 。 

苟 悦 《 汉 纪 》 万 有 文库 本 ) 卷 十 ,第 一 册 ,页 九 六 。 

按 汉 末 士 大 夫 自 觉 其 与 先秦 游 士 的 历史 地 位 相似 ,可 以 申屠 峰之 
言 为 证 。 史 言 “先是 京师 游 士 汝 南 范 涝 等 非 计 朝政 , 自 公 卿 以 下 和 丝 
折 节 下 之 。 太 学 生 争 莫 其 风 , 以 为 文学 将 兴 , 处 士 复 用 。 蜂 独 叹 
日 : 背 战 国之 世 , 处 士 横 议 ,列国 之 王 , 至 为 拥 签 先驱 ,从 有 坑 俑 米 
书 之 祸 , 今 之 谓 锋 "(《 后 汉 书 》, 中 华 书局 标点 本 , 卷 五 三 ,第 五 册 ， 
页 一 七 五 二 )。 故 范 具 为 《党 铀 传 ) 序 亦 特 引 用 “处 士 模 议 "之 语 ( 同 
书 ,第 八 册 ,页 二 一 八 五 )。 参 看 Chi-Yun Chen. Hsiin Yiieh The Lfe 
and Reflections of an EKarly Medieval Confucian. Cambridge University 
Press, 1975, pp.81—83, 

《战国 策 》( 万 有 文库 本 闪 秦 策 四 》, 第 一 册 ,页 五 四 。 
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《史记 会 注 考 证 》, 卷 六 九 ,页 二 。 

S.N. Fisenstadt, The Political Systems of Empires, The Rise and Fall of 
tithe Historical Bureaucratic Societies, Free Press, 1963, pp. 27 一 28; 
300—302. 

杨 联 孙 《 评 James J.Y，Jun: The Chinese Knight-errant》,《 清 华 学 报 ) 新 
七 卷 ,第 一 期 (一 九 六 八 年 八 月 ), 页 二 八 七 。 

《 云 梦 秦 简 释文 (二 )》, 《文物 》, 一 九 七 六 年 ,七 月 ,页 九 。 

《 汉 书 补 注 9 眷 五 十 ,页 一 二 下 。 

陈 奇 效 《韩非子 集 释 231, 下 册 ,页 七 六 九 。 

林 甘 泉 《 秦 律 与 秦 朝 的 法 家 路 线 》《 文 物 》 ,一 九 七 六 年 ,七 月 ,页 二 


2 


《 汉 旧 仪 》 卷 下 ,页 一 一 下 。 唯 可 注意 者 , 秦 律 有 “ 晤 城 旦 ”及 “ 系 城 
昌 六 岁 " 诸 条 ,与 此 有 蜡 , 尚 竺 进一步 研究 (《 文 物 》, 一 九 七 六 年 , 八 
月 ,页 三 一 )。 

《 汉 书 补 注 : 惠 帝 纪 》 引 也 康 说 ( 卷 二 ,页 三 下 )。 

《 云 梦 泰 简 释文 (三 )》, 《文物 》, 一 九 七 六 年 , 八 月 ,页 三 三 。 

陈 奇 阶 《 韩 非 子 集 释 》 上册, 页 二 三 九 。 

朱 师 缴 《 商 君 书 解读 定 本 》, 页 五 。 

《史记 会 注 考 证 》, 卷 六 八 ,页 二 Q 〇 。 

《 云 梦 秦 简 释文 (三 ),《 文 物 》, 一 九 七 六 年 八 月 ,页 二 九 。 

《 汉 书 补 注 》, 卷 四 ,页 一 四 上 。 


| Db 
: 党 尖 二 尼 斑 第 定 号- 


| 

| 

| 
-| 

| 
-| 

| | 


dm 








二 、 道 统 与 政 统 之 间 
一 一 中 国 知识 分 子 的 原始 型 态 


(一 ) 


在 周 代 封建 制度 中 ,“ 士 "本 是 贵族 阶级 的 最 低 一 层 ,“ 士 "的 上 面 是 
“大 夫 ” ,下 面 则 是 所 谓 “ 麻 人 ”了 。 在 森严 的 封建 系统 下 ,社会 的 流动 性 
极 小 ， 士 “的 身分 因此 是 相当 固定 的 。 另 一 方面 ， 士 "的 封建 身分 使 他 
有 权利 .也 有 义务 去 担任 某 些 实际 的 职 事 。 金 文 和 其 他 古代 文献 告诉 
我 们 ,古代 各 种 低层 官吏 如 色 罕 、 府 吏 、 下 级 军官 之 类 大 抵 都 是 由 士 来 
充任 的 。 和 孔子 曾 为 委 吏 . 乘 田 , 正 由 于 他 的 封建 身分 是 “ 士 ”。 所 以 他 自 
承 “ 吾 少 也 贱 , 故 多 能 吉事 "。《 说 文 解 字 》 训 “ 士 " 为 “ 事 ” ,顾炎武 断定 古 
代 的 “ 士 ", “大抵 儿 有 职 之 人 ”, 都 是 有 坚强 的 根据 的 。 

但 是 到 了 春秋 战国 之 际 , 士 的 队伍 发 生 了 剧烈 的 变动 ,这 种 变动 主 
要 是 起 于 封建 秩序 的 崩 坏 。 封 建 关系 虽然 在 理论 上 是 固定 的 静态 的 ， 
但 周 代 社 会 在 实际 上 却 处 在 不 断 的 发 展 之 中 ,从 公元 前 六 世纪 中 叶 到 
前 五 世纪 初叶 ,种 种 证 据 都 显示 封建 秩序 已 不 复 能 维持 其 原 有 的 固定 
性 了 。 各 国内 部 的 政 争 以 及 彼此 之 间 的 战争 都 大 大 地 加 速 了 阶级 的 流 
动 。 公 元 前 四 九 三 年 赵 简 子 伐 郑 拆 词 说 : 


克 敌 者 ,上 大 夫 受 县 ,下 大 夫 受 郡 , 士 田 十 万 , 底 人 工商 六 ,人 
臣 束 国 免 。(《 左 传 ) 启 公 二 年 ) 


这 种 论 功 行 赏 的 办 法 显然 打破 了 传统 的 身分 等 级 制 。 尤 其 值得 注 
意 的 是 “ 庶 人 工商 遂 " 一 语 。 杜 预 注 “ 遂 "为 “得 遂 进 什 ”, 也 就 是 麻 人 与 
工商 阶层 都 可 以 获得 喘 分 的 解放 而 上 进 到 “ 士 " 的 地 位 。 事 实 上 , 庶 人 
上 升 为 十 的 途径 绝 不 限于 军功 这 一 点 。 赵 庄子 (前 四 七 四 一 一 前 四 二 
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五 年 ) 时 代 ,“ 中 章 .看 己 仕 ,而 中 人 牟 之 民 弃 田 团 而 随 文学 者 即 之 半 ”(《 韩 
韭 子 . 外 储 说 左上 》)。 可 见 平民 以 文学 进 身 至 少 在 公元 前 五 世纪 中 叶 
已 成 为 一 种 风气 了 。 稍 后 (前 四 三 〇 年 左右 ) 中 件 人 宁 越 弃 耕 稼 而 从 事 
学 问 ,终于 显 达 ,为 西周 君 之 师 ( 见 《 虽 氏 春 秋 : 博 志 篇 》。 这 更 可 说 明 关 
于 中 章 、 梢 已 的 传说 确 有 事实 根据 , 非 空 穴 来 风 之 比 。 春 秋 战 国之 交 ， 
随 着 社会 组 织 的 复杂 化 和 官僚 制度 的 成 长 ,政治 上 的 职 事 一 天 一 天 地 
由 简 趋 繁 ,这 种 新 的 局 面 必须 有 大 量 的 “ 士 ” 才 能 应 付 得 了 ;“ 士 "阶层 在 
这 一 时 期 的 迅速 扩大 是 势 所 必 至 的 。“ 土 "的 地 位 处 于 贵族 与 平民 之 
间 ,在 社会 流动 十 分 剧烈 的 时 代 , 恰 成 为 上 下 升降 的 汇聚 之 所 。 在 封建 
秩序 解体 的 过 程 中 ,这 是 最 薄弱 的 一 个 环节 ;阶级 关系 首先 在 “ 士 "的 层 
面 上 发 生 最 深刻 的 裂隙 , 决 不 是 偶然 的 。 

春秋 晚期 “十 "的 数量 激增 ,虽然 是 由 贵族 下 降 和 平民 上 升 两 种 情 
形 所 共同 造成 的 ,但 我 们 有 理由 相信 “十 "与 “ 庶 人 "之 间 的 流动 更 为 活 
泼 畅 遂 ,也 更 为 重要 。 因 此 公元 前 六 世纪 中 叶 人 以 来 士 麻 之 间 的 界线 便 
已 变 得 相当 模糊 了 。 关 于 这 一 点 ,我 们 可 以 举 妃 条 文献 的 证 据 来 加 以 
说 明 。《 郸 公 华 钟 》 有 云 : 


台 ( 以 ) 乐 大 夫 , 合 (以 ) 实 士 庶子。 


此 处 “ 士 庶子 "一 词 即 是 “ 士 底 人 ”, 因 叶 上 文 “ 忌 、“ 礼 "及 下 文 旧 之 
韵 , 故 易 “人 " 字 为 “ 子 " 字 。 部 公 华 即 撮 悼 公 ( 座 于 公元 前 五 四 〇 )。 铅 
文 已 以 士 与 底 人 连 言 ,是 很 值得 注意 的 现象 ,这 至 少 表 示 席 人 中 已 有 地 
位 上 升 至 与 士 相 近 的 了 。 以 此 器 文 与 西周 康王 时 的 “大 更 风 饮 相 较 ， 
一 则 麻 人 已 与 士 同 富 ,一 则 麻 人 尚 与 人 马 同 样 可 以 被 赏赐 ,其 社会 身分 
相去 之 远 真 不 可 以 道里 计 。 楚 昭王 (前 五 五 一 一 一 前 四 八 九 年 ) 时 大 夫 
观 射 父 论 祭 礼 也 一 再 以 士 与 底 人 相提并论 。 其 一 旦 : 


士 底 人 会 时 。 
其 二 日. 


士 麻 人 不 过 其 祖 。(《 国 语 楚 语 下 》) 








足见 士 与 麻 人 在 宗教 方面 已 有 趋 于 平等 之 势 。 再 看 同一 时 代 鲁 国 公 父 
文 们 之 母 论 衣服 的 等 级 制度 所 云 : 


自 底 士 以 下 丝 衣 其 夫 。(《 国 语 ' 鲁 语 下 》) 
韦 昭 注 日 : 
麻 士 ,下 士 也 ;下 至 底 人 也 。 


韦 注 把 “ 庶 士 "理解 为 下 士 以 至 底 人 也 是 有 充分 的 根据 的 。 香 子 论 班 禄 
之 制 也 说 : 


下 士 与 底 人 在 官 者 同 禄 。( 人 《盘子 .万 章 下 少 ) 


这 些 例证 都 说 明 “ 士 "的 下 层 与 “ 麻 人 "的 上 层 在 各 方面 已 渐渐 合流 ,可 
以 并 列 在 同一 社会 范畴 之 内 了 。 

土 度 合流 , 士 阶层 扩大 ,终于 使 “ 士 " 从 十 代 那 种 国定 的 封建 关系 中 
游离 了 出 来 。 下 还 战国 , 士 的 地 位 已 从 贵族 的 末 席 转变 为 平民 的 首座 ， 
这 便 是 《 珊 梁 传 》 所 指 的 “士民 "。( 见 成 公元 年 条 ) 过 去 的 “ 士 "都 是 有 
职 之 人 ”, 甚 至 “三 月 无 君 则 帅 "(《 备 子 ' 腾 文公 下 四)。 现 在 则 成 为 一 种 
“ 士 无 定 主 ” 的 状态 ,无 定 主 之 士 便 是 所 谓 " 游 士 了。 从 社会 分 工 的 观 
点 说 ,“ 士 "在 此 时 已 正式 被 划 入 “ 劳 心 者 ”的 范畴 。 公 父 文 但 之 母 在 上 
引 同 一 节 文 字 中 曾 对 士 、. 庶 之 别 有 如 下 的 描绘 


士 , 朝 受 业 , 皮 而 讲 贯 , 夕 而 习 复 , 夜 而 计 过 无 憾 ,而 后 即 安 。 
自 底 人 以 下 , 明 而 动 , 诲 而 休 , 无 日 以 仿 。……: 君子 劳 心 ,小 人 劳 
力 ,先王 之 训 也 。 


这 里 所 言 “ 讲 贯 ”"“ 习 复 ”“ 计 过 "各 种 活动 显然 都 是 与 知识 技能 有 关 的 
劳 心 之 事 。 这 与 底 人 以 下 “日 出 而 作 , 日 人 而 息 "的 "劳力 活动 截然 区 
途 。 公 父 文 伯 之 母 既 说 这 一 分 工 理论 是 “先王 之 训 ”, 则 “ 士 "与 “ 劳 心 ” 
之 间 至 少 在 公元 前 六 世纪 的 初叶 已 被 画 上 了 等 号 。《 左 传 / 囊 公 九 年 
(前 五 六 三 年 ) 知 武子 也 说 ;君子 劳 心 ,小 人 劳力 ,先王 之 制 也 。 后 来 备 
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子 说 “ 苍 心 者 治 人 ,劳力 者 治 于 人 "是 “天 下 之 通 义 ”, 那 是 丝毫 不 足 为 异 
的 (参看 竹 添 光 鸿 《 左 氏 会 签 第 十 四 襄公 九 年 条 的 香 注 )。 

从 社会 背景 来 说 ,“ 士 "从 固定 的 封建 身分 中 获得 解放 , 变 成 可 以 
自由 流动 的 四 民 之 首 , 严 格 意义 的 知识 分 子 才能 出 现 于 古代 中 国 。 
所 以 “十 "虽然 是 知识 分 子 的 一 个 最 重要 的 历史 来 源 , 我 们 却 不 能 把 
古代 文献 中 所 有 的 “ 士 "都 单纯 地 理解 为 知识 分 子 , 以 历史 断代 而 言 ， 
中 国 知识 分 子 之 形成 一 自觉 的 社会 集团 是 在 春秋 战国 之 际 才 正式 开 
始 的 。 


(一 ) 


上 面 的 分 析 只 是 就 知识 分 子 最 初出 现在 古代 中 国 的 客观 历史 条 件 
有 所 说 明 。 但 知识 分 子 之 所 以 为 知识 分 子 却 男 有 其 更 重要 的 主观 方面 
的 赁 藉 , 所 谓 主观 赁 厌 不 但 涉及 他 们 的 学 术 与 思想 ,并且 也 包括 他 们 的 
理想 与 抱负 。 这 些 主观 条 件 的 构成 必须 上 羌 至 中 国 古 代 的 特殊 文化 传 
统 始 能 获得 比较 确切 的 解释 。 

中 国 十 代 文 化 的 特色 主要 表现 在 礼 乐 传统 上 面 , 也 可 单 以 " 礼 之 
一 字 概 括 之 。 筷 子 说 : 


矶 因 于 夏 礼 ,所 损益 可 知 也 ; 周 因 于 有 息 礼 ,所 损益 可 知 也 ;其 或 
继 周 者 , 虽 百 世 可 知 也 。(《 论 语 * 为 政 》) 


所 以 根据 传统 的 史学 观念 , 礼 乐 的 传统 历 夏 、 商 ,周三 代 而 一 脉 相 承 。 
严格 地 说 , 夏 代 的 存在 尚 待考 古 发 所 的 更 进一步 的 证 实 , 虽 则 中 国 考 古 
学 家 中 已 类 有 人 相信 二 里 头 为 夏 文化 之 说 ,但 由 于 最 近 陕 西周 原 甲 骨 
文 的 新 发 现 ,至 少 筷子 所 谓 “ 周 因 于 有 庚 礼 "的 历史 断案 已 得 到 坚强 支持 。 
周 人 不 但 继承 了 搓 人 的 贞 卜 传统 ,而 且 周文 王 也 球 礼 般 的 祖先 如 成 汤 
及 文武 项 乙 。 

礼 乐 传统 至 周 代 而 极 盛 , 故 孔子 又 说 : 


周 监 于 二 代 , 郁 者 乎 文 哉 1! 吾 从 周 。(《 论 语 ` 八 价 》) 


周 代 贵族 子弟 大 体 上 都 受到 礼 . 乐 . 射 、 御 、 书 , 数 的 所 谓 六 艺 教育 ; 











不 用 说 ,其 中 尤 以 礼 乐 两 项 最 为 重要 , 周 人 当然 也 不 能 不 依赖 武力 以 巩 
固 其 统治 。 但 他 们 毕竟 具有 高 度 的 文化 教养 ;在 他 们 价值 系统 中 ,赤裸 
裸 地 “以 力 服 人 "是 最 不 足 取 的 。 因 此 虽 属 征战 之 事 也 必须 “ 文 之 以 礼 
乐 ”, 春 秋 时 代 普 文公 “ 作 三 军 , 谋 元 帅 ”, 赵 衰 建 议 说 : 


分 质 可 。 臣 亟 闻 其 言 侨 ,说 礼 乐 而 敦 诗 书 。 诗 书 , 义 之 奉 也 ; 
礼 乐 , 德 之 则 也 ; 德 义 , 利 之 本 也 。 夏 书 日 : 赋 纳 以 言 , 明 试 以 功 ,车 
服 以 良 , 君 其 试 之 。(《 左 传 》 信 公 二 十 七 年 ) 


晋 文公 便 毫 不 迟疑 地 接纳 了 赵 衰 的 意见 ,“ 使 邻 规 将 中 军 ”。 在 同一 时 
代 , 我 们 还 看 到 宋 襄公“ 不 重伤 ,不 禽 二 毛 ,不 鼓 不 成 列 “的 例子 , 那 更 是 
在 战 阵 之 上 讲究 礼 乐 了 。 宁 为 矶 后 , 宋 襄公 的 可 笑 作 法 如 果 不 是 把 商 
故 物 ,当然 就 是 周 代 礼 乐 传 统 的 畸形 产品 了 。 封 建 秩序 中 的 “ 士 " 正 古 
在 这 种 特殊 的 文化 背景 之 下 陶冶 出 来 的 ,《 礼 记 ' 王 制 》 云 : 


乐 正 崇 四 术 , 立 四 教 , 顺 先王 诗 、 书 、 礼 \ 乐 以 造 十 ,春秋 教 以 
礼 、 乐 ,冬夏 教 以 诗 、 书 。 


《 王 制 成 篇 虽 晚 ,所 言 亦 过 于 整齐 ,但 颇 足 以 说 明 “ 士 "的 一 般 文化 湖 
源 。 持 以 与 上 引 邹 坑 “ 说 礼 乐 而 敦 诗 书 "的 情况 相 较 , 即 可 见 礼 乐 诗 书 
确 是 古代 贵族 (包括 “ 士 " 在 内 ) 训 练 的 共同 基础 。 

但 在 春秋 战国 之 前 , 礼 乐 是 所 谓 官 师 政教 合 一 的 王 官 之 学 ,个 别 的 
“ 士 " 并 不 能 据 之 为 私有 的 知识 技能 ,也 不 能 各 就 己见 对 礼 乐 传统 加 以 
发 挥 。 章 学 诚 所 提出 的 “战国 以 前 无 私人 著述 ”的 论断 便 是 针对 着 这 种 
情况 而 发 的 。 所 以 从 学 术 思 想 史 的 观点 言 ,严格 意义 的 知识 分 子 则 是 
随 着 王 官 之 学 散 为 诸 子 百 家 而 产生 的 。 

春秋 时 代 一 方面 是 礼 乐 传统 发 展 到 了 最 成 熟 的 阶段 , 男 一 方面 则 
感 极 而 训 发 生 了 " 礼 坏 乐 月 ”的 现象 。 当 时 的 上 层 贵族 有 的 已 不 甚 熟悉 
那 种 日 益 繁 组 的 礼 乐 ,有 的 则 伴 越 而 不 遵守 礼 制 。 无 论 是 属于 哪 一 种 
情况 , 礼 乐 对 于 他 们 都 已 失去 了 实际 的 意义 而 流 为 虚伪 的 形式 。 当 时 
对 礼 乐 有 真 认识 的 人 则 只 有 向 “ 士 " 这 一 阶层 中 去 寻找 。“ 士 "在 礼 乐 评 
书 方面 的 长 期 训练 使 他 们 自然 地 成 为 博文 知礼 的 专家 ,孔子 便 是 其 中 
最 伟大 的 一 位 ,所 以 孔子 早 在 青年 时 代 便 以 知礼 闻名 ,上 层 贵族 如 重 勤 
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子 、 南 宫 敬 叔 都 曾 向 他 学 礼 ,而 他 的 弟子 之 中 也 有 不 少 是 以 相 礼 为 职业 
的 人 。 

这 个 士 的 阶层 不 但 娴熟 礼 乐 ,而 且 也 掌握 了 一 切 有 关 礼 乐 的 古代 
典籍 。 周 室 东 迁 以 后 , 典 册 流 布 四 方 ,这 是 王 官 之 学 散 为 诸 子 百 家 的 一 
大 关键 所 在 。 从 文化 史 与 思想 史 的 观点 说 ,“ 士 "阶层 从 封建 身分 中 解 
放出 来 而 正式 成 为 文化 传统 的 承担 者 , 便 正 是 在 这 一 转变 中 完成 的 。 
孔子 以 “七 ”的 身分 而 整理 礼 . 乐 . 诗 、 书 等 经 典 并 传授 给 他 的 弟子 ,尤其 
是 具体 地 说 明了 王 官 之 学 流散 天 下 的 历史 过 程 。 关 于 这 一 点 《庄子 .天 
下 ;篇 有 一 段 总 论 最 值得 玩味 。《 天 下 ;篇 说 : 


古 之 人 其 备 乎 ? 配 神 明 , 酷 天 地 , 育 万 物 , 和 天 下 , 泽 及 百姓 。 
明 于 本 数 , 系 于 末 度 ,六 通 四 性, 小 大 精 粗 ,其 运 无 乎 不 在 。 其 明 而 
在 数 度 者 , 旧 法 传世 之 史 尚 多 有 之 。 其 在 诗 、 书 、 礼 \: 乐 者 ,分 和 鲁 之 
士 、 绍 绅 先 生 多 能 明之 。…… 其 数 散 于 天 下 而 设 于 中 国 者 , 百 家 之 
学 时 或 称 而 道 之 。 天 下 大 乱 , 圣 贤 不 明 , 道 德 不 一 ,天 下 多 得 一 察 
舌 以 自 好 。 艾 如 耳目 己 口 ,内 有 所 明 , 不 能 相通 。 犹 百 家 众 搞 也 ， 
败 有 所 长 ,时 有 所 用 。 虽 然 ,不 该 不 偏 ,一 曲 之 士 也 。…… 天 下 之 
人 ,各 为 其 所 欲 副 以 自 为 方 。 翡 夫 , 百 家 往 而 不 反 , 必 不 合 锋 。 后 
世 之 学 者 ,不幸 不 见 天 她 之 纯 , 古 人 之 大 体 , 道 术 将 为 天 下 裂 。 


《天 下 》 篇 的 作者 把 王 官 之 学 散 为 百 家 概 括 为 " 道 术 将 为 天 下 裂 一 语 是 
极为 生动 的 ,后 来 《淮南 子 " 做 真 训 》 也 说 : 


周 室 衰 而 王道 废 ,和 儒 、 野 乃 始 列 道 而 议 , 分 徒 而 讼 。 


此 处 “ 列 道 而 议 " 一 语 显然 是 从 《天 下 ?篇 的 “ 道 林 将 为 天 下 裂 ` 丹 化 出 来 
的 ,这 里 就 直接 引出 了 古代 文化 史上 所 请 “突破 "的 问题 。 


(三 ) 
最 近 十 余年 来 ,不 少 西 方 暂 学 家 、 社 会 学 家 和 史学 家 都 特别 注意 到 


古代 文明 发 展 过 程 中 有 一 种 “突破 ”的 现象 ;有 人 称 之 为 “哲学 的 突破 ” 
(philosophic breakthrough), 也 有 人 称 之 为 “超越 的 突破 "(transcendent 





二 、 道 统 与 政 统 之 间 
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breakthrough)。 在 公元 前 一 干 年 之 内 (the first millenium B.C.) 希 腊 、 以 
色 列 、 印 度 、 中 国 这 几 个 古老 民族 先后 方式 各 异地 经 历 了 这 种 “突破 ”。 
所 谓 “ 突 破 ” 是 指 某 一 民族 在 文化 发 展 到 一 定 的 阶段 时 对 自 号 在 宇宙 中 
的 位 置 与 历史 上 的 处 境 发 生 了 一 种 系统 性 、 超 越 性 和 批判 性 的 有 反省 ; 通 
过 反省 ,思想 的 形态 确立 了 , 旧 传统 也 改变 了 ,整个 文化 终于 进入 了 一 
个 魏 新 的 、 更 高 的 境地 。 

“哲学 的 突破 "或 "超越 的 突破 "是 和 古代 少数 圣 哲 的 名 字 分 不 开 
的 ;中 国 的 孔子 .黑子 老子 ,希腊 的 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 ,以 色 列 的 先知 ， 
印度 的 释 迦 件 尼 都 是 “突破 "的 关键 人 物 。 但 作为 古代 文化 发 展 中 的 一 
个 必 经 阶段 而 言 “ 突 破 " 却 并 不 是 少数 圣 哲 无 中 生 有 地 创造 出 来 的 。 
相反 地 ,这些 少数 圣 哲 正 由 于 把 握 到 了 文化 发 展 的 动脉 才能 有 所 “” 突 
破 ”。 所 以 宋 颂 所 说 “天 不 生 仲 尼 , 万 古 如 长 夜 " 尚 只 点 明了 “突破 ”的 一 
个 方面 。 另 一 方面 则 是 所 谓 “ 圣 人 应 运 而 生 ”";“ 运 ”是 指 历 史上 的 机 运 
或 缘 会 。 必 须 会 合 此 两 面 以 观 ,“ 突 破 " 在 古代 文化 发 展 史 上 的 意义 才 
能 充分 地 显现 出 来 。 

“突破 ”的 名 词 虽 起 于 西方 近代 的 学 术 界 ,但 这 个 观念 则 早已 出 现 
于 中 国 思想 史 , 前 面 所 引 庄 子 《 天 下 》 篇 的 “ 道 术 将 为 天 下 裂 " 一 节 便 是 
发 挥 “ 突 破 ” 的 观念 ;“ 破 ”与 “ 裂 ” 自 然 是 可 以 互 训 的 。 由 此 可 见 ,我们 用 
“哲学 的 突破 "或 “超越 的 突破 "之 说 来 重 释 王 官 之 学 散 为 诸 子 百 家 这 一 
历史 过 程 ,完全 没有 任何 牵强 附会 的 地 方 。 其 中 唯一 新 颖 之 处 即 突 
破 " 涵 区 了 一 个 比较 文化 史 的 观点 ,不 限于 古代 中 国 一 地 而 已 。 从 比较 
文化 史 的 观点 出 发 ,西方 学 者 有 的 认为 中 国 的 “突破 "表现 得 “最 不 激 
列 ”(“]east radical” 见 Talcott Parsons" The Intellectual: A Social Role Catego- 
ry,” in Philip Rieff, ed., On Intellectuals, New York: Doudleeay 1970) ,有 
的 则 说 是 “最 为 保守 ”(“most conservative， 见 Benjamin I. Schwartz,，“ Tran- 
scendence in Ancient China”，in Daedlus，Spring，1975)。 总 之 ,他 们 都 断 
定 中 国 的 “突破 "在 古代 世界 是 属于 最 温和 的 一 型 ,这 一 断定 基本 上 是 
可 以 成 立 的 ,但 其 所 以 如 此 之 故 则 仍 有 待 于 进一步 的 说 明 。 

一 切 “ 突 破 ” 都 发 生 在 一 定 的 历史 文化 传统 之 中 ,不 是 凭空 而 来 的 : 
希腊 的 “突破 "以 荷 马 史诗 中 的 神话 世界 为 背景 ,以 色 列 的 “突破 则 起 
于 《 旧 约 》 所 透露 的 宗教 远 源 。 古 代 中 国 的 “突破 "当然 也 有 它 的 独特 的 
文化 基础 , 那 便 是 上 文 所 说 的 礼 乐 传统 。 前 面 已 经 指出 ,春秋 战国 是 所 
谓 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 时 代 ; 王 官 之 学 即 在 此 甬 坏 的 情势 下 散失 到 士 阶层 的 
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手中 。 这 一 演变 ,从 比较 文化 史 的 观点 说 ,也 特别 值得 我 们 注视 。 近 来 
讨论 “突破 "的 学 者 已 有 人 注意 到 “突破 ”与 “月 坏 ”(breakdown) 之 间 存 在 
着 某 种 关联 。 一 般 地 说 ,历史 上 重大 的 “突破 ” ,往往 都 有 一 个 “ 崩 坏 ”的 
阶段 为 之 先导 (参看 Eric Weil, “What is a Breakthrough in History?”in 
Daedlus，Spring，、1975)。 中 国 古 代 从 “ 社 坏 乐 骨 ”到 “ 列 道 而 议 " 的 历程 
便 恰 好 为 上 述 的 一 般 观 察 提供 了 一 个 典型 的 例证 。《 天 下 》 篇 的 作者 论 
“ 道 术 将 为 天 下 裂 " 而 渊源 至 “天 下 大 乱 ,圣贤 不 明 ,道德 不 一 ,也 正 是 
要 点 出 “突破 ”与 “ 崩 坏 ”之 间 的 内 在 联系 。 古 代 中 国 的 “ 崩 坏 "含有 两 个 
方面 ,一 是 社会 秩序 方面 的 , 即 前 面 所 已 讨论 的 “封建 "制度 的 解体 ;一 
是 文化 秩序 方面 的 , 即 是 所 谓 “ 礼 坏 乐 角 ”。 从 思想 史 的 角度 说 ,古代 中 
国 的 “哲学 的 突破 "或 “超越 的 突破 ”" 则 是 起 于 文化 秩序 的 “有 骨 坏 ”, 换 句 
话说 ,也 就 是 对 于 “ 礼 坏 乐山 ”的 一 种 直接 或 间接 的 反应 。 俑 、 墨 、 道 二 
家 的 中 心理 论 都 可 以 证 明 这 一 后 。 

儒家 在 诸 子 百 家 中 兴起 最 先 ,因此 与 礼 乐 传统 的 关系 也 最 为 密切 
而 直接 。 这 就 是 4 天 下 》 篇 所 请“ 其 在 诗 书 礼 乐 者 ,分 、 鲁 之 士 , 结 绅 先生 
多 能 明之 ”。 和 孔子 一 生 苯 重 三 代 相 传 的 礼 乐 ,自称 “ 述 而 不 作 ” ,但 为 一 
方面 却 又 极 不 满 当 时 礼 乐 之 流 为 僵 死 的 形式 而 不 复 有 内 在 的 生命 。 所 
以 他 慨叹 道 : 


礼 云 、. 礼 云 ! 玉 鼻 云 乎 截 ! 乐 云 . 乐 云 ! 钟 鼓 云 乎 哉 ! (《 论 语 
“ 阳 货 》) 


孔子 的 思想 具有 十 分 丰富 的 内 容 , 自 未 可 一 言 以 概 其 全 ,但 是 从 基本 方 
向 上 看 ,孔子 显然 是 要 为 礼 乐 寻求 一 个 新 的 精神 基础 : 


林 放 问 礼 之 本 。 子 昌 : 大 截 问 。 礼 ,与 其 奢 也 , 宁 俭 ; 赤 , 与 其 
易 岂 , 宁 威 。( 同 上 《和 八 伦 ) 


礼 只 是 一 种 象征 , 它 的 “本 ” 则 深 藏 在 人 的 内 心 感应 之 中 ;离开 了 这 个 
“本 ”, 礼 便 失 去 其 象征 的 意义 了 。 他 又 说 : 


人 而 不 仁 , 如 礼 何 ? 人 而 不 仁 , 如 乐 何 ?《〈 同 上 《 八 从 








二 、 道 统 与 政 统 之 间 一 一 中 国 知识 分 子 的 原始 型 态 85 


“ 仁 " 是 孔子 思想 的 核心 ,他 终于 在 这 里 找到 了 礼 乐 的 内 在 根据 。 
礼 乐 是 孔子 思想 中 的 传统 部 分 ,“ 仁 ” 则 是 其 创新 部 分 。 以 发 生 的 历程 
而 言 ,后 者 正 是 突破 前 者 而 来 。 但 孔子 以 “ 仁 " 来 重新 解释 礼 乐 , 礼 乐 的 
涵义 遂 为 之 焕然 一 新 , 非 复 三 代 相 传 之 旧 物 了 。 和 孔子 以 后 ,儒家 对 仁 与 
社 两 方面 都 分 别 有 所 发 展 ,重子 的 主要 贡献 偏 在 仁 的 方面 ,荀子 则 偏 在 
礼 的 方面 。 总 之 ,我 们 可 以 断言 ,离开 了 古代 的 礼 乐 传统 ,儒家 中 心思 
想 的 发 生 与 发 展 都 将 是 无 从 索 解 的 。 

墨家 的 “突破 "也 和 古代 的 礼 乐 传统 有 密切 的 关系 。 黑子 曾 受 颂 者 
之 业 , 熟 习 诗 . 书 、. 礼 . 乐 ( 见 《淮南 子 : 主 本 训 》 及 《要 略 》)。 但 是 他 对 礼 
乐 传 统 的 反应 却 与 孔子 截然 不 同 。 他 并 不 以 承继 这 个 传统 目 许 ,相反 
地 ,他 自觉 “其 道 不 与 先王 同 , 毁 古 之 礼 乐 "(《 庄 子 . 天 下 》 简 语 )。《 轴 
子 ) 一 书 中 对 儒家 的 攻击 ,主要 也 是 对 礼 乐 的 攻击 。 所 以 黑子 对 礼 乐 传 
统 的 “突破 " 远 比 孔子 为 激烈 ,但 从 另 一 方面 看 ,墨家 却 又 远 比 癸 家 为 保 
守 。 孔 子 的 “ 仁 ” 是 一 个 全 新 的 观念 ,是 在 古代 中 国 思 想 史上 一 个 最 大 
的 突破 。 颜 渊 问 “ 仁 ”, 了 筷子 说 : 


克 已 复 礼 为 仁 。 一 日 克 已 复 礼 ,天 下 归 侍 看。 为 仁 由 己 ,而 由 
人 平 斌 ?7 〈《 论 语 ' 颜 渊 少 ) 


子 产 哩 已 旱 价 “ 天 道 远 , 人道 偿 "之 说 ,但 是 直到 “为 仁 由 己 ” 的 观念 
出 现 之 后 ,以 仁 为 中 心 的 思想 系统 才 正 式 建立 了 起 来 。 墨 子 则 不 然 ; 他 
的 “ 兼 爱 ” 论 不 立足 于 "人道 ”, 而 立足 于 “天 志 ”, 也 就 是 古代 的 天 道 思 
想 。 故 侍 、 墨 两 家 的 中 心 学 说 虽 同 为 针对 礼 乐 传统 而 发 ,但 两 者 突破 的 
方式 却 颇 不 一 致 。 儒 家 继承 了 礼 乐 传统 而 同时 企图 从 内 部 改造 这 个 传 
统 ,赋予 礼 乐 以 轿 新 的 哲学 涵义 一 一 仁 , 墨 者 对 礼 乐 持 否 定 的 态度 ,但 
他 们 所 开辟 的 新 的 精神 境界 一 一 兼 爱 一 一 则 建立 在 原始 宗教 的 基础 之 
上 ,这 是 比 礼 乐 更 古老 的 传统 。 儒 、 墨 的 对 照 是 极其 显著 的 。 

最 后 我 们 要 略 谈 一 谈 道家 的 “突破 "。 我 们 所 谓 道家 ,基本 上 是 指 
《老子 》 和 《庄子 》 这 两 部 书 所 代表 的 思想 。 以 我 们 今天 的 历史 知识 而 
言 ,这 两 部 道家 著作 成 书 颇 晚 , 远 在 儒 、 墨 出 现 之 后 。 因 此 其 中 所 表现 
的 批判 锋芒 不 但 针对 了 礼 乐 传统 , 而 且 还 通 向 儒家 的 中 心理 论 。《 老 
子 》 云 : 
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故 失 道 而 后 德 , 失 德 而 后 仁 , 失 仁 而 后 义 , 失 义 而 后 礼 。 夫 礼 
者 忠信 之 薄 而 乱 之 首 。 


此 处 道德 两 字 是 道家 的 中 心 观念 ,仁义 则 代表 儒家 的 基本 理论 。 
以 实际 的 历史 进程 言 《 老 子 ? 此 章 所 说 可 谓 适 得 其 反 :儒家 仁义 之 说 万 
突破 礼 乐 传统 而 出 ,道家 的 道德 观念 则 起 于 仁义 之 说 既 兴 之 后 。 但 是 
从 《老子 》“ 道 法 自然 ”的 观点 说 ,文化 是 自然 的 卢 落 ,因此 这 一 个 发 展 迷 
被 看 成 一 逐步 倒退 的 过 程 。《 老 子 ?》 这 一 段 话 必须 与 4 庄子 .大 宗师 /入 
中 论 颜 回 “ 坐 忘 ” 的 寅 言 合 参 。 颜 回 先 忘 去 仁义 的 观念 ,再 起 去 礼 乐 的 
观念 ,最 后 旦 “ 戎 体 点 聪 , 离 形 去 知 ”, 始 能 达到 与 “ 道 "(《 大 通 》) 合 一 的 
最 高 境界 。《 庄 子 ) 说 的 是 个 人 “得 道 ” 的 历程 ,与 《老子 》 论 社会 “ 失 志 ” 
恰 成 一 往 一 复 。 个 人 要 把 握 住 道家 之 “ 道 ”, 第 一 步 是 超越 仁义 的 观念 ， 
第 二 步 是 超越 礼 乐 的 观念 ,第 三 步 则 是 超越 随 文 化 而 来 的 一 切 观念 。 
如 此 层 层 上 翻 ,最 后 便 接触 到 那个 “先天 地 生 " 的 原始 道 体 。 芍 子 虽然 
批评 庄子 “ 蔽 于 天 而 不 知人 ”, 但 庄子 的 “天 "与 墨 子 的 “天 志 “ 不同 , 它 并 
不 乞 灵 于 比 礼 乐 传统 更 为 古老 的 原始 宗教 意识 。 相 反 地 ,庄子 思想 中 
的 “天 "是 一 个 形而上学 的 新 观念 ;从 道家 的 观点 说 , 它 是 比 儒家 的 仁义 
世界 更 高 一 层 的 领域 ,所 以 在 4 大 宗师 ?篇 中 ,庄子 特别 假 孔子 之 口 所 出 
“ 游 方 之 内 ”与 “ 游 方 之 外 ”的 分 别 , 而 严格 地 把 颂 家 划 入 “ 游 方 之 内 ”。 

我 们 对 颂 、 墨 . 道 三 家 持 说 的 背景 略 加 分 玖 , 便 可 看 到 中 国 古 代 的 
“哲学 的 突破 ”与 “ 礼 坏 乐 崩 ” 正 是 一 事 之 两 面 。 上 述 三 家 的 “突破 "方式 
虽然 各 异 ,但 脱胎 于 礼 乐 传统 则 并 无 不 同 。 其 余 后 起 诸 家 也 无 不 直接 
间接 地 从 礼 乐 传统 中 发 展 出 来 ,用 刘 歼 的 话说 ， 合 其 要 归 , 亦 六 经 之 支 
与 流 裔 ”(《 汉 书 : 艺 文 志 》3)。 所 以 “ 九 流 出 于 王 官 " 和 “ 道 术 将 为 天 下 
裂 " 同 样 足以 说 明 中 国 古 代 “ 哲 学 的 突破 "的 特殊 性 格 。 诸 家 的 “突破 - 
之 间 虽 有 激烈 与 温和 的 异 趋 ,但 整个 地 说 终 不 出 礼 乐 传统 的 笼 单 。《 天 
下 》 篇 说 墨 子 “ 毁 古 之 礼 乐 " ,其实 也 只 限于 周末 那 种 过 度 形式 化 的 繁 文 
缓 节 ,而 不 是 三 代 礼 乐 之 全 部 。《 淮 南 子 》 说 : 


黑子 学 儒者 之 业 , 受 孔子 之 术 , 以 为 其 礼 烦 扰 而 不 说 , 厚 药 靡 
财 而 贫民 ,( 久 ) 服 伤 生 而 害 事 , 故 背 周 道 而 用 夏 政 。(《 要 略 》) 


这 个 说 法 是 有 根据 的 。 黑 子 谓 颂 者 公 雷 日 : 
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且 子 法 周 而 未 法 夏 也 , 子 之 十 非 十 也 。( 人 《黑子 . 公 孟 少 ) 


可 见 黑子 不 过 是 要 以 夏 礼 来 代替 周 礼 而 已 ,道家 对 文化 采 否 定 的 
态度 , 故 视 礼 乐 为 人 类 堕落 的 产品 。 但 是 他 们 的 “突破 "之 道 是 男 外 开 
辟 一 个 “ 方 外 ”的 世界 ,而 不 去 触动 闭 个 “ 方 内 "的 世界 。 他 们 座 知 ,文化 
一 经 出 现 便 不 会 自动 地 消失 的 了 。《 老 子 》 有 “和 其 光 , 同 其 持 " 之 论 ， 
《天 下 》 篇 也 说 庄子 “不 让 是 非 , 以 与 世俗 处 ”。 这 是 道家 不 与 “ 尘 俗 " 决 
裂 的 明证 。 因 此 尽管 道家 在 批判 现实 礼 乐 方面 比 侍 、 墨 两 家 表现 得 都 
要 激烈 而 彻底 ,但 是 在 一 个 更 高 的 思想 层次 上 ,他 们 依然 肯定 礼 乐 的 意 
义 。 像 《大 宗师 》 中 的 孟子 反 子 琴 张 两 人 不 肯 " 司 人 司 然 为 世俗 之 礼 ,但 
他 们 误 友人 子 桑 户 之 丧 ， 临 尸 而 歌 ”, 仍 自 以 为 得 “ 礼 意 "。 这 里 我 们 看 
到 道家 “突破 "的 内 在 限制 。 

在 诸 家 的 “突破 "之 中 ,儒家 自然 是 最 温和 平 正 的 一 支 。 依 家 一 方 
面 承继 了 礼 乐 传统 ,整理 了 古代 经 典 ; 男 一 方面 又 在 承继 与 整理 之 际 将 
一 种 新 的 精神 贯 注 于 旧 传 统 之 中 。 这 种 帘 开 来 于 继 往 的 “突破 "途径 正 
合乎 孔子 所 谓 “ 周 因 于 舱 礼 ,其 所 损益 可 知 ” 那 种 特殊 的 变革 方式 。《 证 
经 .大 雅文 王 》 所 言 “ 周 唱 旧 邦 , 其 命 维新 "和 近代 西方 学 者 所 说 中 国史 
是 “在 传统 中 变迁 ”(Change Within Tradition) 都 可 以 借以 说 明 颂 家 “ 突 
破 " 的 基本 性 格 。 儒 家 之 终于 成 为 中 国 的 主流 思想 决 不 是 偶然 的 。 韦 
伯 (Max Weber) 曾 指出 ,东方 的 知识 阶层 如 中 国 的 备 家 或 印度 的 婆罗 门 
派 往往 对 流行 的 官方 宗教 采取 一 种 不 即 不 离 的 态度 :或 置 之 不 问 或 在 
哲学 上 重新 加 以 解说 ,但 并 不 断然 与 之 决裂 ( 见 The Sociology of Reli- 
gion, translated by Ephraim Fischoff, Beacon Press, Boston, 1968, p.121)。 
以 颂 、 黑 . 道 三 家 与 当时 的 礼 乐 传统 之 间 的 关系 而 言 , 颂 家 可 以 说 是 赋 
予 礼 乐 以 哲学 的 新 解 ,道家 追求 一 个 超越 礼 乐 的 境界 ,但 墨家 则 不 人 免 与 
礼 乐 发 生 正面 冲突 。 秦 汉 以 后 , 颂 . 道 两 派 各 有 发 展 ,而 墨家 一 流 终 于 
衰竭 。 其 所 以 如 此 之 故 是 值得 我 们 细 细 参 究 的 。 


(四 ) 


自 “ 道 术 将 为 天 下 裂 "以 后 ,古代 礼 乐 传统 加 转 流 散 于 士 阶 层 之 手 ， 
于 是 知识 分 子 主观 方面 的 构成 条 件 便 具备 了 。 和 孔子 说 : 
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天 下 有 道 , 则 礼 乐 征伐 自 天 子 出 ;天 下 无 道 , 则 礼 乐 征伐 自 诸 
修 出 。…… 天 下 有 道 , 则 庶 人 不 议 。(《 论 语 * 季 氏 》) 


筷子 这 一 段 话 显然 是 观察 上 古 史 发 展 所 获得 的 结论 ,孔子 虽然 问 往 
“天 下 有 道 ” 的 局 面 ,但 他 当然 更 了 解 他 所 处 的 正 是 一 个 典型 的 “天 下 无 
道 ” 的 时 代 。 以 礼 乐 而 论 , 不 但 不 复出 目 天 子 , 并 且 也 已 不 再 出 目 诸 修 
或 大 夫 。 事 实 上 ,天 下 无 道 则 底 人 议 , 自 "哲学 的 突破 "以 来 , 礼 乐 已 出 
自 诸 子 百 家 了 。 这 便 是 章 学 诚 所 谓 “ 官 守 失 传 …… 诸 子 纷纷 则 已 言 道 
ee “和 皆 自 以 为 至 极 ,而 思 以 其 道 易 天 下 者 也 "“(《 文 史 通 义 ' 原 道中 )。 

我 们 可 以 说 ,中 国 知识 分 子 从 最 初出 现在 历史 舞台 那 一 刹那 起 便 
与 所 谓 “ 道 "分 不 开 , 尽 管 “ 道 "在 各 家 思想 中 具有 不 同 的 涵义 。“ 哲 学 的 
突破 "以 前 , 士 固定 在 封建 关系 之 中 而 各 有 职 事 : 他 们 并 没有 一 个 更 高 
的 精神 赁 藉 可 悖 以 批评 政治 社会 . 抗 礼 王侯 。 但 “突破 "以 后 , 士 已 发 展 
了 这 种 精神 赁 藉 , 即 所 请 “ 道 ”。 和 孔子 曾 毫 不 返 疑 地 指出 “ 士 " 是 “ 道 ” 的 
承担 者 : 


士 志 于 道 , 而 耻 恶 衣 恶 食 者 ,未 足 与 议 也 。( 人 《论语 里仁) 
士 而 怀 居 ,不 足以 为 士 余 。( 同 上 《 宪 问 少 ) 


他 的 弟子 曾 参 更 把 对 “ 士 ” 的 道德 要 求 提升 到 从 所 未 有 的 高 度 : 


士 不 可 以 不 弘 散 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 已 任 , 不 亦 重 乎 ? 死 而 
后 已 ,不 亦 远 乎 ? (同上 《 泰 伯 》) 


孔 门 师弟 用 “突破 ”以 后 的 眼光 来 重新 为 “ 士 " 下 定义 ,最 可 以 使 我 们 看 
出 士 阶 层 所 发 生 的 变化 之 大 。 此 时 “ 士 ” 的 特性 已 显然 不 在 其 客观 的 社 
会 身分 ,而 在 其 以 “ 道 " 自 任 的 精神 。《 说 文 解 字 》* 士 , 事 也 ”的 定义 仅 适 
用 于 “封建 "秩序 下 各 有 固定 职 事 的 “ 士 ” ,但 已 不 足以 尽 “ 突 破 " 后 的 新 
士 的 底蕴 -。“ 士 "在 社会 性 格 方面 所 发 生 的 基本 变化 最 可 以 从 孟子 下 面 
这 一 段 对 话 中 突 见 : 


王子 垫 间 日 :十 何事 ? 生子 日 :尚志 。 日 :何谓 尚志 ? 日 :仁义 
而 已 侨 。(《 重 子 : 尽心》 上 ) 
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主子 垫 需 要 问 “ 士 何事 ” ,这 就 显示 “ 士 " 的 功能 已 与 前 大 蜡 , 而 且 新 的 士 
风尚 在 形成 之 中 。 孟 子 答 语 则 是 发 挥 孔子 “ 士 志 于 道 ” 之 说 ,因为 仁义 
恰 是 儒家 之 “ 道 ” 的 主要 内 涵 。 由 此 可 见 “ 突 破 " 以 后 的 士 不 但 已 摆脱 了 
“封建 "身分 的 腾 绊 ,并 且 其 心灵 也 获得 了 空前 的 大 解放 。 他 们 已 能 够 
超越 个 人 的 工作 岗位 ( 职 事 ) 和 生活 条 件 的 限制 而 以 整个 文化 秩序 为 关 
怀 的 对 象 了 。 所 以 乔 子 又 说 : 


无 恒 产 而 有 恒心 者 , 惟 士 为 能 。 若 民 , 则 无 恒 产 因 无 恒心 。 
(《 孟 子 ` 涩 惠 王 9》 上) 


现代 社会 学 家 曾 指 出 :知识 分 子 不 属于 任何 一 个 特定 的 经 济 阶 级 ， 
因此 他 才能 坚持 其 “思想 上 的 信念 ”"(“intellectual convictions”)。 而 一 般 
人 则 往往 跳 不 出 个 人 的 阶级 背景 的 限定 。 这 个 说 法 正 是 苗子 "恒心 论 
的 现代 翻版 。 孔 子 所谓 “ 士 而 怀 居 ”或 “了 下 恶 衣 恶 食 " 便 不 足 为 " 士 ,也 
是 指 着 这 种 知识 分 子 的 情操 而 言 的 。 所 以 刘 问 《说 苑 》 重 新 给 “ 土 "下 害 
义 云 : 


辨 然 ( 否 )、 通 古今 之 道 , 谓 之 士 。(《 俗 文 》) 


这 才 抓 住 了 “突破 "以 后 的 “ 土 " 的 基本 特征 ,也 就 是 现代 人 所 称 的 
知识 分 子 了 。 当 然 , 孔 、 孟 以 至 刘 向 关于 “ 士 " 的 界 说 都 只 能 当 作 “理想 
典型 "(ideal type) 来 看 待 。 事 实 上 真能 合乎 这 种 标准 的 士 终 属 少数 。 
但 是 从 诸 子 百 家 竞 起 ,各 “ 思 以 其 道 易 天 下 ”的 情形 来 看 ,这 些 少数 的 士 
无 疑 在 当时 的 历史 潮流 中 是 处 于 主导 的 地 位 的 ,他 们 正 是 汤 因 比 
(Amold Tonbee) 所 谓 的 “创造 少数 ”(creative minonty ) 。 

春秋 战国 之 际 , 以 “ 道 " 自 任 的 知识 分 子 出 现 以 后 ,首先 便 面临 着 如 
何 对待 政 治 权威 的 问题 。 这 个 问题 牵涉 到 两 个 方面 :从 各 国君 主 一 方 
面 说 ,他 们 在 “ 礼 坏 乐 崩 " 的 局 面 之 下 需要 有 一 套 渊 源 于 礼 乐 传统 的 意 
识 形态 来 加 强权 力 的 合法 基础 。 从 知识 分 子 一 方面 说 ,道统 与 政 统 已 
分 ,而 他 们 正 是 道 的 承担 者 ,因此 握 有 比 政治 领袖 更 高 的 权威 一 一 道 的 
权威 。《 淮 南 子 . 修 务 训 》 云 : 


世俗 之 人 多 苯 古 而 贱 今 , 故 为 道 者 必 托 之 于 神农 .黄帝 ,而 后 








90 ”十 与 中 国文 化 


能 入 说 。 乱 世上 暗 主 ,高 远 其 所 从 来 ,因而 贵 之 。 


这 段 话 虽 是 从 批判 的 角度 出 发 , 却 恰 好 把 两 面 的 情况 都 说 明了 。 但 是 
必须 指出 ,道统 与 政 统 有 相互 依存 的 一 面 ,也 有 紧张 和 冲突 的 一 面 ,这 
不 仅 古 代 中 国 为 然 ;其 他 经 验 了 “哲学 的 突破 "的 古文 化 都 遭遇 过 同 祥 
的 问题 。 以 色 列 的 先知 .伊斯兰 的 教 长 (Clama) 以 及 基督 教 的 教 宗 无 不 
与 世俗 的 王权 之 间 发 生 过 程度 不 等 的 磨擦 。 不 过 由 于 中 国文 化 传统 不 
同 , “突破 ”并 没有 带 来 天 上 王国 与 人 间 王 国 的 清楚 分 野 ,耶稣 与 已 撒 之 
间 也 始终 无 法 划 明 权 责 。 故 中 国道 统 与 政 统 之 间 的 复 淋 关系 也 是 别 具 
一 格 的 。 

中 国 的 道统 包涵 了 宗教 的 成 分 ,但 并 不 是 一 般 意 义 上 所 谓 的 宗教 ; 
它 不 具备 有 形式 的 组 织 。 以 “ 官 师 治 教 分 "( 章 学 诚 语 ) 的 情况 而 言 , 它 
和 西方 文化 中 政教 分 立 的 状态 未 尝 没 有 可 以 比拟 之 处 。 然 而 西方 “ 国 
家 ”(state) 与 教会 (church) 对 峙 的 局 面 则 从 来 不 曾 在 中 国史 上 出 现 过 。 
(佛教 传人 之 后 ,沙门 不 致敬 王者 尚 不 能 为 东晋 南朝 的 帝王 所 容 , 其 他 
更 不 用 说 了 。,) 不 但 如 此 ,中 国 古代 知识 分 子 是 从 “封建 "秩序 中 的 “ 士 ” 
阶层 暗 化 出 来 的 ,他 们 也 不 能 象 西方 专 司 神职 的 教士 那样 不 理 俗 务 。 
在 这 种 情形 下 ,道统 与 政 统 之 间 要 想 维持 一 种 微妙 的 均衡 便 十 分 困难 ， 
一 切 都 只 有 靠 个 人 的 判断 了 。 喜 子 说 : 


十 之 贤 王 好 善 而 忘 势 , 古 之 贤士 何 独 不 然 ? 乐 其 道 而 筷 人 之 
势 , 故 王公 不 致敬 尽 礼 , 则 不 得 亟 见 之 。 见 且 由 不 得 亟 , 而 况 得 而 
臣 之 乎 ? 〈《 重 子 ` 尽心》 上 ) 


库 子 在 这 里 正式 提出 了 “ 道 ” 与 “ 势 ”"( 即 政 统 ) 的 关系 的 问题 ,而 且 
很 明显 地 是 把 “ 道 ” 放 在 “ 势 " 之 上 ,但 是 他 对 于 怎样 使 道 与 势 的 关系 达 
到 一 种 恰如其分 的 境地 却 没有 具体 的 说 明 , 因 此 唯 有 期 之 贤 王 与 贤 
士 " 双 方 的 自觉 努力 。 

依照 当时 的 一 般 观念 , 士 和 君主 的 关系 可 分 为 三 类 , 即 师 、 友 与 
臣 。《 兰 子 ? 引 费 惠 公 之 言 日 : 


吾 于 子 思 , 则 师 之 侨 ; 吾 于 颜 般 , 则 友之 侨 ; 王 顺 .长 筷 , 则 事 我 
者 也 。(《 万 章 》 下 ) 
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足 为 明证 。 又 《战国 策 》 记 郭 了 昕 答 燕 昭王 语 云 : 


帝 者 与 师 处 ,王者 与 友 处 , 畦 者 与 臣 处 ,亡国 与 役 处 。( 必 壤 
策 》) 


郭 啤 所 说 的 是 君主 择 士 的 标准 。 除 最 后 一 类 可 以 不 论 外 , 师 、 友 、 
下 三 项 正 与 《 备 子 ) 符 合 符 节 。 大 概 当时 君主 对 少数 知识 分 子 的 前 辈 领 
袖 是 以 师 礼 事 之 ,其 次 平 辈 而 声誉 早 闭 的 以 友 处 之 ,至 于 一 般 有 学 问 知 
识 的 人 则 用 之 为 臣 。 这 种 分 别 在 战国 史上 是 到 处 都 可 以 得 到 印证 的 。 
例如 当时 君主 礼 贤 之 最 著者 有 魏 文 伐 ( 前 四 四 六 一 一 前 三 九 五 年 ) 和 重 
缪 公 ( 前 四 一 五 一 一 前 三 八 三 年 )。 魏 文 侯 对 小 子 夏 .田子 方 . 段 干 木 三 
人 和 皆 师 之 ,对 吴起 . 李 殉 . 乐 首 西门 鹏 、 届 候 铺 五 人 则 和 皆 臣 之 ( 见 4 史 记 ， 
魏 世 家 》) 。 可 见 魏 文 候 的 朝廷 中 确 有 师 与 臣 两 类 知识 分 子 。 重 续 公 和 欲 
以 子 思 为 友 , 子 思 不 悦 , 坚 持 居于 师 位 (人 《生子 .万 章 》F )。 这 一 事实 则 
说 明 师 与 友 的 分 别 在 当时 是 看 得 很 产 重 的 。 

现在 我 们 要 追问 ,何以 在 君主 与 知识 分 子 之 间 会 发 生 这 种 师 、 友 、 
臣 的 等 级 划分 ? 其 中 最 重要 的 原因 之 一 是 “ 道 " 需 要 具备 某 种 织 构 以 与 
“ 势 " 相 抗衡 。 道 统 是 没有 组 织 的 ,“ 道 ”的 尊严 完全 要 靠 它 的 承担 者 
一 一 士 一 一 本 身 来 彰显 。 因 此 , 士 是 否 能 以 道 自 任 最 后 必然 要 归结 到 
他 和 政 统 的 代表 者 一 一 君主 一 一 之 间 是 否 能 保持 一 种 适当 的 个 人 关 
系 。 首 先 ,我 们 都 知道 ,在 理论 上 ,知识 分 子 与 君主 之 间 的 结合 只 能 建 
立 在 “ 道 ” 的 共同 基础 上 面 。 所 以 孔子 说 : 





天 下 有 道 则 见 , 无 道 则 隐 。(《 论 语 * 泰 伯 》) 
生子 也 说 ， 
天 下 有 道 , 以 道 殉 身 ; 天 下 无 道 , 以 身 殉 道 。(《 重 子 ' 尽 心 》 上 ) 
后 国 "二 "代表 “ 道 " 和 西方 教 二 代表 上 帝 在 精神 上 确 有 其 相通 之 
处 。“ 道 "与 上 帝都 不 可 见 ,但 西方 上 帝 的 尊严 可 以 通过 教会 制度 而 树 


立 起 来 ,中 国 的 “ 道 " 则 自 始 即 是 悬 在 空中 的 。 以 道 自 任 的 知识 分 子 只 
有 尽量 守住 个 人 的 人 格 尊严 才能 抗 礼 王侯 , 子 思 必 欲 与 鲁 继 公 正 师 弟 
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之 请 ,其 故 即 在 于 此 。 曾子 也 说 : 


晋 楚 之 富 ,不 可 及 也 ; 彼 以 其 富 , 我 以 吾 仁 ; 彼 以 其 珊 , 我 以 下 
义 , 吾 何 悚 平 哉 ! (《 和 孟子 .公孙 丑 》 下 ) 


政 统 与 道统 显然 成 为 两 个 相 涉 而 又 分 立 的 系统 。 以 政 统 言 ,王侯 
是 主体 ;以 道统 言 , 则 师 儒 是 主体 。 后 来 “ 德 " 与 “位 -相符 而 成 的 观念 即 
由 此 而 起 。 和 孟子 说 得 最 清楚 : 


以 位 , 则 子 君 也 ,我 臣 也 , 何 敢 与 君 友 也 ;以 德 , 则 子 事 我 者 也 ， 
尼 可 以 与 我 友 。( 同 上 《万 章 》 下 ) 


但 若 真 要 使 “天 下 有 道德 "与 “位 " 则 必须 互相 配合 ,不 可 或 缺 。 
所 以 4 中庸 》 说 : 


最 有 其 位 , 苟 无 其 德 ,不 敢 作 礼 乐 看 , 虽 有 其 德 , 苟 无 其 位 , 刘 
不 敢 作 礼 乐 泪 。 


为 了 使 “ 德 ”与 “位 ” 旗 鼓 相当 ,知识 分 子 便 不 能 不 “ 自 高 "““ 自 贵 " 以 
尊 显 其 “ 道 ”, 妈 所谓 “不 自 高 ,人 将 下 至 ;不 自 贵 ,人 将 贱 召 "也 (了 筷 从 子 
` 居 卫 》 篇 )。 

自 “ 哲 学 的 突破 "以 来 ,知识 分 子 即 产生 一 种 身分 的 自觉 ,于 出 处 酬 
受 之 际 十 分 注意 。《 和 孟子 ;一 书 讨论 这 一 方面 的 记载 尤其 详细 ,足见 公 
元 前 四 世纪 正 是 道统 与 政 统 相 抗衡 的 高 潮 时 代 。 景 壬 氏 以 “ 君 命 召 , 不 
俊 驾 ”的 古 礼 责备 孟子 对 齐 王 不 向, 和 孟子 则 答 以 “将 大 有 为 之 君 , 必 有 所 
不 召 之 臣 , 欲 有 谋 焉 , 则 就 之 ”。 并 说 :今天 下 地 酸 德 齐 , 葛 能 相 尚 ,无 
他 ,好 臣 其 所 教 ,而 不 好 臣 其 所 受 教 。(《 公 孙 丑 》 下 ) 这 显然 是 要 用 “ 突 
破 ” 后 的 新 士 礼 代 替 “ 封 建 ”秩序 下 的 旧 礼 。 士 与 王侯 在 政 统 中 可 以 是 
君臣 关系 ,但 在 道统 中 则 这 种 关系 必须 颠倒 过 来 而 成 为 师弟 。 依 孟子 
之 说 , 政 统 中 有 王 、 侯 、 卿 .大夫 等 “ 珊 ” 的 等 级 ,道统 中 也 有 齿 与 德 ` 
的 高 下 之 别 , 师 、 友 、 臣 的 分 辨 便 相 应 而 产生 了 。 於 陵 子 仲 ( 即 陈 仲 )“ 上 
不 臣 于 王 ,中 不 索 交 诸侯 ”(《 战 国策 ' 齐 策 》) , 尤 可 证 此 中 分 寸 之 所 在 。 
荀子 以 “大 儒 " 相 当 于 天 子 三公， 小 侍 " 相 当 于 诸侯 大夫 . 土 , 也 是 同 
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一 意识 的 反映 (人 《 苟 子 . 儒 效 ?篇 )。 

知识 分 子 代 表 道 统 的 观念 至 少 自 公 元 前 四 世纪 以 来 已 渐渐 取得 了 
政 统 方 面 的 藉 认 。 在 互相 争霸 的 形势 之 下 ,各 国君 主 都 尽量 争取 具有 
声望 的 知识 界 领 视 ,以 增强 目 身 的 政治 号 召 力 。《 史 记 ' 魏 世家 /) 载 : 


文 修 受 子 夏 经 艺 , 客 段 干 木 ,过 其 闻 , 未 尝 不 轼 也 。 秦 尝 欲 伐 
魏 , 或 日 : 魏 君 贤人 是 礼 , 国 人 称 仁 ,上 下 和 合 , 未 可 图 也 。 文 候 由 
此 得 党 于 诸侯 。 


足见 魏 文 侯 尊 礼 有 道 之 士 在 当时 确 发 挥 了 实际 的 政治 效果 。《 准 
南 子 ' 修 务 训 》 更 引 魏 文 侯 语 日 : 


段 干 木 不 趋势 利 , 怀 君子 之 道 , 隐 处 穷 埠 , 声 施 千里 。 训 人 了 邓 
勿 轼 平 ? 段 王 木 光 于 德 , 寨 人 光 于 势 ; 段 干 木 富 于 义 , 束 人 富 于 财 。 
势 不 车 德 尊 , 财 不 车 义 高 。( 按 :《 史 记 魏 世家 》 正 义 引 皇甫 谥 《高 
士 传 》 与 此 略 同 , 唯 光 字 均 作 先 字 。) 


这 似乎 表示 魏 文 候 已 接受 了 道 尊 于 势 的 观念 。 纵 使 这 种 材料 曾经 
后 人 润 饰 ,不 尽 可 信 ,但 仍 足 显示 战国 君主 至 少 在 理论 上 已 不 能 不 承认 
以 “ 道 " 辅 “ 势 "“ 的 原则 。 这 一 点 还 有 不 少 其 他 记载 可 以 参 证 。 齐 宣王 
说 : 


我 欲 中 国 而 授 和 孟子 室 , 养 弟子 以 万 钟 ,使 诸 大 夫 , 国 人 和 缘 有 所 
著 式 。 (《 孟 子 ' 公 秒 丑 》 上 ) 


《史记 》 明 言 备 子 “ 道 既 通 , 游 事 齐 宣王 ,宣王 不 能 用 〈《 备 子 苟 卿 列 
传 》)。 虽 不 用 其 道 而 仍 欲 尊 其 人 ,这 正 是 因为 齐 宜 公 深 切 地 了 解 到 
“ 道 " 在 政治 上 自 有 其 无 比 的 号 召 力 。 但 最 能 够 说 明 其 时 “ 道 " 与 “ 势 的 
关系 者 则 无 过 于 齐 国 稳 下 学 之 兴起 。《 史 记 : 田 敬 仲 完 世家 》 云 : 


宣王 喜 文学 游说 之 士 ,自如 驴 衍 、 淳 于 业 、 田 陪 、 接 子 、 司 到、 环 
渊 之 徒 七 十 六 人 ，, 消 赐 列 第 为 上 大 夫 , 不 治 而 议论 。 是 以 齐 稳 下 学 
士 复 盛 , 且 数 百 千 人 。 
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稳 下 学 有 两 个 特点 最 值得 注意 :第 一 是 君主 待 知识 界 领袖 以 师 友 
之 礼 ; 第 二 是 这 些 知识 界 领袖 的 专职 即 是 各 持 其 道 以 批评 故事 。 

上 引 《 史 记 》 文 中 “上 大 夫 " 是 “ 列 大 夫 " 之 误 ( 见 《生子 葡 卿 列传 》)。 
列 " 是 " 比 " 义 , 即 比 珊 大 夫 。 换 句 话 说 ,这 些 征 下 先生 并 不 是 齐 王 廷 的 
臣 人 条。 所 以 田 群 虽 名 列 黎 下 , 受 政府 奉 养 ,但 仍然 目 居 为 “不 宦 ”( 见 《成 
国策 : 齐 策 》)。“ 先 生 " 也 是 齐 王 对 他 们 的 一 种 尊称 ,表示 以 师 礼 相 得 之 
意 。 齐 囊 王 时 苟 乡 在 稳 下 号 称 “ 最 为 老师 " 即 可 为 证 (人 《史记 .孟子 苟 卿 
列传 > 语 )。 黎 下 先生 不 但 在 齐 国 特 受 崇 散 ,其 他 各 国君 主 也 多 争 以 师 
礼 事 之 。 最 著名 的 如 分 衍 , 据 《 史 记 》 所 载 : 


是 以 驹 子 重 于 齐 。 适 梁 , 惠 王 郊 迎 , 执 宾 主 之 礼 。 适 赵 , 平 原 
君 侧 行 袜 席 。 如 燕 ,昭王 拥 在 先驱 ,请 列 弟 子 之 座 而 受 业 , 筑 克 石 
官 , 身 亲 往 师 之 。(《 重 子 荀 镍 列传 》) 


稳 下 、 克 石 这 一 类 学 宫 的 建立 是 魏 文 侯 、 鲁 缪 公 礼 贤 以 来 “ 道 ”、 
“ 势 "关系 的 形式 化 与 制度 化 ,其 历史 的 意义 是 十 分 重大 的 。 

种 下 先生 的 “不 治 而 议论 "也 是 以 说 明 “ 道 ”“ 势 "关系 的 新 发 展 。 
“不 治 " 表 示 他 们 “无 官 守 ”, 即 不 在 官僚 系统 之 内 ; 易 言 之 , 即 不 是 君主 
的 臣下 而 是 “ 师 ” 或 “ 友 ”。 “议论 ” 则 是 今天 所 谓 的 批评 。《 左 传 》” 半 人 
游 于 乡 校 , 以 论 执 政 " 之 “ 论 ”( 襄 公 三 十 一 年 ) 《论语 》* 麻 人 不 议 " 及 《十 
子 六 处 士 横 议 "之 “ 议 ”(《 腾 文公 ?下 ) ,都 是 很 明显 的 例证 。 “十 有 议论 
的 传统 自 周 代 已 然 ,所 以 《4 左 传 > 有“ 士 传 言 "(襄公 十 四 年 ) 之 语 。 但 是 
把 知识 分 子 和 批评 完全 等 同 起 来 ,并 由 官方 正式 加 以 承认 , 则 始 目 黎 
下 。 更 重要 的 ,这 些 知识 分 子 都 是 以 自己 所 持 之 “ 道 "来 批评 时 政 的 , 因 
此 《淮南 子 》 才 说 颂 、 墨 "“ 裂 道 而 议 ”。 另 一 方面 , 刘 向 《 新 序 》 说 “ 稳 下 鞠 
生育 议政 事 "(《 杂 志 第 二 》) ,《 盐 铁 论 》 则 说 他 们 “不 任职 而 论 国事 "(《 论 
和 颂 》)。 这 便 证 明 牧 下 先生 的 批评 确 是 专 以 “政事 "、“ 国 事 " 为 对 象 的 。 
我 们 知道 公元 前 四 世纪 以 来 各 国君 主 都 争 用 纵横 法 术 之 士 以 求 富国 强 
兵 。 这 当然 也 是 知识 分 子 获得 普遍 重视 的 一 大 原因 ,但 是 这 个 原因 却 
完全 不 能 用 来 解释 黎 下 先生 “不 治 而 议论 "的 盛况 。 这 些 牧 下 先生 婉 
“不 任职 ”, 自 不 可 能 在 富国 强 兵 方 面 发 生 任何 直接 的 作用 。 事 实 上 ,他 
们 都 是 因为 号 称 代 表 了 某 种 “ 道 " 才 受到 君主 的 师 礼 待遇 的 。 重 子 言 必 
仁义 固 不 待 育 ,其 余 我 们 所 知 的 牧 下 先生 如 彭 蒙 宋 争 . 尹 文 . 慎 到 、 田 
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陪 等 也 都 是 各 学 派 的 宗师 。 他 们 正 是 《庄子 ` 天 下 》 篇 和 《淮南 子 ` 做 真 
训 》 所 说 的 “ 裂 道 而 议 ” 的 人 物 。 晚 期 的 牧 下 先生 如 朋 卿 、 邹 衍 也 依然 是 
以 “ 道 ” 起 家 的 。 以 分 衍 而 论 , 他 观 阴阳 消息 , 论 五 德 终 始 , 提 倡 一 种 新 
的 “和 天道”"。 因 此 当时 有 “谈天 衍 " 之 号 。 这 种 “ 道 ” 显 然 与 富强 无 天。 从 
比较 宗教 学 的 观点 看 ,战国 君主 的 “ 尊 师 重 道 ” 主 要 只 说 明 一 个 问题 , 即 
政 统 需 要 道统 的 支持 ,以 证 明 它 不 是 单纯 地 建立 在 暴力 的 基础 之 上 。 
更 重要 地 ,在 公元 前 四 世纪 至 前 三 世纪 这 个 历史 阶段 中 , 几 个 主要 国家 
如 齐 、 秦 . 魏 ( 梁 ) 、 赵 、 燕 等 都 有 统一 天 下 的 雄 图 。 它 们 当然 更 需要 在 武 
力 之 外 另 发 展 一 套 精 神 的 力量 了 。M 梁 襄 王 和 孟子 关于 “天 下 恶 平定 ” 
(《 梁 惠 王 》 上 ) 的 一 番 讨 论 便 透 露出 此 中 的 消息 。 但 由 于 当时 的 政 统 和 
道统 都 没有 “ 定 于 一 ” ,所 以 不 但 各 国君 主 争 礼 不 同学 派 的 领袖 ,而 诸 子 
百 家 也 莫不 竞 售 其 “ 道 ” 以 期 获得 “正统 ”的 地 位 。 

司马 谈 说 :“ 夫 阴阳 .和 俑 、 轩 .名 法、 道德 ,此 务 为 治 者 也 。”(《 史 记 ， 
太史 公 自 序 》) 这 是 一 名 很 有 根据 的 论断 ,必须 从 当时 “ 道 " 与 “ 势 " 之 间 
的 微妙 关系 中 去 了 解 。 儒 、 黑 、 道 .法 四 家 直接 系 平治 道 , 固 不 待 论 。 名 
家 与 阴阳 家 则 代表 早期 逻辑 与 宇宙 论 方面 的 思想 ,何以 也 与 治 道 有 关 ? 
荀子 明明 批评 名 家 “ 辩 而 无 用 ,多 事 而 寒 功 ,不 可 以 为 治 纲 纪 ”"(《 荀 子 ， 
非 十 二 子 诱 。 司 马 迁 也 说 阴阳 家 “ 闵 大 不 经 "(《 史 记 : 和 孟子 苟 卿 列传 》) 。 
今 此 二 家 著述 多 散 佚 ,我 们 已 无 法 回答 这 个 问题 。 但 可 以 肯定 的 则 是 
他 们 确 都 曾 努 力 把 自己 的 “ 道 ”" 和 “ 治 天 下 ”联系 起 来 。 所 以 分 衍 的 学 说 
“要 其 归 , 必 止 乎 仁义 节俭 ,君臣 上 下 六 亲 之 施 ”( 同 上 )。 公 和 孙 龙 目 称 
“ 少 学 先生 之 道 ,而 明仁 义 之 行 , 合 同 异 , 离 坚 白 , 然 不 然 ,可 不 可 "“(《 庄 
子 . 秋 水 》 篇 引 )。 刘 向 《 别 录 》 也 记名 家 "“ 论 坚 白 异同 ,以 为 可 以 治 天 下 
(《 汉 书 . 艺 文 志 》 注 引 )。 无 论 名 家 与 阴阳 家 是 否 真 有 助 于 “ 治 天 下 ,他 
们 如 此 宣 说 却 透露 出 当时 知识 界 的 一 种 动态 , 即 “ 道 "的 一 方面 也 同样 
有 迁就 “ 势 ”. 配 合 “ 势 ”的 情况 。 和 孟子 坚持 不 应 “ 枉 道 而 从 彼 ` 势 “(《 重 
子 : 腾 文公》 下 ), 便 是 针对 这 种 历史 背景 而 发 的 。 


(五 ) 
上 文 对 “哲学 的 突破 "以 后 知识 分 子 在 “ 道 "“ 势 "之 间 之 处 境 作 了 


一 番 初 步 的 分 析 。 从 这 个 分 析 中 ,我 们 不 难看 出 中 国 传统 知识 分 子 的 
若干 基本 特征 都 已 在 此 时 露 其 端倪 。 第 一 ,在 理论 上 ,知识 分 子 的 主要 
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构成 条 件 已 不 在 其 属于 一 特殊 的 社会 阶级 ,如 “封建 "秩序 下 的 “ 土 ” ,而 
在 其 所 代表 的 具有 普遍 性 的 “ 道 ”"。 和 孟子 所 谓 “ 无 恒 产 而 有 恒心 者 , 唯 十 
为 能 ” ,其 根据 即 在 于 此 。 第 二 ,中 国 的 “ 道 ” 源 于 古代 的 社 乐 传统 ;这 基 
本 上 是 一 个 安排 人 间 秩 序 的 文化 传统 。 其 中 虽然 也 含有 宗教 的 意义 ， 
但 它 与 其 他 古代 民族 的 宗教 性 的 “道统 ”截然 不 同 。 因 此 中 国 古 代 知 识 
分 子 一 开始 就 管 的 是 恺 撤 的 事 ; 后 世 所 谓 “ 以 天 下 为 已 任 "“ 天 下 兴亡 ， 
匹夫 有 责 ” 等 等 观念 都 是 从 这 里 滥 盘 出 来 的 。 第 三 ,知识 分 子 不 但 代表 
“ 道 ” ,而且 相 信 “ 道 " 比 “ 势 "更 尊 。 所 以 根据 “ 道 ” 的 标准 来 批评 政治 . 社 
会 从 此 便 成 为 中 国 知识 分 子 的 分 内 之 事 。 由 种 下 先生 “不 治 而 议论 ”的 
事 观 之 ,知识 分 子 这 种 “ 言 责 " 早 在 公元 前 四 世纪 时 即 已 为 官方 所 承认 。 
第 四 ,但 是 由 于 “ 道 ? 缺 乏 具 体 的 形式 ,知识 分 子 只 有 通过 个 人 的 自爱 、 
自重 才能 尊 显 他 们 所 代表 的 “ 道 "。 此 外 便 别 无 可 靠 的 保证 。 中 国 知识 
分 子 自 始 即 注重 个 人 的 内 心 修养 ,这 是 主要 的 原因 之 一 。 他 们 不 但 在 
出 处 辞 受 之 际 丝毫 轻 忽 不 得 ,即使 向 当政 者 建言 也 必须 掌握 住 一 定 的 
分 寸 。 清 初 黄 宗 闵 送 万 季 野 北 行 诗 : “不 放 河 汾 声 价 倒 , 太平 有 策 莫 轻 
题 ", 便 是 这 个 传统 的 实际 表现 。 

以 上 是 把 中 国 古 代 知 识 分 子 当 作 一 种 典型 (ideal ype) 来 观察 而 获 
得 的 四 点 概括 。 中 国 传统 知识 分 子 的 特征 当然 不 尽 于 此 ,不 过 这 几 点 
确 是 最 重要 最 基本 的 。 但 是 作为 一 个 史学 工作 者 ,我 的 目的 不 是 要 美 
化 中 国 知识 分 子 的 历史 形象 ,更 不 是 说 中 国 历史 上 的 个 别 知识 分 子 都 
合乎 这 种 典型 。 事 实 上 , 正 由 于 中 国 的 “ 道 缺 乏 有 形 的 约束 力 ,一 切 都 
要 靠 个 人 的 自 党 努力 ,因此 即使 在 高 级 知识 分 子 群 中 也 有 许多 人 守 不 
住 “ 道 ” 的 基本 防线 。 熏 子 已 斥 公 和 孙 衍 、 张 仪 为 “以 顺 为 正 , 妆 妇 之 道 ” 
(《 和 孟子 ` 腾 文公 上 )。 荀 子 更 对 当时 许多 “ 仕 士 "和 “处 士 " 的 丑行 毫 不 
保留 地 予以 暴露 (( 苟 子 . 非 十 二 子 》)。 至 于 散在 贵族 私 门 的 那些 大 量 
的 “食客 ”" ,自然 越发 经 不 起 典型 标准 的 衡量 了 。 但 是 现代 史学 家 的 任 
务 也 同样 不 是 文责 历史 上 的 人 物 。 最 重要 的 是 怎样 去 说 明 这 种 历史 现 
象 。 因 此 我 们 便 必须 回 到 社会 史 的 领域 去 寻找 线索 。 

十 代 知 识 分 子 从 “封建 "身分 中 解放 出 来 之 后 ,虽然 在 精神 上 能 验 
驰 于 自由 的 王国 ,在 现实 生活 上 却 反而 失去 了 基本 的 保障 ,不 像 以 前 的 
“ 土 ”* 大 体 上 都 是 “有 职 之 人 ”, 极 少 有 失 位 之 事 。 战 国 时代 的 知识 分 子 
号 称 “ 游 土 " 固 与 周游 列国 有 关 , 但 也 未 尝 不 是 因为 他 们 没有 固定 的 经 
济 基础 之 故 。 苏 家 的 人 对 苏秦 说 : 
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周 人 之 俗 , 治 产业 , 力 工商 , 逐 什 二 以 为 务 。 今 子 释 本 而 事 口 
舌 , 困 不 亦 宜 乎 ! (史记 苏秦 列传 》) 


此 时 知识 分 子 已 成 为 “四 民 之 首 ”"。 其 余 三 民 都 各 有 本 业 , 唯 独 
“ 士 " 的 凭借 是 他 的 知识 和 技能 ,不 能 不 靠 “ 口 天 "来 谋生 。 这 在 当时 知 
识 分 子 大 量 涌现 而 竞争 激烈 的 时 代 是 十 分 不 容易 的 事 。 李 斯 将 西 人 秦 
游说 , 辞 其 师 奇 儿 日 : 


斯 闻 得 时 无 总 , 今 万 乘 方 争 时 , 游 者 主事 。 今 秦王 欲 知 天下， 
称 帝 而 治 ,此 布衣 驰 敬 之 时 而 游说 者 之 秋 也 。…… 诉 莫大 于 插 贱 ， 
而 翡 英 甚 于 穷 围 。 久 处 卑贱 之 位 ,困苦 之 地 , 非 世 而 恶 利 , 自 托 于 
无 为 ,此 非 士 之 情 也 。(《 史 记 : 李 斯 列传 》) 


李斯 的 话 其 实说 得 很 沉痛 ,足以 说 明 一 般 知识 分 子 在 现实 生活 中 
所 承受 的 巨大 压力 。 从 社会 来 源 说 ;战国 知识 分 子 不 出 没落 贵族 和 下 
层 庶民 两 大 范畴 ,但 他 们 几乎 都 已 贫穷 到 “无 以 为 衣食 "的 境地 。 历 史 
上 的 例子 很 多 ,都 可 为 李斯 的 话 作 注脚 。 在 这 种 情况 之 下 ,要 求 所 有 的 
知识 分 子 都 保持 以 道 自重 的 节操 是 不 可 能 的 。 和 孟子 所 谓 “ 无 恒 产 而 有 
恒心 ” ,事实 上 只 能 期 之 于 极 少 数 突出 之 “十 ”, 因 此 但 有 “上 典型 "的 意义 ， 
而 无 普遍 的 意义 。 这 不 仅 中 国 古 代 知 识 分 子 为 然 ,古今 中 外 亦 莫不 皆 
然 。 不 过 在 中 国 的 “ 道 ” 缺 乏 形式 约束 的 特殊 状态 之 下 ,“ 枉 道 而 从 势 " 
或 “ 曲 学 以 阿 世 ”更 为 方便 罢了 。 

在 结束 本 文 之 前 ,我 们 必须 稍稍 讨论 一 下 秦汉 统一 在 “ 道 "与 “ 势 ” 
的 关系 方面 所 发 生 的 影响 。 如 上 面 所 指 陈 ,先秦 时 期 的 一 般 知 识 分 子 ， 
都 游 于 各 国王 修之 门 ,上 者 猎取 卿 相 , 下 者 亦 可 获得 衣食 ; 而 知识 界 领 
袖 如 稳 下 先生 之 流 则 更 受到 君主 的 特殊 礼遇 。 但 是 这 种 情况 之 所 以 出 
现 则 有 其 特定 的 历史 条 件 , 即 列国 间 的 激烈 竞争 。 在 争霸 的 迫切 要 求 
下 ,各 国君 主 不 但 需要 种 种 知识 与 技能 ,而 且 更 需要 “ 道 的 支持 。 及 至 
秦汉 统一 ,政治 形势 为 之 大 变 , 四 方 游 走 的 知识 分 子 显然 成 为 一 股 离心 
的 社会 力量 ,而 不 利于 统一 。 大 一 统 的 政权 也 同样 不 能 容忍 众 “ 道 " 纷 
然 杂 陈 的 局 面 。 因 为 众 论 纷 经 不 免 破坏 人 民 对 统一 的 政治 权威 在 精神 
上 的 向 心力 。 所 以 秦 国 在 霸 局 既定 之 后 即 下 “ 逐 客 " 之 令 , 要 把 来 自 各 
地 的 游 土 都 驱逐 出 境 , 而 统一 天 下 之 后 则 更 进一步 要 以 “ 势 " 来 统一 
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“ 道 ”。 李 斯 请 禁 私 学 的 奏 议 说 : 


古 者 天 下 散乱 , 莫 能 相 一 ,是 以 诸侯 并 作 , 语 背 道 古 以 害 今 , 饰 
虚 言 以 乱 实 , 人 善 其 所 私 学 ,以 非 上 所 建立 。 今 皇帝 并 有 天 下 , 别 
白 黑 而 定 一 尊 ; 而 私 学 而 相 与 非法 教之 制 , 闻 令 下 , 则 各 以 其 私 学 
议 之 ,入 则 心 非 ,出 则 埠 议 , 非 主 以 为 名 , 措 趣 以 为 高 , 率 群 下 以 造 
谤 。 如 此 不 禁 , 则 主 势 降 乎 上 ,党 与 成 乎 下 , 禁 之 便 。( 以 史记 .李斯 
列传 》) 


这 一 篇 奏 议 古今 熟 诵 ,但 是 很 少 人 了 解 它 是 系 于 先 厅 以 来 “ 道 ”、 
“ 势 " 消 长 的 关键 性 的 文字 。 法 家 不 师 古 ,历史 文化 传统 对 他 们 而 言 是 
没有 真实 意义 的 。 故 他 们 即 以 今 王 之 “法 教 为 " 道 之 所 在 。 换 名 话说 
“ 道 " 是 从 “ 势 " 中 派生 出 来 的 。 奏 文中 所 言 “ 道 古 以 害 今 ““ 各 以 其 学 议 
之 ” ,都 是 指 秦 廷 博士 而 言 的 。 博 士 虽 起 于 六 国之 末 ,但 其 详 已 不 可 考 。 
我 们 所 知 的 博士 制度 则 是 秦 代 所 创建 而 汉人 因 之 。 司 马虎 《 续 汉 书 百 
官 志 》“ 博 士 " 条 本 注 云 : 


掌 教 弟子 ,国有 疑 事 , 掌 承 问 对 。(《 百 官 》 二 ) 


“ 掌 承 问 对 " 即 是 稳 下 先生 的 “不 治 而 议论 ,所 以 "人 闻 令 下 , 则 各 
以 其 学 议 之 ”, 可 见 博士 仍 继承 了 先秦 知识 分 子 批评 政治 的 传统 《水 经 
注 》 淄 水 "条 注 云 : 


汉 以 上 权 和 孙 通 为 博士 ,号 各 前 君 。《 史 记 音 义 》 日 : 欲 以 继 踪 齐 程 
下 之 风 矣 。(《 永 乐 大 典 》 本 卷 十 一 ) 


可 见 博士 与 笋 下 先生 确 有 制度 史上 的 渊源 ,但 以 政 褒 功能 而 论 ， 
二 者 却 大 不 相同 : 牧 下 先生 “不 治 "、“ 不 宦 ”, 侨 然 与 君主 为 师 友 ;博士 
则 已 正式 成 为 臣 僚 ,不 复 能 导 “ 道 ”与 帝王 的 “ 势 " 抗 礼 了 。 尽 管 如 此 ， 
博士 承 自 黎 下 的 议政 之 风 , 仍 不 能 见 容 于 大 一 统 的 政权 ,“ 势 "长 “ 道 ” 
消 的 情形 于 此 可 见 一 端 。 汉 代 自 武帝 以 后 独 苯 儒术 ,筷子 之 “ 道 "至 少 
在 表面 上 已 成 为 正统 。 这 可 以 说 是 汉 比 秦 高 明之 处 。 但 是 和 先秦 时 
代 相 较 ,“ 道 "在 汉代 的 地 位 则 已 远 不 足 与 “ 势 “ 相 颜 颜 。 班 回 《 典 引 / 
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天 力 归 功 元 首 , 将 授 汉 刘 , 介 其 承 三 季 之 荒 末 。……: 故 先 命 玄 
至, 使 缀 学 立 制 。 宏 亮 决 业 , 表 相 祖宗 。…… 虽 举 、 获 、 衡 \ 量 , 密 狼 
之 辅 , 比 兹 福 疾 ! (《 文 选 》 卷 四 十 八 ) 


这 里 的 “ 叉 圣 立 制 " 自 是 指 和 孔子 为 汉 立 法 那 一 套 说 法 而 言 。 但 孔子 
的 地 位 仅 相 当 于 举 、 药 、 衡 ,日 之 类 的 帝王 辅 呢 ,是 汉 臣 而 不 是 帝 师 。 这 
忆 先 秦 颂 者 谓 夫子 贤 于 攻 、 途 "(《 二 子 ` 公 孙 丑 》 上 ) 或 “筷子 当 圣 王 ”、 
“为 天 子 "(《 黑 子 ` 公 二 ?篇 ), 相 去 真 不 可 以 道里 计 了 。 清 代 的 雍正 说 : 
“使 孔 . 重 当日 得 位 行道 , 惟 自 尽 其 臣子 之 党 经 ,外 有 韦 布 儒生 要 目 做 皇 
帝 之 理 ?"( 人 《大 义 党 迷 录 》 卷 二 ) 从 汉 到 清 , 政 统 给 道统 所 正式 规定 的 位 
置 大 体 上 就 是 如 此 , 虽 则 这 种 片面 的 定位 并 未 获得 道统 方面 的 承认 。 

大 一 统 的 “ 势 " 既 不 肯 自 届 于 “ 道 ”, 当然 也 不 能 容忍 知识 分 子 的 气 
焰 过 分 高 涨 。 所 以 随 着 秦汉 统一 帝国 的 建立 , 游 士 的 时 代 便 进 入 了 结 
束 的 阶段 。 最 近 出 土 的 4 云 梦 秦 简 中 有 “ 游 士 律 "一 项 是 有 关 古 代 知 识 
分 子 的 最 重要 的 新 史料 。 现 在 我 们 已 确 知 在 杀 代 统一 的 前 夕 , 厅 国 不 
但 对 外 来 的 游 士 严 加 控制 ,而 且 也 严禁 本 国 的 知识 分 子 外 洲 。 商 软 教 
秦 孝 公 “ 禁 游 宦 之 民 ”(《 韩 非 子 .和 氏 》 篇 ) 的 法 令 竟 完全 获得 了 证 实 。 
汉 初 因 采 用 了 部 分 的 “封建 " 制 , 游 土 曾 一 度 恢 复 了 他 们 旧 日 的 活跃 。 
但 汉代 也 同样 不 能 允许 知识 分 子 无 限度 的 自由 流动 ,武帝 元 朔 二 年 (前 
一 二 八 年 ) 下 “ 推 恩 褒 “ 削 藩 以 后 , 游 士 终 与 诸 独立 王国 同归于尽 。 驼 叹 
年 说 得 最 明日 : 


日 者 淮南 .衡山 修 文学 , 招 四 方 游 士 。 山 东 儒 、 墨 咸 聚 于 江 、 淮 
之 间 , 讲 议 集 论 , 著 数 十 篇 。 然 卒 于 背 义 不 臣 , 谋 叛逆 , 诛 及 宗族 。 
(《 盐 铁 论 ' 晃 错 》 篇 ) 


从 此 以 后 ,中 国 知 识 分子 便 进入 了 一 个 新 的 历史 阶段 , 游 士 时 代 已 
一 去 不 复 返 了 。 
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三 、 中 国 知 识 分 子 的 古代 传统 
一 一 兼 论 * 佛 优 "与 修身 ” 


近 几 十 年 来 ,西方 学 者 ,特别 是 社会 学 家 和 史学 家 ,讨论 知识 分 子 
问题 的 兴趣 其 为 浓厚 ,意见 尤其 纷 上 层 。 大 体 上 说 ,我 们 可 以 分 辨 出 两 种 
看 法 :早期 的 讨论 比较 强调 知识 分 子 的 现代 性 格 , 即 知识 分 子 因为 不 成 
其 为 一 固定 的 社会 阶级 或 团体 ,而 发 展 出 一 种 自由 批判 的 精神 。 最 近 
十 余年 来 ,关于 西方 知识 分 子 的 讨论 渐渐 转移 到 历史 的 渊源 方面 ,因此 
有 的 人 强调 知识 分 子 所 代表 的 “传统 "问题 。 这 就 与 宗教 发 生 了 直接 联 
系 。 从 这 个 观点 说 ,知识 分 子 批评 现实 ,主要 是 因为 现实 不 合 于 他 们 所 
维护 的 一 些 基 本 价值 。 古 代 的 基督 教 既 代 表 一 种 价值 系统 ,当然 也 成 
为 社会 批判 的 根据 了 。 照 这 种 说 法 ,知识 分 子 的 后 面 总 是 有 一 个 “神圣 
的 "(Sacred) 传 统 的 。 现 代 知 识 分 子 虽 已 与 中 古 的 宗教 分 离 了 ,但 就 其 
所 关切 者 是 最 终极 的 价值 而 言 ,他 们 仍 可 以 说 是 代表 了 一 种 “神圣 的 ” 
传统 。 据 前 一 种 看 法 ,知识 分 子 主要 是 以 自由 人 的 身分 来 批判 一 切 的 ; 
据 后 一 种 看 法 , 则 知识 分 子 的 批判 性 来 自 他 们 所 代表 的 神圣 传统 一 一 
相当 于 中 国 所 请 的 “ 道 ”。 

西方 关于 知识 分 子 问题 的 讨论 ,一 时 还 不 可 能 获得 完全 一 致 的 结 
论 , 其 至 如 何 给 知识 分 子 下 定义 ,也 不 免 家 异 其 说 。 以 上 两 种 看 法 其 实 
只 是 着 眼 点 的 不 同 ,并 不 必然 互 不 相 容 。 但 由 此 可 见 问题 本 身 的 复杂 
性 ; 想 把 知识 分 子 截然 划分 为 传统 型 与 现代 型 是 一 件 很 困难 的 事情 。 
如 果 再 进而 论 中 西 知识 分 子 型 态 的 异同 ,其 困难 自然 更 多 。 不 可 否认 ， 
中 国 知识 分 子 自 有 其 特殊 的 性 格 , 但 是 这 种 特殊 性 基本 上 是 来 自 中 国 
文化 的 传统 。 若 仅 以 型 态 而 论 , 则 中 西 知 识 分 子 之 间 也 未 尝 没 有 大 体 
相同 之 处 。 例 如 西方 近代 知识 分 子 在 社会 身分 和 思想 上 都 以 " 目 由 流 
动 " 显 其 特色 ,我 们 在 战国 所 谓 “ 游 士 " 的 身上 也 找 得 出 这 种 痕迹 。 但 中 
国 古 代 的 “ 士 " 又 多 以 “ 道 " 自 任 ,这 就 近乎 西方 古代 和 中 古 的 宗教 型 的 
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知识 分 了 于 了 。 面 县 型 态 之 近似 并 不 能 掩 其 实质 之 殊 异 ,这 尤其 是 喜欢 
比较 中 西 文化 异同 的 人 所 不 可 不 注意 的 事 。 本 文正 是 企图 从 异同 之 际 
着 眼 ,讨论 中 国 古 代 知 识 分 子 的 某 些 特色 。 

西方 学 者 对 知识 分 子 虽 没有 获 致 一 致 的 定义 ,但 他 们 都 肯定 知识 
分 子 有 一 个 共同 的 性 格 , 即 以 批评 政治 社会 为 职 志 。 这 在 中 国 也 不 例 
外 。 孔 子 说 :天 下 有 道 则 庶 人 不 议 。 反 过 来 说 便 是 “天 下 无 道 则 许 人 
议 "。 而 天 下 永远 是 处 在 “无 道 " 或 不 尽 合 于 “ 道 ” 的 状态 。 这 里 的 “ 广 
人 ”也 包括 “ 士 "。“ 议 ”" 即 是 “批评 ”"。 故 孟子 有 “处 士 横 议 "之 语 。 西 方 
学 者 中 强调 知识 分 子 是 自由 人 的 一 派 往往 不 肯 渊 其 源 至 宗教 的 传统 ， 
他 们 转 而 求 之 于 俗世 的 背景 。 德 国 的 社会 学 家 达 伦 道夫 (Ralf Dahren- 
dor) 因 此 把 中 十 宫廷 中 的 “ 佛 优 "(EFools) 看 成 现代 知识 分 子 的 前 身 。 
“ 佛 优 "在 社会 上 没有 国定 的 位 分 ,他 们 上 不 属于 统治 阶级 ,下 不 属于 被 
统治 阶级 ; 既 在 社会 秩序 之 内 ,又 复 能 置身 其 外 。 所 以 他 们 可 以 肆 无 已 
悦 地 用 插 科 打 译 的 方式 说 真 话 , 训 刺 君主 。 西 方 的 “Fools”" 男 有 “感人 ” 
的 涵义 ,也 就 是 说 真 话 的 傻子 。 这 一 “ 恩 ” 的 美德 在 西方 思想 中 上 备 受 
赞扬 。 最 著名 的 作品 自然 要 数 伊 拉 思 玛 斯 (Desiderius Erasmus) 的 “ 赞 
轧 ”(The Praise of Foly) 了 。 这 种 " 轧 ?" 并 不 是 老子 所 谓 “ 大 智 知 思 " 或 颜 
回 的 “不 违 如 媚 ”, 而 近乎 宁 武 子 的 “其 恩 不 可 及 "之 " 蚌  。 不 过 在 中 国 
人 的 观念 中 并 没有 把 * 愚 " 和 "* 佛 优 " 直 接 联 系 起 来 ,更 没有 想到 用 侍 
优 ” 来 和 “ 士 " 相 提 并 论 。 

但 是 中 国 十 代 的 知识 分 子 也 不 是 与 “ 们 优 " 训 无 渊源 。 司 马 迁 《 报 
任 安 书 》 说 得 很 明白 : 


仆 之 先 人 非 有 剖 符 丹 书 之 功 ,文史 星 历 近 乎 卜 祝 之 间 , 固 主 上 
所 戏弄 , 倡 优 畜 之 , 流 俗 之 所 轻 也 。 


可 见 在 帝王 心目 中 , 像 司 马 迁 这 样 的 文史 专家 也 不 过 和 倡 优 差不多 ,可 
以 加 以 戏弄 的 。 司 马 迁 之 所 以 特 立 《滑稽 列 传 ) 正 由 其 深 有 身世 之 感 。 
因为 滑稽 列传 中 不 但 包括 了 侍 优 如 优 孟 . 优 施 之 流 , 并 且 也 包括 了 佛 优 
刺 的 知识 分 子 如 淳于 党。 淳于 千 名 列 齐 国 的 笋 下 先生 ,是 一 位 声望 很 
高 的 知识 界 领 袖 。《 史 记 》 又 说 他 “ 博 闻 强 记 ,学 无 所 主 ”, 尤 以 “ 谏 说 "着 
称 ( 见 《孟子 苟 镍 列传))。 汉 武帝 时 的 东方 朔 也 和 他 是 同一 型 的 人 物 。 
淳于 移 .东方朔 和 华 优 的 共同 之 点 便 是 “言谈 微 中 , 亦 可 以 解 纷 。 他 们 
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都 能 离 严 肃 的 批评 于 嬉笑 怒 吕 之 中 ,“ 滑 移 ” 一 词 即 取 义 于 此 。 

西方 俊 优 有 计 刺 的 自由 ,不 致 受到 惩罚 。 中 国 亦 复 如 此 。 晋 国 的 
优 施 曾 说 :“ 我 优 也 , 言 无 邮 。”(《 国 语 普 语 》 二 )“ 邮 "是 “ 尤 " 的 假 便 字 ， 
意思 是 说 侍 优 无 论说 什么 话 都 是 没有 罪 的 。 不 但 优 言 无 罪 , 甚 至 优 行 
亦 得 免 罪 ,五 代 时 名 优 敬 新 磨 手 批 后 唐 庄 宗 ( 李 存 遇 ) 之 类 而 竟 仍 能 以 
巧 语 自 解 ( 见 《新 五 代 史 ' 伶 官 传 》 及 《 资 治 通 鉴 . 后 唐 纪 ?一 )。 中 国 历 史 
上 侍 优 巧妙 地 指 斤 帝 王 与 权贵 的 故事 可 说 从 来 没有 中 断 过 。 北 宋 的 童 
贯 .南宋 的 史 弥 远 ,在 他 们 权势 票 天 之 际 , 便 正 是 优 伶 计 要 的 对 象 。 周 
密 说 优 人 “ 巧 发 微 中 ,有 是 称 言 者 ”, 是 完全 不 错 的 ( 见 《 齐 东野 语 . 优 语 》 
条 )。 可 见 “ 言 谈 微 中 ”的 滑稽 传统 在 中 国 戏台 上 一 直 没 有 断 过 。 清 末 、 
民 初 , 皮 黄 演员 借 题 发 挥 ,嘲弄 政治 人 物 的 故事 还 在 大 量 地 流传 者 。 

伴 优 的 滑稽 传统 对 中 国 一 部 分 知识 分 子 也 有 影响 。 东 方 闭 的 该 谐 
当时 人 便 已 说 他 “ 口 谐 倡 辩 ”"“ 应 谐 似 优 ” 了 (《 汉 书本 传 “ 赞 ")。 同 时 
代 的 枚 皋 以 辞 赋 著 称 ,更 是 有 意识 地 模仿 侍 优 , 目 言 ” 为 赋 有 妃 俐 , 见 视 如 
倡 ”(《 汉 书 - 枚 乘 传 附 )。 唐 代 王 珊 则 自称 :“ 谈 谐 鄙 咏 , 堪 与 优 人 比肩 ” 
(《 旧 唐 书 ) 本 传 )。 这 些 事实 都 可 以 为 司马 迁 “ 文 史 星 历 , 固 主 上 所 戏 
弄 , 倡 优 畜 之 ”的 话 作 注 解 。 后 世 如 苏东坡 “一 肚皮 不 合 时 宜 ,因此 “ 嫌 
笑 怒 骂 , 皆 成 文章 ” ,多 少 也 与 价 优 传统 有 关 。 元 好 问 论 诗 绝句 侍 谐 悉 
器 岂 时 宜 ” 即 明 为 东 坡 而 发 。 以 * 佛 谐 " 易 “ 嬉 笑 " ,足见 遗 山 听 曲 识 真 ， 
决 不 仅 是 为 了 平 扑 之 故 。 不 过 知识 分 子 究 竟 不 是 侍 优 ,得 不 到 “优育 无 
邮 ” 的 待遇 ;而 中 国 又 不 比 西方 ,知识 分 子 可 以 在 " 愚 " 的 传统 里 免 祸 全 
身 。 所 以 用 "“ 佛 谐 怒 骂 " 的 方式 说 老实 话 的 人 ,只 有 以 " 狂 " 自居。 传说 
中 的 簧 子 向 纠 王 进 谏 不 从 ,而 披 发 伴 狂 。 这 才 降 为 奴隶 ,免除 一 死 。 孔 
子 说 :“ 古 之 狂 也 肆 。”(《 论 语 * 阳 货 》) 便 是 指 着 壬 子 型 的 肆意 直言 而 说 
的 。 东 方 朔 不 就 是 被 人 呼 为 “狂人 " 吗 ?(《 史 记 : 滑 稽 列传 : 褚 先生 梓 
传 )) 中 国史 上 特别 有 “ 狂 士 "一 型 人 物 , 大 抵 都 和 说 老实 话 有 关系 。 广 
武 君 引 秦汉 之 际 的 成 语 , 即 有 “ 狂 夫 之 言 ,圣人 择 丰 "(《 史 记 : 淮 阴 侯 列 
传 》) 。 可 见 其 时 已 以 “ 狂 ?” 与 直言 为 不 可 分 ,此 语 唐 代 魏 征 也 引 之 以 谏 
太宗 (《 资 治 通 鉴 兴 唐 纪 》 十 ,贞观 八 年 条 ) , 严 光 答 司 徒 修 霸 语 : 怀 仁 辅 
义 天 下 悦 , 阿 旋 顺 旨 要 领 绝 。” 汉 光武 也 笑 他 是 “ 狂 奴 故 态 "(《 后 汉 书 ' 伸 
民 列 传 》))。 严 光 披 羊 琢 垂 钓 ,又 以 足 加 光武 腹 上 。 这 些 都 是 伴 狂 的 表 
演 。 唐 初 谏 议 大 夫 王 于 直言 无 隐 , 仍 自称 是 “ 束 其 狂 葡 "(《 贞 观 政要 * 求 
谏 》) 。 中 国 知识 分 子 这 一 “和 狂 " 的 传统 真 足 与 西方 的 “ 帅 " 交 相映 发 。 万 
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可 注意 痢 ,二 者 都 与 侍 优 有 相当 程度 的 内 在 关联 。“ 狂 与 “ 优 有 一 个 
基本 相同 之 点 , 即 不 以 真面目 示 入 。 优 和 衣冠 固然 是 扮演 非 我 的 角色 ， 
伴 狂 也 同样 非 复原 来 的 自己 了 。 事 实 上 ,也 只 有 在 这 种 假扮 的 情况 下 ， 
说 老实 话 的 人 才能 为 人 主 ” 所 优 容 。 所 以 “ 优 容 、“ 优 假 " 之 “ 优 ” 字 断 
然 是 与 “ 伞 优 之” 优 有 语源 关系 的 。 

上 面 所 说 的 只 是 中 国 知识 分 子 的 历史 侧 影 之 一 面 。 这 一 侧面 恰巧 
与 西方 传统 有 类 似 的 地 方 。 但 是 中 国 传统 知识 分 子 的 正面 形象 却 是 十 
分 庄严 的 ,这 便 是 我 们 通常 所 说 的 “ 士 "或 “士大夫 "。 从 正面 来 看 ,中 国 
知识 分 子 来 自 一 个 与 西方 截然 不 同 的 文化 源头 。 从 孔子 开始 ,知识 分 
子 就 以 “ 道 ” 自 任 ,而 这 个 “ 道 ” 则 是 中 国 所 特有 的 。 先 秦 初 起 的 三 大 学 
派 一 一 儒 、. 墨 . 道 一 一 尽管 各 道 其 所 道 ,但 他 们 在 代表 “ 道 "说话 这 一 点 
上 却 并 无 例外 。 从 这 一 角度 来 看 ,中 国 传统 知识 分 子 不 仅 与 西方 近代 
知识 分 子 不 同 , 而 且 与 近代 以 前 西方 的 “ 道 ” 的 代理 人 也 大 有 区 别 。 

西方 近代 知识 分 子 基本 上 是 脱离 了 中 古 守 教 的 “世俗 "(Secular) 人 
物 。 他 们 尽管 多 少 都 有 个 别 的 宗教 背景 ,但 是 他 们 批评 社会 则 并 不 必 
然 根 据 宗 教 信仰 或 神学 理论 。 相 反 地 ,他 们 的 赁 厌 往 往 只 是 个 人 的 “ 理 
性 ”或 “知识 良心 ”。 另 一 方面 ,西方 中 古 的 “ 道 " 则 寄托 在 基督 教 。 这 是 
上 帝 所 启示 的 “ 道 "; 其 代理 人 是 教会 僧侣 与 神学 家 。 他 们 是 和 世俗 政 
治 权威 并 立 的 精神 权威 ,而 且 至 少 在 基督 教 的 原始 理论 上 彼此 互 不 干 
涉 。 近 代 西 方 知识 分 子 之 所 以 不 肯 自 承 源 于 这 个 宗教 传统 ,其 主要 原 
因 之 一 便 在 于 他 们 已 不 复 遵 守 “ 恺 撤 之 事 归 之 已 搬 , 上 帝 之 事 归 之 上 
帝 " 的 原则 ,他 们 要 管 的 正 是 已 撤 的 事 。 

中 国 古 代 知 识 分 子 直接 承 三 代 礼 乐 的 传统 而 起 。 春 秋 战 国 是 一 个 
“ 礼 坏 乐 骸 ”的 时 代 ; 礼 乐 已 不 再 出 自 天 子 ,而 出 自 诸 侯 , 故 孔子 矿 之 为 
“天 下 无 道 ”。 统 治 阶 级 既 不 能 承担 “ 道 ”,“ 道 ”的 担子 便 落 到 了 真正 了 
解 “ 礼 义 ”的 “ 士 " 的 身上 。 在 这 个 意义 上 ,了 筷子 可 以 说 是 中 国史 上 最 先 
出 现 的 第 一 位 知识 分 子 。 中 国 古 代 当 然 早 已 有 了 知 书 识 礼 的 “ 士 "; 今 
天 所 发 现 的 甲骨 文 的 下 人 (或 称 “ 贞 人 ”) 无 疑 便 是 有 知识 的 人 。 但 是 筷 
子 以 前 的 “ 士 " 只 是 古代 贵族 社会 中 的 一 个 固定 阶层 ;他 们 不 曾 超 越 分 
位 的 限制 而 自由 地 思想 ,更 没有 资格 以 “ 道 " 自 任 ,因此 还 不 具备 今天 我 
们 所 说 的 “知识 分 子 "(Intellectual) 的 条 件 。 前 引 司 马 迁 ”文史 星 历 近乎 
站 祝 之 间 , 固 主 上 所 戏弄 , 倡 优 冀 之 ” 那 一 段 话 正 可 为 古代 不 少 若 书 识 
礼 的 人 和 写照。 孔子 以 后 , 士 的 处 境 开始 有 剧烈 的 变化 ;孔子 首先 便 对 
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“ 士 "重新 加 以 界 说 。 他 说 : 士 志 于 道 , 而 耻 亚 衣 恶 食 者 ,未 足 与 议 也 。 
(《 论 语 ' 里 仁 》) 又 说 :“ 士 而 怀 居 , 不 足以 为 土 笑 。” (同上 《 宪 问 》) 这 种 新 
的 “ 士 ” 才 是 我 们 所 说 的 知识 分 子 。“ 士 "成 为 “ 道 ”" 的 承担 者 是 经 过 一 段 
曲折 的 历史 发 展 的 ,此 处 不 能 详 论 。 简 单 地 说 ,这 一 发 展 包 括 了 客观 与 
主观 两 方面 的 因素 。 客 观 方面 是 “ 士 " 从 古代 “封建 "秩序 中 游离 了 出 
来 ,获得 身分 的 解放 ;主观 方面 是 “ 社 坏 乐 崩 ” \ 王 官 失守 之 后 , 诗 书 礼 乐 
的 传统 流散 到 “ 士 " 阶 层 之 手 。 古 代 的 “ 士 " 本 来 就 熟 习 礼 乐 ,接近 典 册 ， 
孔子 本 人 成 学 的 经 过 便 是 显 证 。 所 以 这 个 发 展 是 顺理成章 的 。 

古代 的 礼 乐 虽 具有 宗教 性 (“天 道 ") 的 成 分 ,但 这 个 传统 到 了 筷子 
手中 却 并 没有 走 上 “天 道 ” 的 方向 而 转 人 了 “人 道 ” 的 领域。 这 种 发 展 的 
方向 当然 不 是 孔子 个 人 所 单独 决定 的 ,春秋 以 来 ,中 国文 化 已 日 益 明显 
地 有 从 天 道 转 到 人 道 的 倾向 。 公 元 前 五 二 三 年 郑 国 的 子 产 即 已 明日 地 
提出 了 “天 道 远 ,人 道 偿 ”的 见解 。 和 孔子 以 后 , 百 家 竞 起 , 虽 所 持 之 “ 道 ” 
不 同 ,但 大 体言 之 不 但 都 与 诗 书 礼 乐 的 传统 有 渊源 , 而 且 也 都 以 政治 社 
会 秩序 的 重建 为 最 后 的 归宿 之 地 。 因 此 刘表 说 诸 子 “ 合 其 要 归 , 亦 六 经 
之 支 与 流 裔 ” ,司马 谈 则 说 “ 夫 阴 阳 、 儒 、. 墨 .名 法 .道德 ,此 务 为 治 者 也 
(《 史 记 : 太 史 公 自序 》)。 这 两 家 的 论断 恰好 是 一 原 其 始 ,一 要 其 终 。 
(这 里 面 当 然 涉 及 非常 复杂 的 思想 史上 的 问题 ,详细 分 析 与 论证 见 本 书 
《古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 》 和 《道统 与 政 统 之 间 一 一 中 国 知 识 分 于 
的 原始 型 态 ) 两 章 。) 中 国 知识 分 子 的 历史 性 格 自 始 即 受到 他 们 所 承继 
的 文化 传统 的 规定 ,就 他 们 要 管 恺 撤 的 事 这 一 点 来 说 ,他 们 接近 西方 近 
代 的 知识 分 子 ; 但 是 就 他 们 代表 “ 道 ” 而 言 , 则 他 们 又 接近 西方 中 古 的 僧 
倡 和 神学 家 。 由 此 可 见 以 西方 的 标准 来 分 别 知识 分 子 的 传统 性 格 写 近 
代 性 格 , 施 之 于 中 国 的 情况 终 不 免 进退 失 据 。 

中 国 古 代 知 识 分 子 所 持 的 “ 道 " 是 人 间 的 性 格 ,他 们 所 面临 的 问题 
是 政治 社会 秩序 的 重建 。 这 就 使 得 他 们 既 有 别 于 以 色 列 先知 的 直接 诉 
诸 普遍 性 .超越 性 的 上 帝 ,也 不 同 于 希腊 哲人 对 自然 秩序 的 探索 。 因 此 
之 故 ,中国 知识 分 子 一 开始 就 和 政治 权威 发 生 了 面对面 的 关系 。 但 是 
以 现实 的 势力 而 言 , 知 识 分 子 和 各 国君 主 是 绝对 无 从 相提并论 的 。 知 
识 分 子 之 所 以 受到 尊重 ,基本 上 是 由 于 他 们 代表 了 " 道 "。 在 各 国 争 逢 
的 局 面 下 ,王侯 们 除了 需要 知识 分 子 的 技术 服务 外 ,同时 更 需要 道 对 
他 们 的 “ 势 " 加 以 精神 的 支持 。 建 筑 在 赤裸 裸 的 暴力 基础 上 的 “ 势 "是 不 
可 能 有 号 召 力 的 ;政权 多 少 都 要 具备 某 种 合法 性 (或 者 也 可 以 说 是 合 
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道 性 ” , 即 英 文 的 legitimacy)。 这 一 点 可 以 说 是 上 古今 中 外 一 切 政权 都 必 
须 遵守 的 通则 。 中 国 的 “ 道 " 也 正在 这 一 点 上 显 出 了 它 的 特殊 之 处 。 西 
方 古 代 宗 教 性 的 “ 道 ” 寄 托 在 有 正式 组 织 的 教会 手中 ,所 以 俗世 帝王 之 
“ 热 " 的 合法 性 ,必须 来 自 教 会 。 教 会 或 大 主教 为 帝王 加 冕 的 仪式 便 象 
征 “ 道 ”对 “ 势 " 的 正式 认可 。 由 于 西方 的 教会 代表 了 与 俗世 王权 分 庭 抗 
礼 黄 至 凌驾 其 上 的 精神 权威 ,并 且 具 有 绝对 独立 自主 的 力量 ,这 种 “ 道 ” 
的 承认 自 有 其 庄严 的 真实 意义 ,不 只 是 一 种 政治 上 的 缘 饰 。 但 是 中 国 
的 “ 道 ”" 自 始 即 没有 组 织 的 形式 ,因此 “ 道 ” 的 庄严 性 只 有 透 过 个 别 知识 
分 子 的 自重 自尊 始 能 显现 出 来 。 中 国 古 代 知 识 分子 为 了 苯 显 其 “ 道 ”， 
也 曾 作 过 一 些 客观 化 .形式 化 的 努力 ,以 期 与 “ 势 " 分 庭 抗 礼 。 最 明显 的 
便 是 以 “ 道 "为 标准 ,而 把 知识 分 子 与 君主 的 关系 分 为 师 、 友 下 三 类 。 
在 这 种 分 类 之 下 ,最 高 一 层 的 知识 分 子 在 “ 道 ” 的 立场 上 和 君主 是 师弟 
关系 而 不 是 君臣 关系 了 。《 生 子 》 书 中 所 载 子 思 与 鲁 缪 公 之 间 ,关于 师 
与 友 的 问题 的 争执 便 清 楚 地 反映 出 “ 道 ” 与 “ 势 " 之 间 在 发 展 形 式 关 系 上 
所 遗 遇 的 困难 ( 见 《 孟 子 : 万 章 》 下 )。 但 在 “ 道 "“ 势 ”双方 彼此 需要 的 情 
势 下 ,这 个 分 类 办 法 最 后 终于 成 为 一 种 普遍 接受 的 公式 。 关 于 这 一 点 ， 
当时 的 记载 很 多 。 例 如 魏 文 候 “ 师 子 夏 友 田 子 方 获 段 十 木 "(4 吕 人 氏 春 
秋 : 举 难 ) 篇 )。 费 惠 公 日 :“ 吾 于 子 思 , 则 师 之 侨 ; 吾 于 颜 般 , 则 友之 矣 ; 
王 硕 长 息 , 则 事 我 者 也 。” 郭 隐 答 攻 昭 王 , 引 当时 成 语 :“ 带 者 与 师 处 , 王 
者 与 友人 处 , 霸 者 与 臣 处 ,亡国 与 役 处 。”(《 战 国策 : 燕 策 》) 墨 者 巨子 孟 胜 
也 说 :…“ 寿 于 阳 城 君 , 非 师 则 友 也 , 非 友 则 臣 也 。 (人 《 吕 氏 春秋 .上 德 》 篇 ) 
这 种 师 友 关系 后 来 在 齐 国 所 设立 的 “ 征 下 先生 "制度 中 更 获得 进一步 的 
形式 化 。 币 下 先生 的 特色 是 “不 治 而 议论 "( 人 《史记 : 田 敬 仲 完 世家 》《 熏 
子 苟 卿 列传 》) 不治? 是 表示 他 们 "无 官 守 ”, 也 就 是 说 他 们 与 齐 王 并 非 
君臣 关系 。 所 以 他 们 的 正式 称号 是 “先生 ”, 即 是 “ 师 " 之 义 ( “先生 是 师 
的 专 称 , 见 《管子 .弟子 职 》 篇 )。 "议论 " 则 是 他 们 的 专职 , 即 “ 言 责 "。 妆 
时 的 知识 分 子 各 持 其 " 道 "以 批评 政治 , 稳 下 学 宫 则 正式 将 这 种 言论 自 
由 加 以 制度 化 ,以 示 “ 势 ”对 于 “ 道 ” 的 尊重 。 由 此 可 见 中 国 古 代 知识 分 
子 确 曾 对 于 “ 道 ” 的 形式 化 、 客 观 化 的 问题 作 过 自觉 的 努力 。 

知 误 分 子 以 “ 道 ” 自 重 本 来 是 历史 上 一 种 普遍 的 现象 。 社 会 学 家 席 
尔 思 (Edward Shils) 对 于 这 个 现象 曾 作 过 比较 研究 。 他 指出 各 高 级 文化 
中 ,知识 分 子 都 因为 他 们 所 追求 的 是 最 终极 的 真理 而 发 生 一 种 “自重 ” 
(self-esteem) 的 感觉 ,无 论 这 种 “真理 ”是 宗教 .哲学 或 科学 。 田 一 方面 ， 
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知识 分 子 为 “王者 师 "的 情形 也 不 限于 中 国 一 地 。 古 希腊 的 柏拉图 、 亚 
里 士 多 德 以 及 中 古 的 阿尔 昆 (Alwuin 查 里 曼 大 帝 的 国 师 ) 都 兽 有 过 和 子 
夏子 思 、 稳 下 先生 等 类 似 的 经 验 。 但 是 由 于 文化 传统 的 不 同 , 中 国 古 
代 知 识 分 子 以 道 自重 和 抗 礼 帝王 的 意识 确 是 发 展 得 最 普遍 ,也 最 强烈 。 
因此 他 们 在 出 处 辞 受 之 际 也 特别 讲究 分 寸 《 备 子 》 一 书 便 是 最 好 的 证 
据 。 

前 面 已 指出 ,中 国 知识 分 子 不 但 自 始 即 面 对 着 巨大 的 政治 权势 ,而 
且 还 要 直接 过 问 恺 撤 的 事 。 他 们 虽 自 任 以 * 道 ,但 这 个 “ 道 " 却 是 无 形 
的 ,除了 他 们 个 人 的 人 格 之 外 ,“ 道 "是 没有 其 他 保证 的 。 以 孤独 而 微 不 
足 道 的 个 人 面 对 着 巨大 而 有 组 织 的 权势 ,孟子 所 担心 的 “ 枉 道 以 从 势 ” 
(《 滕 文公) 下 ) 的 情况 是 很 容易 发 生 的 ,而 且 事 实 上 也 常常 发 生 ,汉代 公 
孙 弘 的 “ 曲 学 阿 世 ” 便 是 最 著名 的 例子 。 为 了 使 “ 道 ”不 受 委 届 ,中 国 古 
代 知识 分 子 进行 了 客观 和 主观 两 方面 的 努力 。 客 观 方面 他 们 要 建立 
“ 道 " 尊 于 “ 势 "的 观念 ,使 拥有 政治 权势 的 人 也 不 能 不 在 * 道 "的 面前 低 
头 。 因 此 备 子 有 道 尊 于 势 之 论 ,荀子 以 圣 与 王 并 列 ,“ 圣 者 尽 伦 ,王者 尽 
制 ",《 中 庸 》 也 德 , 位 双 提 。 他 们 在 这 一 方面 的 努力 多 少 发 生 了 一些 效 
果 , 虽 然 并 不 能 彻底 地 驯 伏 “ 势 "。 至 少 后 世 的 知识 分 子 之 中 颇 不 乏 接 
受 这 种 观念 的 人 。 明 末 的 吕 坤 说 得 最 痛快 直 截 : 


故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 。 虽 然 , 理 又 尊 之 苯 也 。 庙 堂 之 上 
言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 夺 。 既 夺 正 ,而 理 则 常 伸 于 天 下 万 世 。 故 
势 者 ,帝王 之 权 也 ; 理 者 ,圣人 之 权 也 。 帝 王 无 圣人 之 理 则 其 权 有 
时 而 届 。 然 则 理 也 者 ,又 势 之 所 特 以 为 存亡 者 也 。 以 莫大 之 权 ,无 
作 窃 之 禁 ,此 儒者 之 所 不 辞 ,而 敢于 任 斯 道 之 南面 也 。(f 喇 吟 语 / 
卷 一 之 四 ) 


可 见 这 个 传统 从 战国 到 明 末 始终 保存 在 中 国 知识 分 子 的 身上 。 在 
主观 方面 ,古代 知识 分 子 则 提倡 内 心 修养 ,这 是 要 给 “ 道 "建立 内 在 的 保 
证 。 关 于 这 一 方面 ,我 在 有 关 知 识 分 子 的 旧作 中 仅 引 而 未 发 。 现 在 不 
妨 借 这 个 机 会 略 加 补充 。 在 西方 和 其 他 文化 中 ,只 有 出 世 的 宗教 家 才 
讲究 修养 ,一 般 俗 世 的 知识 分 子 似 很 少 特 别 注 意 及 此 的 。 中 国 知识 分 
子 人 世 而 重 精神 修养 是 一 个 极 显 著 的 文化 特色 。 中 国 何 以 有 此 文化 特 
色 是 一 个 极 难 解答 的 问题 ,也 不 在 本 文 讨论 的 范围 之 内 。 我 在 这 里 只 
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想 从 历史 发 展 的 观点 上 指出 中 国 知 识 分 子 之 强调 修养 不 但 与 “ 道 的 性 
格 有 关 ,并 且 涉 及 “ 道 与 “ 势 之 则 的 关系 。 

在 “ 礼 坏 乐 崩 " 之 余 , 人 间 性 格 的 “ 道 ” 是 以 重建 政治 社会 秩序 为 其 
最 主要 的 任务 。 但 是 “ 道 " 的 存在 并 不 能 通过 具体 的 、 客 观 的 形式 来 掌 
握 。 它 既 不 化 身 为 人 格 性 的 上 帝 (Personal God) ,也 不 表现 于 教会 式 的 
组 织 ; 而 只 有 靠 以 * 道 "自任 的 个 人 一 一 知识 分 子 一 来 彰显 。 这 就 是 
孔子 所 说 的 “人 能 弘道 , 非 道 弘 人 "(《 论 语 * 卫 灵 公 》)。 但 这 样 一 来 ,个 
人 在 “ 道 "的 实现 过 程 中 所 承担 的 责任 便 异 常 沉重 。 所 以 曾子 说 : 士 不 
可 以 不 弘毅 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 已 任 , 不 亦 重 卑 ? 死 而 后 已 ,不 亦 远 
乎 ?”( 同 上 《4 泰 伯 》) 这 个 “ 己 " 字 分 明 是 指 “ 士 "的 个 体 而 言 的 。 为 了 确切 
保证 士 的 个 体 足 以 挑 此 重担 , 走 此 远 路 ,精神 修养 于 是 成 为 关键 性 的 活 
动 。 试 想 士 之 所 以 自任 者 如 此 其 大 ,而 客观 的 赁 夭 又 如 此 薄弱 , 则 他 们 
除了 精神 修养 以 外 ,还 有 什么 可 靠 的 保证 足以 肯定 自己 对 于 “ 道 " 的 信 
持 ? 所 以 从 孔子 开始 , “修身 " 即 成 为 知识 分 子 的 一 个 必要 条 件 。“ 修 
身 " 最 初 源 于 古代 “ 礼 ” 的 传统 ,是 外 在 的 修饰 ,但 孔子 以 后 已 转化 为 一 
种 内 在 的 道德 实践 ,其 目的 和 效用 则 与 重建 政治 社会 秩序 密 不 可 分 。 
从 发 生 的 历程 说 ,这 种 内 求 诸 己 的 路 向 正 是 由 于 中 国 知识 分 子 的 外 在 
凭 藉 太 薄弱 才 副 出 来 的 。《 论 语 ) 中 有 一 段 筷子 关于 君子 修身 的 话 最 值 
得 注意 : 





子路 问 君 子 。 子 日 : 修 已 以 敬 。 日 :如 斯 而 已 平 ? 日 : 修 已 以 
安 人 。 日 :如 斯 而 已 平 ? 日 : 修 已 以 安 百 姓 。 修 已 以 安 百 姓 , 鞠 、 窗 
其 犹 病 诸 ?(《 宪 问 》) 


孔子 最 初 是 把 “ 修 己 以 茹 "作为 一 种 普遍 命题 而 提出 的 。 但 子路 不 
以 此 为 满足 , 层 层 逼 问 “ 修 已 ?到底 有 何 目 的 和 效用 ,所 以 最 后 孔子 只 好 
说 明 “ 修 己 ” 始 能 “ 安 人 ”、“ 安 百姓 ”。 可 见 “ 修 身 " 的 观念 并 非 凭 空 而 起 
的 ,而 是 以 建立 政治 社会 秩序 中 之 “ 道 ” 为 其 终极 的 目的 。 这 样 已 明显 
地 透 出 所 谓 “ 德 治 ”的 意思 ,所 以 孔子 特别 举 芜 . 弘 为 例证 。 后 来 孟子 对 
这 一 方面 发 挥 得 更 为 透彻 。 但 是 “ 修 己 "在 孔子 只 是 “ 安 百 姓 " 的 必须 条 
件 , 而 不 是 充足 条 件 , 因 此 他 才 说 虽 攻 .用 也 未 必 能 完全 作 得 到 这 一 点 。 
通 观 全 段 文字 ,孔子 “ 修 已 "之 说 毫 无 疑问 是 针对 着 知识 分 子 而 提出 的 。 
不 过 由 于 人 君 在 政治 社会 秩序 中 是 处 于 枢纽 的 地 位 ,他 当然 更 应 有 “ 修 
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已 "的 必要 。 政 治 中 心 无 " 德 " 而 能 达到 “天 下 有 理 -的 境界 是 不 可 想象 
的 。 后 世 儒 家 特别 强调 皇帝 必须 “ 正 心 诚意 ”, 其 故 即 在 于 是 。 朱 子 一 
生 对 皇帝 便 只 说 “ 正 心 诚意 ”四 个 字 。 不 但 如 此 ,“ 道 "的 重任 虽 在 “ 士 " 
的 身上 ,而 “ 道 ” 的 实现 则 是 社会 上 人 人 分 内 之 事 。 在 这 个 意义 上 ,“ 修 
己 ” 是 一 个 普遍 性 的 价值 。 苟 子 论 “ 君 道 ” 一 再 说 “ 闻 修 身 ,未 尝 闻 为 
国 "。 又 说 :“ 臣 下 百 吏 至 于 度 人 葛 不 修 已 而 后 敢 安 正 。”( 均 见 《 葡 子 * 帮 
道 篇 ) 稍 后 《大 学 》 所 谓 “ 自 天 下 以 至 于 庶 人 ,一 是 皆 以 修身 为 本 ”, 正 是 
从 荀子 思想 中 演变 出 来 的 。 

“修身 "之 为 内 在 道德 实践 虽 最 早 由 孔子 正式 提出 ,但 它 并 不 是 俑 
家 的 专利 品 。 事 实 上 ,最 先 用 这 两 个 字 为 篇 名 的 是 黑子 (孔子 言 “ 修 
已 ”, 义 则 一 致 。 当 时 各 家 皆 言 修身 , 故 近 人 疑 《 黑 子 ) 此 篇 为 伪作 是 缺 
乏 充 分 根据 的 )。《 老 子 ) 第 五 十 四 章 有 “修之 于 身 , 其 德 乃 真 " 的 说 法 。 
《管子 ) 一 书 中 原来 也 有 《修身 》 一 篇 ,可 异 早 已 遗失 了 。 苟 子 的 《修身 》 
篇 反而 最 后 出 。 可 见 这 是 古代 知识 分 子 共 有 的 观念 。 墨 子 论 修 喘 有 特 
别 值得 注意 的 地 方 。 第 一 ,他 开宗明义 即 说 :“ 士 虽 有 学 ,而 行为 本 入 。 
则 他 讲 “ 修 身 ”" 是 专 为 知识 分 子 而 发 的 。 第 二 ,篇 中 数 见 “…… 不 可 虚 
假 , 反 之 身 者 也 ”。 至 少 在 字面 上 很 接近 孟子 的 “ 反 身 而 诚 "。 第 三 ,他 
论 不 “修身 ”的 琴 病 ,其 中 有 一 项 便 是 “ 守 道 不 笃 ”, 尤 可 证 他 相信 “修身 ” 
足以 坚定 知识 分 子 对 于 “ 道 " 的 信 持 。 在 黑子 的 时 代 ,“ 士 "与 “ 势 " 的 关 
系 已 十 分 密切 ,常常 面临 出 处 辞 爱 的 问题 。 墨 子 是 主张 出 仕 当 以 义 - 
为 根据 的 人 ,因此 “修身 " 便 更 为 迫切 不 可 缓 了 。 他 说 : 


今 士 之 用 身 ,不 若 商 人 用 一 布 之 愤 也 。……… 世 之 君子 欲 其 义 
之 成 ,而 助 之 修 其 身 则 惕 。 是 犹 欲 其 墙 之 成 ,而 人 助 之 筑 , 则 慢 也 ， 
岂 不 悖 哉 ! (《 墨 子 . 贵 义 》 篇 ) 


“修身 "与 知识 分 子 在 政治 上 的 处 境 息息相关 ,这 在 墨 子 思 想 中 已 表现 
得 很 清楚 了 。 

后 世 儒 家 修身 最 推 重重 子 :《 熏 子 . 公 孙 丑 》 上 篇 中 的 所 谓 《 知 言 养 
气 》 章 和 《尽心 ?上 下 两 篇 ,尤为 古今 儒家 聚 讼 之 所 在 。 我 们 稍 一 检讨 其 
中 所 透露 的 有 关 精 神 修养 的 效用 方面 , 即 可 知 和 孟子 之 强调 修身 ,尤其 和 
他 之 特别 重视 知识 分 子 的 出 处 辞 受 有 不 可 分 的 关系 。《 知 言 养气 》 音 
说 : 
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公孙 丑 间 日 :夫子 加 齐 之 狠 相 ,得 行道 焉 , 虽 由 此 堪 王 不 异 矣 。 
如 此 则 动心 否 ? 重子 日 : 否 。 我 四 十 不 动心 。 旦 :若是 , 则 夫子 过 
了 朋 责 远 锋 。 日 :是 不 难 。 告 子 先 我 不 动心 。 日 :不 动心 有 道 平 ? 
日 :有 。 


以 下 即 论 北 官 轩 .和 孟 施 舍 之 养 勇 ,并 旁 及 子 夏 之 笃信 和 曾子 之 反 求 诸 已 
云云 。 由 此 可 见 孟 子 的 修养 正 是 使 他 能 对 权势 “不 动心 ”的 根据 。 此 处 
论 “ 养 " 专 引 古 代 勇 士 为 证 , 则 这 种 功夫 大 约 与 武 的 传统 有 特殊 渊源 。 
但 至 生子 之 世 已 为 知识 分 子 所 普遍 地 借用 了 。 精 神 修养 不 限于 俑 家 ， 
这 一 章 也 提供 了 最 可 靠 的 证 据 。 告 子 “ 不 动心 ” 先 于 孟子 ,当然 也 是 修 
养 的 结果 。《 管 子 ` 心 术 》 上 下 篇 与 《内 业 》 篇 专 言 治 心 养气 之 道 , 大 约 也 
是 公元 前 四 至 前 三 世纪 的 记录 。 现 在 传世 的 尚 有 一 件 讲 “ 行 气 ” 的 玉 浙 
铭文 ,考古 学 家 断 其 作 于 公元 前 三 八 〇 年 , 尚 在 孟子 生年 之 前 ,更 可 证 
“养气 "传统 远 有 来 源 (铭文 著录 于 《三 代 吉 金 文 存 ) 卷 二 十 ) 。 但 战国 时 
代 的 知识 分 子 则 往往 强调 养气 治 心 可 以 得 “ 道 ”, 有 了 “ 道 " 然 后 才能 治 
天 下 。 如 《心术 》 下 云 : 


气 者 , 身 之 充 也 ,行者 ,正之 义 也 。 充 不 美 则 心 不 得 , 行 不 正则 
民 不 服 。…… 心安 是 国安 也 , 心 治 是 国治 也 。 


《内 业 7》 篇 说 : 


心静 气 理 , 道 乃 可 止 。……… 修 心静 音 , 道 乃 可 得 。 
治 心 在 于 中 , 治 言 出 于 口 , 治 事 加 于 人 ,然则 天 下 治 疾 。 


这 都 是 要 用 个 人 的 修养 来 保证 “ 道 ” 的 真实 性 ,以 坚定 一 般 人 对 于 “ 道 ” 
的 信念 。《 孟 子 ` 尽 心 ) 篇 屡 言 “修身 ”, 效 引 两 节 于 下 : / 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。 穷 不 失 义 , 故 士 得 已 正 ; 达 不 离 道 ， 
故 民 不 失 望 正 。 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 志 , 修 身 见于 世 。 穷 
则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 尽 心 》 上 ) 

守 约 而 施 博 者 , 善 道 也 …… 君 子 之 守 , 修 其 身 而 天 下 平 。(《 尽 
心 》 下 ) 
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必须 指出 儒家 论 修 身 兼 顾 “ 穷 "与 “ 达 " 两 面 。“ 达 "是 得 君 行道 ,可 以 使 
天 下 治 ;“ 穷 ” 则 不 为 权势 所 届 , 以致 枉 “ 道 ”以 从 之 。 而 后 一 义 尤 为 吃 
紧 ,因为 不 如 此 个 人 邑 不 能 维护 住 “ 道 ”的 尊严 。 苟 子 在 《修身 》 篇 中 讨 
论 了 “ 治 气 养 心 " 之 术 以 后 ,接着 便 说 : 


志 意 修 则 骄 富贵 ,道义 重 则 轻 王公 ;内 省 而 外 物 轻 矣 。…… 
君子 不 为 贫穷 总 乎 道 。 


可 见 在 这 个 大 关节 上 ,孟子 和 荀子 是 完全 一 致 的 。 

以 上 论 中 国 知 识 分 子 注 重修 身 的 特色 , 旨 在 发 掘 其 历史 的 背景 。 
总 之 ,一 方面 中 国 的 “ 道 "以 人 间 秩 序 为 中 心 ,直接 与 政治 权威 打交道 ; 
另 一 方面 ,“ 道 ”又 不 具备 任何 客观 的 外 在 形式 , “弘道 ”的 担子 完全 落 到 
了 知识 分 子 个 人 的 身上 。 在 “ 势 " 的 重大 压力 之 下 ,知识 分 子 只 有 转 而 
走 “ 内 圣 ” 一 条 路 ,以 自己 的 内 在 道德 修养 来 作 “ 道 ”的 保证 。 所 以 “中 
庸 ” 说 “修身 则 道 立 ”。 人 和 儒家 因此 而 发 现 了 一 个 独立 自 是 的 道德 天 地 , 国 
是 事实 。 但 是 从 历史 的 观点 看 ,儒家 的 最 初 与 最 后 的 向 往 都 是 在 政治 
社会 秩序 的 重建 上 面 。 不 但 4 大学》 的 修 . 齐 、 治 . 平 明 确 地 揭示 了 颂 学 
的 方向 《中 庸 } 也 同样 说 :“ 知 所 以 修身 , 则 知 所 以 治 人 ; 知 所 以 治 人 , 则 
知 所 以 治 天 下 国家 矣 。" 我 不 否认 心性 之 学 在 宋 明 思想 史上 的 中 心意 
义 , 但 “夫子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 而 闻 ”(《 论 语 * 公 治 长 》) ,原始 儒学 全 
少 是 不 甘心 如 此 退 藏 于 密 的 。 朱 子 重 订 “ 四 书 ” 而 必要 人 先 读 《大 学 》， 
以 定 其 规模 (《 朱 子 语 类 ) 卷 十 四 )。 又 说 “平生 精力 全 在 此 书 "( 同 上 )。 
这 些 话 都 值得 我 们 深思 。 不 但 如 此 ,前 已 指出 ,中 国 古代 知识 分 子 重修 
身 者 并 不 止 儒家 一 家 ,《 墨 子 》 与 《管子 》 书 中 都 有 专 篇 讨论 。 这 个 重要 
的 事实 ,如果 不 从 当时 知识 分 子 的 处 境 以 及 “ 道 " 与“ 势 的 关系 多 方面 
去 着 眼 , 则 将 无 从 索 解 了 。 

中 国 知识 分 子 昌 然 自 始 便 有 重视 “修身 ”的 传统 ,但 是 我 们 绝 不 能 
因此 肯定 他 们 人 人 都 在 精神 修养 上 有 了 真实 的 造 诈 。 事 实 上 ,在 战国 
中 晚期 “修身 "不 但 已 成 为 “ 士 " 的 标记 ,而 且 世 主 也 以 此 为 取 “ 士 "的 标 
准 。“ 修 身 " 既 人 于 利禄 之 途 就 必然 不 免 要 流 为 虚伪 。《 淮 南 子 ' 主 术 
训 32 篇 末 云 : 


士 处 插 隐 , 欲 上 达 必 先 反 诸 已 。 上 达 有 道 ,名誉 不 起 而 不 能 十 
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达 锋 。 取 誉 有 道 ,不 信 于 友 , 不 能 得 誉 。 信 于 友 有 道 , 事 素 不 悦 ,不 
信 于 友 。 说 亲 有 道 ,修身 不 诚 ,不 能 事 亲 矣 。 诚 身 有 道 , 心 不 专 一 
不 能 专 诚 。 道 在 易 而 求 之 难 , 验 在 近 而 求 之 远 , 故 弗 得 也 。 


这 段 话 已 明白 显示 修身 是 取 誉 的 手段 ;取得 名 誉 之 后 ,“ 士 " 才 有 上 达 的 
会 《淮南 ;成书 已 在 正 心 诚 意 说 流行 之 世 ,因此 文中 归宿 于 心 专 始 

能 诚 ”"。 从 “修身 " 转 至 正 心 .诚意 也 有 一 个 发 展 的 过 程 ,可 以 说 明知 识 
分 子 向 自身 寻求 “ 道 ” 的 保证 之 不 易 。 荀 子 深 斥 当 时 处 士 “ 心 无 足 而 储 
无 欲 " “ 行 伪 险 移 而 强 高 言说 意 "(《 非 十 二 子 》 篇 )。 足 证 "修身 早已 流 
于 虚伪 了 。 所 以 战国 晚期 讲 “ 修 身 ” 的 人 愈 转 伍 内 向 ,《 大 学 》 所 言 “ 欲 修 
其 身 者 , 先 正 其 心 , 欲 正 其 心 者 , 先 诚 其 意 , 欲 诚 其 意 者 , 先 致 其 知 ”, 即 
是 这 一 内 向 发 展 的 高 峰 。 不 但 儒家 如 此 ,其 他 学 派 的 修养 论 也 有 同样 
的 倾向 。《 管 子 . 心 术 下 》 说 :… 心 之 中 又 有 心 , 意 以 先 言 , 言 然 后 形 , 形 然 
后 思 , 思 然后 知 。” 寻 不 论 这 两 家 的 功夫 论 有 何 异 同 与 交涉 ,其 同 为 层 层 
向 内 则 是 完全 一 致 的 。 总 之 由 于 “ 道 ” 没 有 外 在 的 、 客 观 的 保证 ,知识 分 
子 不 得 不 走 “ 修 身 以 立 道 "的 内 倾 路 线 , 最 后 终于 归宿 到 “ 心 之 中 又 有 
心 ”" 上 去 了 。 

先秦 时 代 , 列 国 竞 争 ; 势 "对 于 “ 道 " 多 少 还 肯 牵 就 。 大 一 统 政 权 建 
立 之 后 ,“ 势 ”与 “ 道 ” 在 客观 条 件 上 更 不 能 相提并论 ,知识 分 子 的 处 境 因 
此 也 更 为 困难 。 他 们 除了 内 向 以 外 ,有 时 也 不 得 不 同 外 寻找 “ 道 ” 的 客 
观 基 础 。 董 仲 舒 抬 出 一 个 “天 " 字 显 然 有 镇 压 “ 势 ” 的 作用 ,而 程 、 朱 一 派 
把 心性 主体 贯通 到 客体 性 的 “ 理 ” ,多 少 也 含有 与 “ 势 "抗衡 的 意味 ,前 引 
虽 填 的 话 便 是 明证 。 但 大 体 而 言 ,中国 知识 分 子 终 是 在 “内 圣 方面 显 
其 特色 的 。 

无 论 是 “ 佛 优 ”型 或 “以 道 自 任 " 型 的 知识 分 子 在 中 国 历 史上 都 有 正 
负 两 面 的 表现 。 以 负面 言 , 韩 非 早 就 指出 ; 优 笑 侏 儒 , 左 右 近 习 , 此 人 
主 未 命 而 唯 唯 ,未 使 而 诺 诺 。”(《 韩 非 子 . 八 奸 》) 后 世 富 廷 中 文学 侍从 之 
臣 自 不 乏 “ 唯 唯 诺 诺 " 之 辈 。 讲 心性 之 学 也 同样 不 是 “" 道 la 
宋 . 明 以 来 ,“ 其 书 则 经 ,其 人 则 纬 "( 全 祖 望 论 李 光 地 语 ) 的 伪 道 学 
指 不 胜 届 。 但 是 从 正面 看 , “言谈 微 中 ”的 狂 优 和 持 “ 道 " /的 胡子 
使 在 中 国史 上 最 黑暗 的 阶段 也 未 尝 完全 绝迹 。 正 是 因为 这 些 人 物 的 前 
仆 后 继 ,中 国 今天 才 依 然 存在 着 一 个 不 绝 如 缕 的 知识 分 子 的 传统 。 
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(一 ) 中 国文 化 的 大 传统 与 小 传统 


本 文 的 主题 是 阐释 汉代 的 循 吏 在 中 国文 化 的 传 布 方面 所 发 挥 的 功 
用 。 在 正式 进入 主题 之 前 ,我 觉得 有 必要 对 本 文 的 研究 取向 略 加 说 明 。 

近 几 十 年 来 ,许多 人 类 学 家 和 历史 学 家 都 不 再 把 文化 看 作 一 个 笼统 
的 人 研究 对 象 。 相 反 地 ,他 们 大 致 倾向 于 一 种 二 分 法 ,认为 文化 可 以 划分 
为 两 大 部 分 。 他 们 用 各 种 不 同 的 名 词 来 表示 这 一 分 别 :在 五 十 年 代 以 
后 ,人 类 学 家 雷 德 斐 (Rober Redfield) 的 大 传统 (great tradition ) 与 小 传统 
(little tradition) 之 说 曾经 风行 一 时 ,至 今 尚 未 完全 消失 ' 趾 。 不 过 在 最 近 的 
西方 史学 界 , 精 灿 文化 (elite culture) 与 通俗 文化 (popular culture) 的 观念 已 
大 有 取代 之 的 趋势 。 名 词 尽管 不 同 ,实质 的 分 别 却 不 甚大。 大 体 来 说 ， 
大 传统 或 精英 文化 是 属于 上 层 知识 阶级 的 ,而 小 传统 或 通俗 文化 则 属于 
没有 受过 正式 教育 的 一 般 人 民 。 由 于 人 类 学 家 和 历史 学 家 所 根据 的 经 
验 都 是 农村 社会 ,这 两 种 传统 或 文化 也 隐 涵 着 城市 与 乡村 之 分 。 大 传统 
的 成 长 和 发 展 必 须 靠 学 校 和 寺庙 ,因此 比较 集中 于 城市 地 区 ;小 传统 以 农 
民 为 主体 ,基本 上 是 在 农村 中 传 衍 的 。 

以 上 所 描述 的 当然 只 是 一 个 粗略 的 轮廓 ,如果 仔细 分 析 起 来 , 则 无 
论 是 大 传统 或 小 传统 都 包括 着 许多 复杂 的 成 分 。 通 俗 文 化 的 内 容 尤 其 
不 简单 ,可 以 更 进一步 分 成 好 几 个 层次 。 例 如 欧洲 中 古 以 来 的 通俗 文 
化 中 便 有 所 谓 “ 俗 文学 ”(chap-book) 一 个 层次 ,相当 于 中 国 和 的“ 说唱 文 
学 ”"。 主 持 这 种 俗 文 学 的 人 也 受过 一 点 教育 ,不 过 程度 不 高 ,不 能 精通 
拉丁 文 而 已 。 所 以 有 的 史学 家 甚至 把 这 种 “ 俗 文学 ”看 作 大 小 传统 之 
间 的 另 一 文化 层 ' 站 。 但 是 大 体 而 言 , 上 述 的 二 分 法 还 是 为 文化 史 的 研 
究 提 供 了 一 个 有 用 的 概念 架构 。 

本 文 讨论 中 国文 化 也 接受 大 ,小 传统 分 化 的 前 提 , 而 着 重点 则 和 时 
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下 一 般 的 研究 稍 有 不 同 。 西 方 目前 的 潮流 是 以 通俗 文化 为 主要 的 研究 
对 和 象 。 人 研究 者 虽然 也 注意 精英 文化 和 通俗 文化 之 间 的 复杂 关系 ,但 他 
们 的 重心 显然 在 后 者 而 不 在 前 者 3. 。 本 文 的 研究 对 象 则 是 中 国 的 大 传 
统 及 其 对 通俗 文化 的 影响 。 但 是 这 不 是 存心 立 异 ,而 是 受到 中 国 的 特 
殊 的 历史 经 验 所 限 ,不 得 不 如 此 。 

中 国文 化 很 早出 现 了 “ 雅 " 和 “ 俗 ”的 两 个 层次 ,恰好 相当 于 上 述 的 
大 .小 传统 或 两 种 文化 的 分 野 。《 论 语 ' 述 而 》: 


子 所 雅 言 《4 诗 》K 书 》、 执 礼 , 缘 雅 言 也 。4 


“ 雅 "与 “ 夏 " 音 近 而 互通 , 故 “ 雅 言 " 原 指 西周 王 钢 的 语音 ,经 过 士大夫 加 
以 标准 化 之 后 ,成 为 当时 的 “国语 "。 但 是 标准 化 同时 也 就 是 “文雅 化 ”; 
因此 到 了 孔子 的 时 代 ， 雅 言 一 词 已 渐 取 “ 夏 声 ”而 代 之 ,原始 义 终 为 后 
起 义 所 掩 了 (“ 夏 声 " 匈 《4 左 传 》 囊 公 二 十 九 年 条 )。《 苟 子 " 荣 奢 》 篇 云 : 


越 人 安 越 , 楚 人 安 楚 ,君子 安雅 。 


正 可 见 “ 雅 言 " 是 士大夫 的 标准 语 , 以 别 于 各 地 的 方言 3。 但 是 “ 雅 言 ” 
并 不 是 单纯 的 语言 问题 ,而 涉及 一 定 的 文化 内 容 。 了 筷子"《 诗 》《 书 》、 执 
礼 , 缘 雅 言 也 ” ,而 礼 \ 乐 . 诗 、 书 在 古代 则 是 完全 属于 统治 阶级 的 文化 。 
这 不 恰好 说 明 , 所 谓 “ 雅 言 " 便 是 中 国 的 大 传统 吗 ? 中 国 的 “ 雅 言 "传统 
不 但 起 源 极 早 ,而 且 一 脉 相 承 ,延续 不 断 ,因此 才能 在 历史 上 发 挥 了 文 
化 统一 的 重大 效用 。 这 在 世界 文化 史上 可 以 说 是 独步 的 。 即 使 在 政治 
分 裂 的 时 代 ,中国 的 大 传统 仍然 继续 维系 着 一 种 共同 的 文化 意识 。 所 
以 东晋 南朝 的 士大夫 和 寒 人 ,无 论 是 北 人 或 南 人 ,都 用 洛阳 语音 来 保存 
并 传播 他 们 的 典雅 文化 。 陈 实 恪 在 《 东 普 南朝 之 吴语 》 中 说 : 


除 民 间 谣 谚 之 未 经 文人 删改 润色 者 以 外 , 凡 东 署 南朝 之 士 大 
夫 以 及 寒 人 之 能 作 葛 者 , 依 其 籍贯 , 纵 属 匡 人 ,而 所 作 之 韵 语 通常 
不 用 吴 音 , 盖 东 晋 南朝 吴 人 之 属于 士族 阶级 语 者 ,其 在 朝廷 论 议 社 
会 交际 之 时 尚且 不 操 吴 语 , 岂 得 于 其 摹 拟 古董 典雅 丽 则 之 韵 语 转 
用 土 音 乎 ? 至 于 吴 之 寒 人 既 作 典雅 之 韵 语 , 亦 必 依 仿 胜 流 , 同 用 北 
音 ,以 冒充 士族 , 则 更 宜 力 避 吴 音 而 不 敢 用 。!64 
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这 个 历史 结论 正 足 以 说 明 中 国 的 “ 雅 言 "传统 是 多 么 的 顽固 。 

如 果 ”* 雅 言传 统 仅仅 保存 在 “君子 “士大夫 "阶层 的 手中 ,和 一 般 
下 层 人 民 训 无 关系 ,那么 它 在 文化 统一 上 的 功能 仍然 是 很 有 限 的 。 以 
欧洲 史 为 例 , 它 的 “ 雅 言 "是 拉丁 文 ,其 传授 则 在 学 校 ,是 属于 上 层 贵 族 
的 文化 。 至 于 各 地 的 人 民 则 都 用 方言 ,可 以 和 拉丁 文 互 不 相 涉 。 欧 洲 
的 大 传统 和 一 般 人 民 比 较 隔 头 ,成 为 一 种 “封闭 的 传统 ”“(closed tradi- 
tion) ,是 不 难 理解 的 "1。 一 般 地 说 ,大 传统 和 小 传统 之 间 一 方面 固然 相 
互 独立 , 另 一 方面 也 不 断 地 相互 交流 。 所 以 大 传统 中 的 伟大 思想 或 优 
美 诗歌 往往 起 于 民间 ;而 大 传统 既 形 成 之 后 也 通过 种 种 管道 再 回 到 民 
间 , 并 且 在 意义 上 发 生 种 种 始 料 所 不 及 的 改变 :四 。 但 理论 上 虽然 如 此 ， 
在 实际 的 历史 经 验 中 这 两 个 传统 的 关系 却 不 免 会 因 每 一 个 文化 之 不 同 
而 大 有 程度 上 的 差异 。 和 其 他 源远流长 的 文化 相 较 ,我 们 可 以 肯定 地 
说 :中 国 大 、 小 传统 之 间 的 交流 似乎 更 为 畅通 ,秦汉 时 代 尤 其 如 此 。 这 
种 特殊 情况 的 造成 当然 有 许多 复杂 的 因素 ,其 中 最 重要 的 一 点 便 是 上 
面 所 提 到 的 “ 雅 言 " 传 统 。 中 国 的 方言 虽 多 ,但 文字 的 演变 自 商 周 以 来 
大 体 上 则 一 脉 相 承 。 王 国 维 断 定 战 国 时 六 国 用 “古文 ”, 属 于 东 土 系统 ， 
秦 用 “ 义 文 ”, 属 西 土 系统 。 但 是 他 又 说 这 两 个 系统 “其 源 皆 出 于 有 矶 周 古 
文 ”9)。 秦 统一 之 后 ,李斯 推行 “ 书 同 文 ” 的 政策 ,更 加 强 了 文字 统一 的 
趋势 。 这 个 看 法 并 不 否认 六 国文 字 各 有 地 方 色彩 的 事实 ,更 不 是 说 中 
国文 字 在 任何 时 期 已 取得 完全 的 统一 。 这 里 所 强调 的 只 是 中 国文 字 远 
从 商 周 以 前 起 ,大体 上 是 沿 着 一 个 共同 的 系统 而 发 展 的 。 而 且 一 直到 
今天 ,我 们 还 没有 考古 的 证 据 可 以 断定 它 不 是 起 源 于 本 土 的 "' 中 。 所 以 
有 不 少 中 国字 ,古今 的 写法 仍 相去 不 远 ,例如 古文 中 的 “ 文 "“ 字 ”两 个 
字 , 今 天 依然 一 望 可 识 。 中 国 的 “ 雅 言 "传统 不 能 与 欧洲 拉丁 文 相 提 并 
论 ,其 道理 是 很 自然 的 。 自 六 七 世纪 亦 族 人 侵 以 来 ,相对 于 欧洲 各 地 的 
方言 来 说 ,拉丁 文 实 不 音 为 一 种 外 国语 文 。 没 有 受过 教育 的 人 不 但 不 
会 读 ,不 会 写 ,而 且 也 不 会 听 LJ。 中 国 的 “ 雅 言 " 则 是 本 国语 文 的 标准 
化 或 雅 化 。 例 如 《诗经 》 中 “杨柳 依依 "“ 雨 雪 徘 徘 ”“ 牛 羊 下 来 "之 类 的 
句子 ,即使 是 不 识字 的 人 也 可 以 完全 听 得 懂 。 中 国 大 、 小 传统 之 间 互 相 
通 流 秃 怕 和 这 一 特殊 的 语文 情况 很 有 关系 。 汉 代 流 行 的 两 部 字 书 一 一 
《 尔 雅 》 与 人 方言》 一 一 也 有 助 于 说 明 问 题 。《 尔 雅 》 所 释 的 是 “ 雅 育 ，, 属 
于 大 传统 的 范围 ;方言 ?所 释 的 是 各 地 方 的 土语 , 自 属 小 传统 无 疑 。 这 
两 部 字 书 正 是 沟通 大 .小 传统 的 重要 工具 。《 尔 雅 ) 不 但 以 今 语 释 古语 ， 
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而 且 还 以 俗名 释 雅 名 , 尤 可 见 汉 儒 对 小 传统 的 重视 。 
更 值得 注意 的 是 中 国人 很 早 便 已 自觉 到 大 、 小 传统 之 同 是 一 种 共 
同 成 长 、 互 为 影响 的 关系 。《 论 语 ' 先 进 》: 


子 日 :先进 于 礼 乐 , 野 人 也 ;后 进 于 礼 乐 ,君子 也 。 如 用 之 , 则 
吾 从 先进 。 


此 处 “野人 " 指 一 般 农民 , “君子 ” 指 贵 族 大 夫 , 似 无 可 疑 :3" 。“ 礼 乐 " 自 
是 古代 的 大 传统 ,所 以 孔子 这 甸 话 可 以 理解 为 大 传统 起 源 于 农村 人 民 
的 生活 。 和 孔子 说 :“ 绘 事后 素 "(《 论 语 ' 八 价 》))。 子 夏 昕 了 ,举一反三 地 
问 :…“ 礼 后 乎 ?孔子 大 为 称赞 。 礼 属 后 起 , 即 起 于 生活 的 内 在 要 求 。 总 
之 ,根据 中 国人 的 一 贯 观点 ,大 传统 是 从 许多 小 传统 中 逐渐 提炼 出 来 
的 ,后 者 是 前 者 的 源头 活水 。 不 但 大 传统 (如 礼 乐 ) 源 目 民 间 ,而 且 最 后 
又 必须 回 到 民间 ,并 在 民间 得 到 较 长 久 的 保存 ,至 少 这 是 孔子 以 来 的 共 
同 见解 。 像 “ 缘 人 情 而 制 礼 *"“ 社 失 求 诸 野 ”之 类 的 说 法 其 实 都 强 涵 者 
大 、 小 传统 不 相隔 绝 的 意思 。 

若 以 古代 大 传统 中 的 经 典 而 言 , 此 一 中 国文 化 的 特色 更 为 显著 。 
《 左 传 》 襄 公 十 四 年 条 说 ;" 自 王 以 下 ,各 有 父兄 子弟 以 补 察 其 政 : 史 为 
书 , 敬 为 诗 , 工 诵 复 谏 ,大 夫 规 诲 , 士 传言 , 弃 人 谤 ,商旅 于 市 , 百 工 献 乞 。 
故 夏 书 日 :道人 以 木 铎 徇 于 路 。”《 国 语 * 周 语 上 了》 也 说 :“ 故 天 子 听 政 , 使 
公卿 至 于 列 士 献 诗 , 葡 献 曲 , 史 献 书 , 师 和 能 ,上 蛛 赋 , 蒙 育 , 百 工 谏 , 底 人 传 
语 , 近 臣 尽 规 , 亲 威 补 察 , 普 史 教 诲 ,着 艾 修之 ,而 后 王 芯 酌 需 。 这 种 记 
载 虽 不 免 有 理想 化 之 嫌 , 但 可 见 《4 诗 》<《 书 ) 等 经 典 中 确 反 映 了 一 些 民间 
各 阶层 人 的 思想 和 情感 。 无 论 我 们 是 否 相 信和 周 代 有 “ 采 诗 "之 事 ,《 诗 
经 》 国 风 中 有 不 少 诗 起 源 于 各 地 的 小 传统 ,在 今天 看 来 已 成 定论 。 至 于 
汉 武 帝 设立 乐府 之 官 ,有 系统 地 在 各 地 搜集 民间 歌谣 , 则 更 是 尽 人 宵 知 
的 历史 事实 。 今 天 文学 史家 大 概 都 不 否认 现存 汉代 乐府 中 有 许多 源 出 
民间 的 作品 ,承担 大 传统 的 统治 阶层 对 于 各 地 的 民间 小 传统 给 予 这 样 
全 面 而 深切 的 注意 ,这 在 古代 世界 文化 史上 真 可 谓 别 具 一 格 。《 汉 书 ， 
艺文志 》 在 “ 诗 赋 家 ”之 末 论 之 日 ; 


自 孝 武 立 乐府 而 采 歌 谣 , 于 是 有 代 、 赵 之 广 , 秦 、 楚 之 风 , 和 痛感 
于 启 乐 , 缘 事 而 发 , 亦 可 以 观 风俗 , 知 薄 厚 云 。 
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可 见 乐府 采 诗 主要 是 因为 中 央 政府 想 要 了 解 各 地 的 风俗 ,而 观察 风俗 
则 又 是 为 “移风易俗 ”" 作 准备 的 。 这 是 整个 儒家 “ 礼 乐 教化 "理论 中 的 一 
个 重要 环节 ,与 本 文 所 研究 的 循 吏 关系 其 大, 下文 当 续 有 讨论 。《 郑 经 ， 
广 要 道 》 章 记 和 孔子 之 语 日 :移风易俗 , 莫 善 于 乐 ,， 此 即 汉代 乐府 制度 的 
理论 根据 。 汉 颂 所 最 重视 的 是 文化 统一 , 故 宣 帝 时 王 放 上 朴 有 云 : 


春秋 所 以 大 一 统 者 ,六 合同 风 , 九 州 共 贯 也 。(《 汉 书 》 卷 七 二 
本 传 ) 


自 董 仲 舒 以 来 ,所 谓 “ 春 秋 大 一 统 "都 是 指 文化 统一 而 言 ,与 政治 统一 虽 
有 关 而 实 不 相同 。 用 现代 的 观念 说 ,移风易俗 不 能 诉 诸 政 治 强 力 ,只 有 
通过 长 时 期 的 教化 才 可 望 上 和 成。 但 “ 百 里 不 同 风 , 千 里 不 共 俗 ”, 倘 不 先 
深 知 各 地 传统 之 异 而 加 以 疏导 , 则 大 传统 的 教化 亦 终 无 所 施 。 所 以 “ 观 
风俗 "在 汉代 是 一 项 极 重 要 的 政治 措施 ,乐府 采 诗 不 过 是 其 中 一 个 环 市 
而 已 。 应 动 《 风 俗 通 义 ' 序 》 说 :为 政之 要 , 辨 风 正 俗 , 最 其 上 也 。 这 是 
完全 符合 历史 实际 的 [4 。《 汉 书 ' 地 理 志 下 》 之 末 所 辑 各 地 的 风俗 便 是 
成 帝 时 孙 相 张 各 使 属 下 朱 赣 整理 出 来 的 。 这 是 汉代 中 央 政 府 的 档案 中 
藏 有 大 量 的 风俗 资料 的 明证 。“ 观 风采 证” 在 汉代 决 不 仅 是 “ 空 言 ,而 
确 已 “ 见 诸 实 事 ”"。 班 固 《 汉 书 ) 中 所 记 是 根据 西汉 时 代 的 官方 文书 ,而 
东汉 以 下 各 地 风俗 ,政府 仍 在 随时 搜集 。《 后 汉 书 :方术 李 命 传 ) 载 : 


和 帝 即 位 ,分 坦 使 者 , 皆 微 服 单行 ,各 至 州 县 , 观 采 风 语 。 


举 此 一 例 即 可 见 汉代 “ 观 采风 谣 ” 制 度 的 推行 是 极其 普遍 而 认真 的 。 使 
者 “微服 单行 ” 便 是 为 了 掩饰 他 们 的 官方 身分 : 唯 有 如 此 ,各 地 人 民 才 肯 
无 所 顾忌 地 说 出 他 们 内 心 的 感情 和 想法 。 这 个 例子 也 为 儒家 理论 在 汉 
代 的 实践 提供 了 真 攒 实 据 。 

前 已 指出 :“ 观 采风 谣 ” 是 儒家 “ 礼 乐 教 化 ”的 预备 工作 ,其 目的 在 推 
动 文化 的 统一 。 这 种 文化 统一 的 努力 当然 有 助 于 政治 统一 ,因此 才 获 
得 汉 廷 的 积极 支持 。 但 是 我 们 又 不 能 把 它 简单 地 看 作 是 专 为 便于 皇帝 
专制 而 设计 的 制度 。 即 使 皇帝 的 动机 是 基于 政治 利益 的 考虑 ,我 们 也 
不 应 据 此 而 否定 儒家 理论 别 有 超 越 政 治之 上 的 更 深 涵 义 .《 汉 书 》 卷 五 
十 一 《 贾 山 传 ; 载 他 在 文帝 时 所 上 的 《至 言 》 有 云 : 
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古 者 圣 王 之 制 , 史 在 前 书 过 失 , 工 诵 敌 谏 , 警 诵 诗 谏 , 公 巍 比 
谏 , 士 传言 谏 , 底 人 谤 于 道 , 商 旅 议 于 市 ,然后 君 得 闻 其 过 失 也 。 


贾 山 的 话 显然 本 于 前 引 《 左 传 > 陡 公 十 三 年 条 及 《国语 : 周 语 上 3》 所 记 人 邵 
公关 于 “ 防 民 之 口 ” 的 议论 。《 左 传 ) 在 前 引文 之 后 说 : 


天 之 爱民 甚 侨 , 岂 其 使 一 人 肆 于 民 上 ,以 从 其 滥 ,而 弃 天 地 之 
性 ( 按 : 即 生 ), 必 不 然 侨 。 


可 证 “ 观 采风 谣 ? 也 涵 有 限制 帝王 “一 人 肆 于 民 上 "的 用 意 。 所 以 《至 言 / 
特别 强调 “ 今 人 主 之 威 "不 下 “ 雷 狂 万 钧 " ,必须 通过 “ 观 采 风 谣 以 防止 
其 小 用 。 

总 之 ,儒家 基本 上 是 主张 文化 统一 的 , 即 以 礼 乐 的 大 传统 来 化 民 成 
俗 。 这 个 教化 的 过 程 是 以 渐 不 以 剧 的 .《 汉 书 》 卷 四 十 三 4《 板 孙 通 传 ? 引 | 
鲁 国 两 个 儒生 的 话 云 : 


礼 乐 所 由 起 ,百年 积德 而 后 可 兴 也 。 


闫 师 上 古 注 日 : 


言行 德 教 百年 ,然后 可 定 礼 乐 也 。 


这 两 个 儒生 说 守 孔子 的 旧 义 ,所 以 终 不 肯 曲 学 阿 世 , 随 叔 孙 通 到 汉 廷 去 
定 朝 仪 。 儒 家 关于 礼 乐 教化 的 原始 教义 决 不 是 帝王 专制 的 缘 饰 品 , 这 
可 以 从 上 引 贾 山 的 “至 言 " 和 和 鲁 两 生 的 言论 中 获得 确切 的 证 明 。 人 至 于 汉 
代 朝 廷 实际 上 曾 通过 种 种 方式 来 以 “儒术 缘 饰 吏 事 ”, 那 当然 是 为 一 个 
问题 。 

汉代 儒家 的 大 传统 在 文化 史上 显然 有 两 种 意义 :一 是 由 礼 乐 教化 
而 移风易俗 ,一 是 根据 “天 听 自 我 民 听 ,天 视 自 我 民 视 " 的 理论 来 限制 大 
一 统 时 代 的 皇权 。“ 观 采风 谣 " 在 这 两 方面 都 恰恰 发 挥 了 关键 性 的 作 
用 。 由 于 古代 中 国 的 大 、 小 传统 是 一 种 双 行道 的 关系 ,因此 大 传统 一 方 
面 固然 超越 了 小 传统 , 另 一 方面 则 又 包括 了 小 传统 。 周 代 《 许 经 》 和 两 
汉 乐 府中 的 诗歌 都 保存 了 大 量 的 民间 作品 ,但 这 些 作 品 之 所 以 成 为 经 
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典 , 其 一 部 分 的 原因 则 在 于 他 们 已 经 过 上 层 文 士 的 艺术 加 工 或 “ 雅 
化 “5 。 这 是 中 国 大 传统 由 小 传统 中 提炼 而 成 的 一 种 最 具体 的 说 明 。 
汉代 大 、 小 传统 之 间 的 交流 尤其 活泼 畅 遂 , 文 人 学 士 对 两 种 传统 的 文献 
都 同样 加 以 重视 。 事 实 上 , 由 于 汉代 的 大 一 统 开 创 了 一 个 “布衣 君 相 ” 
的 新 局 面 ,证 代 贵 族 社会 已 告终 结 , 代 之 而 起 的 则 是 以 士 . 农 . 工 、 商 为 
主体 的 四 民 社 会 。 这 一 新 局 面 在 文化 上 所 表现 的 特殊 形态 便 是 大 、 小 
传统 互相 混杂 ,其 至 两 者 之 间 已 无 从 截然 划 清 界线 。 只 要 我 们 细 读 《 汉 
书 : 艺文志 》 中 的 刘 冤 《七 略 》 即 可 对 当时 的 文化 状态 有 一 清楚 的 概 

七 略 之 中 , 术 数 和 方 技 两 类 显然 是 民间 小 传统 中 的 产品 。 六 艺 、 诸 
子 . 诗 赋 三 类 似乎 应 该 划 到 上 层 大 传统 之 内 。 但 一 究 其 内 容 , 则 几乎 没 
有 一 类 不 受到 小 传统 的 侵蚀 。 汉 代 的 六 经 整个 地 在 阴阳 五 行 的 笼 单 之 
下 ,而 阴阳 五 行 根本 便 是 长 久 以 来 流行 在 民间 的 观念 ,不 过 到 战国 晚期 
才 受 到 系统 化 的 处 理 而 已 。 举 例 来 说 ,《 易 》 为 六 经 之 首 , 人 艺文志》 便 明 
言及 秦 亿 书 , 而 4 易 》 为 签 卜 之 事 , 传 者 不 绝 ”。 孟 育 是 汉 初 易学 大 师 ， 
《 汉 书 . 颂 林 传 ? 却 告诉 我 们 : 喜 …… 得 易 家 候 阴 阳 灾 变 书 ,放言 师 田 生 
(王孙 ) 且 死 时 枕 喜 邦 , 独 传 喜 , 诸 癸 以 此 次 之 。 本 文 开始 时 引 人 类 学 家 
之 说 ,大 传统 流入 民间 便 会 在 意义 上 发 生 始 料 不 及 的 变化 。 汉 代 的 六 
经 便 提供 了 一 个 典型 的 例证 。《 易 经 ?如 此 ,人 《诗经 》 亦 然 。 《艺文志 》 说 
汉 初 训 诗 ,“ 采 杂 说 , 咸 非 其 本 义 ”"。 这 也 是 由 于 受到 小 传统 的 干扰 ,并 
不 完全 是 因为 一 切 “ 圣 典 ”(sacred text ) 传 衍 既 久 必 然 因 适应 新 情况 而 
发 生 新 解 所 致 " 1。 再 就 诸 子 九 家 而 言 ,其 中 小 说 家 是 “ 街 谈 巷 语 , 道 听 
途 说 ”, 纯 属 小 传统 。 故 注 引 如 济 日 :王者 欲 知 则 埠 风 俗 , 故 立 穆 官 使 
称 说 之 。 至 于 诗 赋 类 中 的 乐府 采 目 民间 ,上 文 已 经 讨论 过 了 。 

汉代 以 后 ,中 国 大 、 小 传统 逐渐 趋向 分 隔 ,但 儒家 关于 两 个 传统 的 
关系 的 看 法 则 没有 发 生根 本 的 改变 。 十 七 世纪 的 刘 献 廷 对 于 这 一 点 有 
最 明白 的 陈述 。 他 在 《4 广 阳 杂 记 》 卷 二 说 : 


余 观 世 之 小 人 ,未 有 不 好 唱歌 看 戏 者 ,此 性 天 中 之 诗 与 乐 也 ; 
未 有 不 看 小 说 听 说 书 者 ,此 性 天 中 之 书 与 春秋 也 ;未 有 不 信和 占卜 礼 
鬼神 者 ,此 性 天 中 易 与 礼 也 。 圣 人 六 经 之 教 , 原 本 人 情 。 而 后 之 侍 
者 乃 不 能 因 其 势 而 利 导 之 , 百 计 禁 止 遇 抑 , 务 以 成 周 之 刍 狗 , 苇 塞 
人 心 ,是 何 异 雍 川 使 之 不 流 ? 无 怪 其 决裂 溃败 也 。 
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从 理论 上 说 , 刘 献 廷 的 话 并 不 算 新 颖 。《 中 席 》 云 :“ 君子 之 道 费 而 隐 。 
夫妇 之 蚌 , 可 以 与 知 丰 ,及 其 至 也 , 哩 圣人 亦 有 所 不 知 丰 .王阳明 说 “与 
轧 夫 恩 妇 同 的 便 是 同 德 "。 后 来 章 学 诚 4 原 道 ) 篇 也 说 :“ 学 于 众人 ,斯 为 
圣人 。 圣 人 之 “ 道 " 源 出 于 百姓 的 人 伦 日 用 ,这 一 点 是 古今 儒家 所 一 致 
肯定 的 。 但 是 在 刘 献 廷 之 前 ,从 来 未 有 人 能 这 样 明 确 而 具体 地 把 六 经 
分 指 为 以 小 说 戏曲 占卜、 祭礼 为 前 身 。 由 于 他 的 点 破 , 癸 家 大 传统 和 
民间 小 传统 之 闻 的 关系 便 非常 生动 地 显露 出 来 了 。 而 刘 献 廷 之 所 以 有 
此 妙 悟 , 则 又 有 其 时 代 的 背景 。 十 六 世纪 以 来 ,由 于 商人 阶层 的 兴起 ， 
城市 的 通俗 文化 有 了 飞 凤 的 发 展 ;戏曲 小 说 便 是 这 一 文化 的 核心 ,因此 
才 引 起 了 士大夫 的 普遍 注意 。 中 国 的 大 .小 传统 之 间 也 再 一 次 发 生 了 
密切 的 交流 。 7 


(二 ) 汉代 的 大 传统 与 原始 癸 教 


汉代 大 、 小 传统 之 间 的 关系 既 明 , 循 吏 的 特殊 功能 才 可 获得 次 一 层 
的 理解 。 雷 德 斐 指 出 ,所 有 的 大 传统 都 要 通过 教师 (teachers) 传 播 到 一 
般 人 民 。 他 并 且 举 出 印度 教 和 伊斯兰 教 的 传教 人 物 和 方式 来 说 明 他 的 
论点 L8J。 但 是 汉代 的 大 传统 和 有 组 织 的 宗教 不 同 ; 它 的 教师 也 不 是 专 
业 的 宗教 人 物 ,如 印度 寺庙 中 的 “ 诵 经 者 ”(reciters) 或 伊斯兰 的 圣 者 
(saints)。 本 文 的 重点 便 是 讨论 汉代 大 传统 的 传播 究竟 具有 那些 中 国 
的 特性 。 汉 代 的 循 吏 毫 无 疑问 地 曾 扮演 了 文化 传播 者 的 角色 。 但 这 正 
是 问题 的 关键 所 在 。 为 什么 传播 大 传统 的 责任 在 中 国 竟 会 落 在 循 吏 的 
身上 呢 ? 

首先 我 们 必须 从 澄清 汉代 大 传统 的 基本 性 质 开 始 。 雷 氏 所 谓 大 传 
统 主要 指 在 某 一 社会 中 占据 着 主导 地 位 的 价值 系统 而 言 ;这 种 价值 系 
统 往往 托 身 于 宗教 ,如 西方 的 基督 教 或 阿拉 伯 人 的 伊斯兰 教 。 但 汉代 
大 传统 的 形态 则 颇 有 不 同 ; 它 不 是 通常 意义 下 的 “宗教 ", 尤 与 拥有 正式 
的 教会 组 织 .专业 的 传教 士 ,以 及 严格 的 教条 (dogmas) 那 种 形态 的 宗教 
截然 有 别 。《 史 记 : 太 史 公 自序 》 中 列举 阴阳 .人 备 . 墨 名、 法 .道德 为 汉 初 
的 六 大 思想 流派 ,这 大 概 可 以 代表 当时 的 大 传统 。 不 过 严格 地 说 ,在 社 
会 .政治 .文化 思想 上 占据 统治 地 位 的 则 共有 儒 、. 道 .法 三 家 。 由 于 汉代 
思想 界 已 趋向 混合 ,差不多 已 没有 任何 一 家 可 以 完全 保持 其 纯洁 性 ,而 
不 受 其 他 各 家 的 影响 。 其 中 阴阳 五 行 的 观念 则 尤其 如 水 银 演 地 ,无 所 
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不 在 。 不 过 阴阳 五 行 说 所 提供 的 主要 是 一 个 宇宙 的 间架 :人 备 . 道 ,法 三 
家 虽 都 采用 其 间架 ,基本 上 却 并 未 改变 它们 关于 文化 政治、 社会 的 理 
论 内 容 。 墨 、 名 两 家 在 汉代 则 已 退 居 支 流 , 可 以 存 而 不 论 。 

颂 \ 道 ,法 三 家 之 间 也 早已 发 生 了 交互 影响 ,其 间 的 关系 其 为 复杂 。 
例如 在 政治 思想 方面 不 但 黄 老 与 申 . 韩 已 合流 ,儒家 也 有 法 家 化 的 倾 
向 2? 。 但 以 文化 .社会 价值 而 言 , 则 我 们 不 能 不 承认 儒家 在 汉代 大 传 
统 中 的 主流 地 位 、 道 法 两 家 似 不 能 与 之 争 衡 。 顾 炎 武 论 “ 秦 纪 会 重山 
刻 石 ”, 特 别 指出 : 


然则 秦 之 任 刑 虽 过 ， 而 其 雪 民 正 俗 之 意图 未 始 弄 于 王 也 。 
(《 日 知 录 》 卷 十 三 ) : 


顾炎武 根据 泰山 、 碍 石门 及 会 稽 等 地 的 刻 石 ,指出 秦始皇 提 佛 三 代 礼 教 
以 矫正 各 地 传统 中 的 风俗 。 这 个 结论 是 建立 在 坚强 的 历史 证 据 之 上 。 
可 见 在 文化 .社会 政策 方面 ,秦始皇 仍 不 能 不 售 法 家 而 取 癸 家 。 应 动 
《风俗 通 义 》 云 : 


然 文帝 本 修 黄 老 之 言 ,不 其 好 儒术 ,其 治 尚 清净 无 为 ,以 故 礼 
乐 麻 序 未 修 , 民 俗 未 能 大 化 , 苟 温 饱 完 结 ,所 谓 治安 之 国 也 。( 卷 二 
《 正 失 》 篇 ) 


这 是 指摘 汉文 帝 的 黄 老 之 治 未 能 发 挥 移风易俗 的 积极 功效 。 这 一 论 靳 
也 是 有 根据 的 ,虽然 道家 ”我 无 为 而 民 自 化 "的 态度 曾 为 儒家 的 教化 导 
其 先 路 。 总 之 ,从 文化 史 的 观点 看 , 颂 教 在 汉代 确 居 于 主流 的 地 位 , 因 
此 我 们 有 充足 的 理由 用 它 来 代表 当时 的 大 传统 。 但 是 从 政治 史 的 观点 
看 ,我 们 却 不 能 轻率 地 断定 自 汉 武帝 “ 独 尊 人 儒术" 以 后 ,中 国 已 变 成 了 一 
个 “儒教 国家 ”( Confucian state)。 颂 教 对 汉代 国家 体制 ,尤其 是 中 央 政 
府 的 影响 是 比较 表面 的 ,当时 的 人 已 指出 是 “以 经 术 润 饰 史 事 ”"。 以 制 
度 的 实际 渊源 而 言 ,“ 汉 承 秦 制 "在 《 汉 书 : 百 官 公卿 表 》 上 有 明白 而 详细 
的 记载 ;法 家 的 影响 仍然 是 主要 的 。 汉 宣帝 的 名 言 云 : 


汉 家 自 有 制度 ,本 以 霸王 道 杂 之 ,奈何 纯 任 德 教 , 用 周 政 乎 ? 
(《 汉 书 . 元 帝 本 纪 》) 
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这 是 汉代 政治 未 曾 定 于 癸 家 之 一 坦 的 明证 。 颂 教 在 汉代 的 效用 主要 表 
现在 人 伦 日 用 的 方面 ,属于 今天 所 谓 文化 .社会 的 范畴 。 这 是 一 个 长 期 
的 潜移默化 的 过 程 , 所 以 无 形 重 于 有 形 ,民间 过 于 朝廷 ,风俗 多 于 制度 。 
在 这 些 方面 , 循 吏 所 扮演 的 角色 便 比 狠 相 和 经 师 都 要 重要 得 多 ,因为 他 
们 是 亲民 之 官 。 

颂 教 在 中 国史 的 不 同 阶段 中 曾 以 各 种 不 同 的 夯 狐 出 现 。 汉 代 的 颂 
教 究竟 具有 什么 特点 ? 这 是 我 们 必须 进一步 说 明 的 问题 。 从 唐 代 的 韩 
愈 以 来 ,很 多 人 都 相信 以 孔 .和 孟 为 代表 的 儒家 “道统 "在 汉代 中 断 了 , 因 
为 以 心性 论 为 中 心 的 儒家 思想 已 被 阴阳 五 行 的 系统 取而代之 。 这 个 看 
法 当然 有 相当 的 历史 根据 。 不 可 否认 ,孟子 》《 中 庸 》 以 及 《大 学 ?中 都 
有 所 谓 心 性 论 的 成 分 。 但 同样 不 可 否认 的 是 ,韩愈 以 来 儒家 心性 论 的 
再 发 现 是 受 佛教 的 刺激 而 起 。 我 们 是 否 有 充足 的 理由 以 心性 论 为 决定 
儒家 道统 的 唯一 标准 呢 ? 

本 文 不 能 讨论 儒家 道统 论 是 否 可 以 成 立 的 这 个 大 问题 。 我 们 只 想 
指出 一 个 简单 的 历史 事实 , 即 从 战国 到 汉代 ,不 但 心性 论 尚未 成 为 儒教 
的 中 心 问题 ,了 重子 也 还 没有 取得 正统 的 地 位 。《 史 记 》" 孟 子 葡 卿 列传 ” 
和 “ 颂 林 列传 "都 是 第 一 手 的 证 据 。《 史 记 ' 太 史 公 自序 》 云 : 


猎 儒 、 喷 之 遗 文 , 明 礼 义 之 统 纪 , 绝 惠 王 利 瑞 , 列 往 世 兴衰 。 作 
重子 萄 卿 列传 第 十 四 。 


这 一 段 话 的 解释 向 来 争论 很 多 ,此 处 不 能 详 及 。 但 梁 玉 绳 《4 史记 志 疑 / 
着 三 十 六 说 : 


和 孔 、 墨 同 称 , 始 于 战国 , 孟 、 荷 齐 号 ,起 自 汉 儒 , 虽 韩 退 之 亦 不 
免 。( 原 注 : 见 《 进 学 解 》)) 盖 上 二 旬 指 萄 狠 , 即 传 所 谓 苟 子 推 侍 、 茎 、 
道德 行车 兴 坏 著 数 万 言 者 ,下 二 旬 指 孟子 ,《 儒 林 传 》 言 孟子 、 萄 狠 
成 遵 夫 子 之 业 , 非 孟 、 苟 并 列 之 证 软 ? 夫 苟 况 尝 非 重子 奖 , 岂 可 并 
者 重子 哉 ! 


梁 玉 强 的 话 所 以 特别 值得 注意 是 因为 他 已 毫 不 迟疑 地 接受 了 后 世 筷 、 
备 正 统 的 观念 。 因 此 在 情绪 上 他 无 法 承认 批评 孟子 的 葡 况 “可 并 吾 务 
子 ”"。 但 是 他 是 《史记 》 的 专家 ,客观 的 证 据 副 使 他 不 能 不 得 出 “ 血 、 而 齐 





四 、 汉 代 循 更 与 文化 传播 ”127 


号 ,起 自 汉 儒 "” 的 结论 《史记 . 儒 林 列传 ?上 所 载 “ 和 孟子 . 苘 鲫 之 列 ,成 遵 
夫子 之 业 而 润色 之 "的 事实 是 没有 办 法 否认 的 。 不 但 如 此 ,以 西汉 一 代 
而 论 ,荀子 在 儒教 中 的 重要 性 恐怕 还 在 鼻子 之 上 .201 

本 文 是 历史 的 研究 , 备 、 苟 雪 得 孔子 的 传 ,在 此 无 关 紧 要 。 我 们 
所 重视 的 则 是 司马 迁 所 说 的 ,和 卫 、 苟 “ 威 遵 夫子 之 业 ” 那 句 话 。 换 句 话 
说 ,在 汉代 人 的 理解 中 , 重 . 苟 两 家 都 承继 了 和 孔子 的 人 备 教 ,他们 之 间 的 相 
同 处 远 比 相 异 处 为 重要 。 本 文 论 汉 代 儒 教 根 据 两 个 标准 :第 一 ,在 先秦 
儒教 传统 中 孔 .和 孟 、 苟 三 家 的 共同 点 是 什么 ? 第 二 , 汉 颂 接受 先秦 癸 教 
并 且 见 之 于 行事 的 究竟 是 那些 部 分 ? 只 有 通过 这 两 个 标准 的 检验 ,我 
们 才能 比较 有 把 握 地 确定 汉代 儒教 的 基本 内 容 ; 也 只 有 这 样 的 颂 教 才 
有 资格 被 称 为 “大 传统 ”。 中 国 思想 自 始 即 不 以 抽象 思辨 见长 , 癸 家 万 
其 如 此 。 所 以 孔子 说 :“ 我 欲 载 之 空 言 ,不 如 见 之 行事 之 深切 著 明 。”'* 
儒家 教义 的 实践 性 格 及 其 对 人 生 的 全 面 涵盖 使 它 很 自然 地 形成 中 国 大 
传统 中 的 主流 。 这 个 大 传统 不 但 事实 上 在 汉代 没有 中 断 ,而且 癸 教之 
所 以 能 成 为 中 国文 化 的 支配 力量 ,其 基础 正 是 在 汉代 奠定 的 。 汉 代 颂 
教 和 阴阳 五 行 之 说 相 混杂 确 属 事实 。 例 如 董仲舒 以 后 , 颂 家 多 说 “天 人 
相应 ”, 并 以 阴阳 配 情 性 .五 行 配 五 常 。 凡 此 之 类 ,不 可 胜 数 ,其 大 异 于 
先秦 稀 家 的 立论 是 无 可 讳言 的 。 从 严格 的 哲学 观点 看 ,我 们 当然 可 以 
说 儒家 已 “失传 "了 。 但 是 从 文化 史 或 广义 的 思想 史 的 观点 看 ,这 种 情 
形 恰 足以 说 明 儒 教 在 汉代 是 一 个 有 生命 的 大 传统 ,因为 它 真 正和 小 传 
统 或 通俗 文化 合流 了 。 前 面 已 经 指出 , 依 人 类 学 家 的 观察 ,大 传统 一 旦 
落 到 下 层 人 民 的 手 上 便 必 然 会 发 生意 想不到 的 变化 ,因而 失去 其 原 义 。 
不 但 汉代 如 此 ,明代 的 王 学 也 是 一 样 。 黄 宗 闵 说 :…“ 阳 明 先 生 之 学 ,有 泰 
州 . 龙 溪 而 风行 天 下 , 亦 因 泰 州 . 龙 溪 而 渐 失 其 传 " ;又 说 :泰州 之 后 ,其 
人 多 能 以 赤 手 搏 龙 蛇 , 传 至 颜 出 农 . 何 心 隐 一 派 , 遵 非 后 名 教之 所 能 腥 
络 侨 。”( 见 《 明 癸 学 案 》 眷 三 十 二 “泰州 学 案 " 序 ) 黄 宗 闵 从 严格 的 哲学 观 
点 为 阳 明 尾 异 ,但 是 我 们 却 正 可 由 此 而 断定 王 学 在 晚 明 是 充满 着 活力 
的 大 传统 。 而 且 更 深 一 层 分 析 ,阴阳 五 行 说 对 先秦 儒教 的 焉 曲 其 实 仅 
限于 它 的 超越 的 哲学 根据 一 方面 ,至 于 文化 价值 ,如 仁 . 义 、. 礼 . 智 、 信 之 
类 , 则 汉 侨 大 体 上 并 没有 改变 先秦 旧 说 。 事 实 上 , 孝 悦 观念 之 深入 中 国 
通俗 文化 主要 是 由 于 汉 儒 的 长 期 宣扬 。 汉 儒 用 阴阳 五 行 的 通俗 观念 取 
代 了 先秦 儒家 的 精微 的 哲学 论证 ,但 颂 教 的 基本 教义 也 许 正 因此 才 冲 
破 了 大 传统 的 攀 篇 ,成 为 一 般 人 都 可 以 接受 的 道理 。 
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以 上 我 们 试图 从 大 、 小 传统 的 关系 着 眼 ,说 明 汉 代 儒 教 何以 是 一 个 
有 生命 的 大 传统 。 从 纯 哲 学 的 观点 说 ,汉代 儒教 自 是 卑 之 姐 甚 高 论 "， 
但 它 确 曾 发 挥 了 “移风易俗 "的 巨大 作用 。 中 国文 化 流 布 之 广 ,持续 之 
久 和 凝聚力 之 大 是 世界 文化 史上 独一无二 的 现象 ;而 儒教 在 这 一 文化 
系统 中 则 无 疑 是 居于 枢纽 的 位 置 。 无 论 我 们 今天 对 儒教 持 肯 和 定 或 否定 
的 态度 ,这 个 历史 事实 都 是 无 法 抹杀 的 《中庸 ?描写 从 家 的 “至 圣 有 


云 : 


溥 博 如 天 , 凋 泉 如 渊 。 见 而 民 莫 不 霹 , 言 而 民 莫 不 信 , 行 而 民 
莫不 说 。 是 以 声名 洋溢 乎 中 国 , 施 及 襄 腻 ,上 舟 车 所 至 ,人 力 所 通 ,天 
之 所 覆 , 地 之 所 载 ,日 月 所 腿 , 箱 圳 所 队 , 凡 有 血气 者 ,莫不 尊 亲 。 


这 在 《中 庸 》 作 者 的 时 代 尚 不 过 是 一 种 高 远 的 想象 。 然 而 自 汉 代 以 来 ， 
孔子 和 他 所 开创 的 任教 在 中 国 甚至 东亚 的 世界 中 几乎 已 达到 了 这 个 想 
象 的 境界 。 在 这 一 化 想象 为 现实 的 历史 进程 中 ,两汉 的 儒家 ,包括 循 吏 
在 内 ,是 一 批 最 重要 的 先驱 人 物 。 

根据 上 面 所 设立 的 两 个 标准 ,我 们 可 以 毫 不 迟疑 地 指出 ,从 孔 、 备 、 
苟 到 汉代 ,儒教 的 中 心 任务 是 建立 一 个 新 的 文化 秩序 。 了 筷子 以 前 的 中 
国 大 传统 是 所 谓 三 代 的 礼 乐 , 即 《论语 .为 政 》 所 说 “ 周 因 于 筷 礼 , 股 因 于 
夏 礼 ”的 文化 系统 。 这 个 系统 在 春秋 时 代 已 陷于 “ 礼 坏 乐 出 ”的 局 面 ,但 
孔子 仍然 向 往 局 代 盛 世 的 礼 乐 秩 序 ;他 一 生 最 崇拜 的 古人 则 是 传说 中 
“ 制 礼 作乐 ”的 周公 。 所 以 他 说 ; 


周 监 于 二 代 , 郁 前 平 文 截 ! 吾 从 周 。(《 论 语 : 八 从 罗 ) 


但 孔子 深 知 “ 礼 " 是 随 着 时 代 的 变动 而 必然 有 所 “损益 "的 ,所 以 他 的 “从 
周 " 决 不 能 理解 为 完全 恢复 周公 的 礼 制 。 从 “其 或 继 周 者 ,百世 可 知 也 
的 话 来 看 ,他 不 过 是 主张 继承 周文 的 精神 以 推陈出新 而 已 。 他 曾 这 样 
描写 理想 中 的 文化 秩序 : 


道 之 以 政 , 齐 之 以 刑 , 民 免 而 无 耻 ; 道 之 以 德 ,有 耻 且 格 。(《 论 
语 * 为 政 》) 
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“刑法 "是 孔子 时 代 所 出 现 的 新 事物 ,但 孔子 在 这 里 仅 指出 “ 政 "与 “ 刑 ” 
之 不 足 ,而 不 是 完全 否定 它们 的 功效 。 和 孔子 的 理想 秩序 则 是 “ 道 之 以 
德 , 齐 之 以 礼 ", 这 是 他 “ 继 周 "而 加 以 “损益 "之 所 在 。 这 两 种 秩序 并 不 
是 互相 排斥 的 关系 ,而 是 最 低 限度 与 最 高 限度 的 分 别 。 用 现代 的 观念 
说 ,孔子 所 希望 重建 的 主要 是 道德 文化 的 秩序 ;这 是 最 高 限度 的 秩序 ， 
超越 但 同时 也 包括 了 最 低 限 度 的 政治 法律 的 秩序 。 所 以 对 孔子 和 颂 
家 而 言 ,文化 秩序 才 是 第 一 义 的 ,政治 秩序 则 是 第 二 义 的 。 孟 子 、 荀 子 
至 汉代 的 循 吏 都 接受 这 一 共同 的 原则 。 

如 所 周知 ,孔子 明确 地 提出 “ 仁 ” 为 “ 礼 ” 的 超越 根据 是 一 个 最 重要 
的 贡献 。 正 是 由 于 这 一 贡献 ,他 才能 在 古代 礼 乐 的 废墟 上 创建 了 儒教 。 
“ 仁 ” 是 “ 礼 ”" 的 内 在 的 精神 基础 ;“ 礼 "是 “ 仁 ” 的 外 在 的 形式 表现 。 这 是 
孔子 以 来 儒教 的 通 义 。 后 起 的 备 . 苟 两 家 虽 有 了 畴 轻 畸 重 的 差异 , 然 缘 莫 
能 自 外 于 此 一 通 义 。 但 是 礼 治 或 德 治 的 秩序 究竟 通过 何 种 具体 的 程序 
才能 建立 昵 ? 传统 的 看 法 是 用 《大 学 》 的 格物 .致知 .诚意 、 正 心 .修身 、 
齐 家 治国、. 平 天 下 八条 目 说 明 儒 教 从 “内 圣 " 到 “外 王 ” 的 具体 步骤 。 前 
四 条 是 战国 中 晚期 各 家 修身 论 竞 起 的 结晶 ,此 处 姑且 置 之 不 论 :2 。 但 
修 . 齐 治平 之 说 则 在 《论语 》《 重 子 》《 苟 子 》 中 都 可 以 获得 印证 。 照 
这 个 看 法 ,似乎 儒家 的 德 治 秩序 完全 是 从 统治 者 个 人 的 道德 修养 中 逐 
步 推出 来 的 。 自 《庄子 .天 下 》 篇 提出 “内 圣 外 王 ?” 的 观念 以 后 ,儒家 的 德 
治 论 便 普遍 地 被 理解 为 “内 圣 ” 必 然 导 致 “外 王 ” 或 “内 圣 " 是 “外 王 ” 的 先 
决 条 件 。 我 们 必须 承认 ,儒教 的 确 要 求 统治 阶层 的 所 有 成 员 都 “以 修身 
为 本 ”。 在 先秦 至 两 汉 的 儒家 议论 中 ,我 们 可 以 清楚 地 看 出 ,所 谓 “ 修 
身 ” 是 特别 针对 着 “ 士 " 而 设 的 说 教 。 对 于 “ 士 ” 以 及 “ 土 " 以 上 的 人 来 说 ， 
修 、 齐 、 治 、 平 是 一 个 必要 的 程序 。 汉 代 以 “ 孝 弟 " 为 取 士 的 最 重要 的 标 
准 , 便 是 根据 “ 欲 治 其 国 者 , 先 齐 其 家 "的 逻辑 推 衡 出 来 的 。 无 可 讳言 ， 
儒家 坚信 * 士 "是 文化 的 “先觉 ” ,具有 特殊 的 历史 使 命 一 一 即 “ 以 此 道 觉 
此 民 ”, 而 “自任 以 天 下 之 重 "(《 和 孟子 .万 章 》 下 )。 从 现代 的 观点 看 ,这 当 
然 可 以 说 是 一 种 “文化 精英 论 ”(elitism)。 在 儒教 的 支配 之 下 , 士 在 中 国 
文化 的 长 期 发 展 中 扮演 了 一 个 非常 特殊 的 角色 ;这 是 世界 史上 绝 无 仅 
有 的 现象 。 

但 是 修 、 齐 、 治 , 平 的 程序 并 不 适用 于 一 般 “ 后 知 ”、“ 后 觉 " 的 人 民 。 
从 社会 的 整体 的 角度 出 发 , 颂 家 德 治 秩序 的 建立 则 依循 另 一 套 程序 。 
《论语 :子路 》: 
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子 适 卫 , 自 有 仆 。 子 日 :“ 廉 多 哉 1 由 有 日 :“ 既 庶 矣 ,又 何 加 
在? 日 富 之 。 日 :“ 既 富 锋 ,又 何 加 泪 9 日 : 教之 。 


这 个 “ 先 富 后 教 ” 说 才 是 孔子 政治 思想 的 核心 ,而 先后 为 孟 、 敬 所 承 
继 '31。 和 孟子 曾 一 再 向 当时 的 国君 强调 “ 仁 心 ”, 又 曾 明 说 :“ 君 子 之 守 ， 
修 其 身 而 天 下 平 。”(《 尽 心 》 下 ) 这 都 合 于 修 、 齐 、 治 、 平 的 程序 。 但 是 他 
疝 齐 宣 王 论 “仁政 "却说: 


明君 制 民 之 产 , 必 使 仰 足以 于 父母 , 俯 足 以 畜 圳 子 , 乐 网 终身 
饱 , 凶 年 免 于 死亡 ;然后 驱 而 之 善 , 故 民 之 从 也 轻 。 

今 也 制 民 产 , 仰 不 足以 事 父 母 , 俯 不 足以 畜 囊 子 , 乐 岁 终 身 攻 ， 
节 年 不 免 于 死亡 。 此 惟 救 死 而 不 购 , 灵 眼 治 礼 义 哉 ? 必 梁 惠 王 》 
上 ) 


这 正 是 对 “ 先 富 后 教 " 说 的 进一步 的 发 挥 。 熏 子 在 他 对 狂 的 时 代 加 以 理 


后 征 教 民 稼 稿 , 树 艺 五 谷 ; 五 谷 熟 而 民 人 育 。 人 之 有 道 也 , 饱 
食 、 暖 衣 、 狗 居 而 无 教 , 则 近 于 禽兽 。 圣 人 有 忧 之 ,使 契 为 司徒 , 教 
以 人 伦 一 一 父子 有 末 ,君臣 有 义 , 夫 妇 有 别 , 长 幼 有 令 ; 期 友 有 信 。 
(《 腾 文公 》 上 ) 





可 见 从 人 民 的 群体 生活 着 眼 , 颂 家 的 德 治 秩序 必须 首先 建立 在 “ 饱 `、 
“上 暖 " 的 基础 之 上 。 只 有 在 “黎民 不 饥 不 寒 ”( 此 语 两 见于 《 梁 囊 王 ? 上 ) 以 
后 才能 谈 得 到 “ 礼 义 ”的 教化 。“ 先 富 后 教 " 是 壬 家 的 通 义 ,也 可 以 从 《 尚 
书 : 洪 范 》 中 得 到 证 实 。《 洪 范 》 成 篇 的 时 代 在 此 无 需 讨 论 ;作为 一 篇 重 
要 的 儒家 文献 , 它 的 真实 性 是 无 可 怀疑 的 。 在 《 洪 范 》 的 “ 八 政 "之 中 ， 
“ 食 " 居 首位 ,“ 货 ”为 其 次 , “司徒” 则 列 第 五 。 据 郑玄 注 ,“ 此 数 本 诸 其 职 
先后 之 宜 也 ”。 所 以 “ 八 政 ” 的 次 序 是 出 于 有 意义 、 有 计划 的 安排 ,与 “ 先 
富 后 教 "完全 一 致 ,更 和 上 引 《 和 孟子 . 滕 文 公 》 之 说 若 合 符 节 。 不 但 符 家 
如 此 , 受 有 儒家 影响 的 《管子 :牧民 ;篇 也 开宗明义 地 说 : 仓 床 实 则 知礼 
节 , 衣 食 足 则 知 荣 辱 。 

荀子 的 “ 礼 治 " 论 与 孟子 的 “仁政 ”说明 有 和 外 倾 与 内 倾 之 别 ,但 荀子 
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对 “修身 ”的 重视 并 不 在 孟子 之 下 。 他 在 《 君 道 ;篇 说 :“ 闻 修身, 未 尝 闻 
为 国 ,” 他 的 《修身 》) 篇 更 是 完全 针对 “ 士 " 而 发 , 故 有 “ 士 欲 独 修 其 里 ” 
之 语 。 可 见 从 “修身 ” 推 到 “治国 "也 是 荀子 所 肯定 的 程序 。 近 人 多 以 
《大 学 》 出 于 荀子 的 系统 ,似乎 是 有 根据 的 。 但 是 荀子 讲 “ 修 喘 ”, 其 出 
发 点 仍然 是 在 “ 君 "或 “ 士 “ 的 个 人 。 苟 子 生活 在 秦 代 统一 中 国 的 前 夕 ， 
”因此 他 最 关心 的 问题 是 怎样 才能 建立 一 个 “ 相 与 群居 而 无 乱 ”"(《 礼 
论 》) 的 社会 ,他 所 提出 的 答案 则 是 “ 礼 "。《 礼 论 》 说 : 


礼 起 于 何 也 ?日 :人 生 而 有 和 欲 , 欲 而 不 得 , 则 不 能 无 求 , 求 而 无 
度量 分 界 , 则 不 能 不 争 。 争 则 乱 , 乱 则 穷 。 先 王 恶 其 乱 也 , 故 制 礼 
义 以 分 之 ,以 养 人 之 欲 ,给 人 之 求 。 使 欲 必 不 穷 平 物 , 物 必 不 届 于 
欲 ,两 者 相持 而 长 ,是 礼 之 所 起 也 。 


这 是 最 广义 的 “ 礼 ”, 也 就 是 一 种 礼 治 秩序 。 在 这 个 秩序 中 ,荀子 所 强调 
的 则 是 “ 养 人 之 欲 , 给 人 之 求 ”, 即 满足 人 民 的 物质 欲望 。 但 是 为 了 使 人 
人 的 欲望 都 能 获得 适当 的 满足 " 礼 " 的 节制 作用 是 不 可 少 的 。 换 句 语 
说 ,只 有 寅 “ 养 " 于 “ 礼 "才能 建立 起 一 个 “群居 而 无 乱 " 的 秩序 。 礼 治 的 
目的 既 在 于 “ 养 ”, 因 此 “富国 ”必然 归结 到 “富民 ”。《 富 国 > 篇 说 : 


足 国之 道 , 节 用 裕 民 ,而 善 臧 其 余 。 节 用 以 礼 , 裕 民 以 政 。 稚 
裕 民 ( 按 : 当 是 节 用 之 庆 ) 故 多 余 , 裕 民 则 民 窟 。 


尤其 重要 的 是 他 所 说 的 “ 民 ” 是 一 般 老 百姓 。《 王 制 ) 篇 说 : 


故 王者 富民 , 霸 者 富士 , 仅 存 之 国富 大 夫 , 亡 国富 和 翁 人 能 , 实 府 
库 。 俊 禾 已 富 , 府 库 已 实 ,而 百姓 贫 ; 夫 是 之 亩 上 滋 而 下 漏 。 


这 是 儒家 “ 藏 富 于 民 " 的 主张 。 财 富 不 但 不 应 该 集中 在 任何 特殊 阶级 之 
手 ,而且 更 不 应 该 集中 在 政府 之 手 。“ 府 库 实 而 百姓 贫 旋 是 “亡国 的 
象征 。 在 《4 王 制 ) 的 “序言 "一 节 中 ,荀子 也 先 列 “ 治 田 ” ,次 及 “ 养 林 ”, 然 
后 才 说 到 “教化 ”。 他 论 “ 乡 师 " 云 : 


顺 州 里 , 定 床 宅 , 养 六 畜 , 闲 树 艺 , 劝 教化 , 趋 才 第, 以 时 顺 修 ， 
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使 百姓 顺 命 ,安乐 处 乡 。 乡 师 之 事 也 。 


这 是 荀子 理想 中 农村 的 礼 治 秩序 。 故 《4 王 制 ? 序 官 之 法 与 4 洪 范 /之 首 序 
食 、 货 之 官 ,后 及 司徒 教 民 之 职 , 在 精神 上 是 完全 一 致 的 。( 按 :《 葡 子 … 
王 制 ) 中 的 司徒 “不 掌 教 民 ”, 与 《4 孟子)《 洪 范 》 的 “司徒 "不 同 。 读 者 宜 
注意 。) 

我 们 在 上 文 讨 论 儒 家 德 治 或 礼 治 秩序 的 建立 ,指出 其 中 有 两 个 相 
关 但 完全 不 同 的 程序 。 第 一 个 程序 是 从 * 反 求 诸 己 " 开 始 ,由 修身 逐步 
推展 到 齐 家 ,治国 , 平 天 下 。 第 二 个 程序 则 从 莫 定 经 济 基础 开始 ,是 “ 先 
富 后 教 ”"。 前 者 主要 是 对 于 个 别 的 “ 士 " 的 道德 要 求 。 这 是 因为 “ 士 志 于 
道 ”(《 论 语 : 里仁》》 ,无 恒 产 而 有 恒心 者 , 唯 士 为 能 "(《 孟 子 梁 惠 王 / 
上 )。 而 后 者 则 是 维系 人 民 的 群体 秩序 的 基本 条 件 。 正 如 荀子 所 说 ， 
“以 从 俗 为 善 ,以 货 财 为 宝 , 以 养生 为 已 至 道 , 是 民 德 也 "“(《 儒 效 ? 篇 )。 
对 于 一 般 人 民 而 言 ,只 有 “ 先 富 后 教 ” 的 程序 才 是 他 们 所 能 接受 的 。 这 
两 种 程序 当然 有 内 在 的 关联 性 :“ 士 "是 四 民 之 首 , 平 时 在 道德 和 知识 方 
面 都 必须 有 充分 的 准备 ,在 机 会 到 来 时 才能 执行 “富民 ”“ 教 民 ” 的 任 
务 。 雷 子 说 得 最 清楚 ， 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。 穷 不 失 义 , 故 士 得 已 天; 达 不 离 道 ， 
故 民 不 失望 在。 十 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 志 , 修 身 见 于 世 。 穷 
则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 尽 心 》 上 ) 


所 以 侨 家 “修身 "的 最 后 目的 永远 是 “ 泽 加 于 民 “。 

但 是 在 实践 中 ,这 两 种 程序 决 不 可 加 以 混淆 。 关 于 这 一 点 董仲舒 
早已 给 予 一 个 最 透彻 的 分 析 。 他 把 这 两 种 程序 分 别称 之 为 “ 仁 ” 己 
“ 义 ”。《 春 秋 繁 露 : 仁 义 法 二 十 九 》 开 头 便 说 : 


《春秋 》 之 所 治 , 人 与 我 包 。 所 以 治 人 与 我 者 , 仁 与 义 也 。 以 仁 
安 人 ,以 义 正 我 。…… 众人 不 察 , 乃 反 以 仁 自 裕 , 而 以 义 设 人 , 诡 其 
处 而 北 其 理 , 鲜 不 乱 关 。 是 故 《 春 秋 》 为 仁义 法 :仁之 法 在 爱 
人 ,不 在 爱 我 ; 义 之 法 在 正 我 ,不 在 正人 。 


“仁义 法 ”在 实践 中 究竟 怎样 区 别 呢 ?他 说 : 
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君子 求 仁 义 之 别 ,以 纪 人 我 之 间 , 然 后 辩 乎 内 外 之 分 ,而 著 于 
顺 逆 之 处 也 。 是 故 内 治 反 理 以 正身 , 据 社 ( 原 注 :一 作 礼 ) 以 劝 福 
( 原 注 : 一 作 购 ); 外 治 推 思 以 广 施 , 宽 制 以 容 众 。 孔 子 谓 冉 子 日 : 治 
民 者 先 富 之 而 后 加 教 ; 语 攀 迟 日 : 治 身 者 先 难 后 获 , 以 此 之 谓 。 洛 
身 之 与 治 民 ,所 先后 者 不 同 下 人 矣 。《 诗 了》 云 : 饮 之 食 之 ,教之 诲 之 。 
先 饮 食 而 后 教诲 , 谓 治 人 也 。 又 归 : 坎 欣 伐 幅 , 彼 君子 分 ,不 素 餐 
今 ! 先 其 事 其 食 , 谓 之 治 身 也 。 


可 见 “ 修 身 ” 是 “内 治 ” 的 程序 ;“ 先 宣 后 教 " 则 是 “外 治 ” 的 程序 。 这 两 个 
程序 之 间 的 界线 一 旦 混乱 了 , 便 会 发 生 可 怕 的 社会 后 果 : 


是 故 以 自治 之 节 治 人 ,是 居 上 不 宽 也 ;以 治 人 之 度 自治 ,是 为 
礼 不 敬 也 。 为 礼 不 敬 则 伤 行 而 民 弗 尊 ; 居 上 不 宽 则 伤 厚 而 民 弗 杀 。 
弗 亲 则 弗 信 ; 弗 尊 则 弗 敬 。 


“内 治 " 与 “外 治 ? 两 个 程序 的 混淆 一 直 是 中 国 儒教 史上 一 大 问题 ,到 今 
天 还 没 获 得 彻底 的 澄清 。 从 上 引 董仲舒 的 议论 中 ,我 们 不 难看 到 ,这 种 
混淆 早 在 汉 初 便 已 存在 了 。 宋 .明理 学 的 内 倾 性 格 更 加 深 了 一 般 人 对 
癸 教 的 误解 。“ 存 天 理 , 灭 人 和 欲 "以 “ 希 圣 希 贤 "是 “内 治 " 或 “ 治 喘 的 语 
言 ,只 有 对 于 个 别 的 “ 士 " 才 有 意义 ;如 果 误 用 在 “外 治 " 或 “ 治 民 -的 程序 
上 , 便 必然 流 于 戴震 所 谓 “ 以 理 杀 人 ”了 "2 。 原 始 儒教 在 理论 上 承认 
“人 丝 可 以 为 攻 狗 " 或 “ 涂 之 人 篆 可 以 为 务 ” ,但 是 决 不 要 求人 人 都 成 圣 
成 贤 。 因 此 ,在 “ 治 民 ” 的 程序 上 , 它 的 主张 只 是 “ 宽 制 以 容 众 ”,“ 先 富 之 
而 后 加 教 ”。 

但 汉代 毕竟 去 古 未 远 ,当时 的 儒者 大 体 上 仍 对 原始 癸 教 的 基本 方 
向 有 比较 亲切 的 了 解 。 这 种 了 解 使 他 们 明确 地 意识 到 ,他 们 的 历史 使 
命 是 建立 一 个 “ 道 之 以 德 , 齐 之 以 礼 " 的 文化 秩序 ;其 具体 的 进行 程序 则 
是 “ 先 富 之 而 后 加 教 ”。 苟 子 说 :儒者 在 本 朝 则 美 政 ,在 下 位 则 美 俗 。 
(《 颂 效 》 篇 ) 一 般 地 说 ,汉代 的 人 备 者 至 少 在 观念 上 接受 了 这 个 规定 。 循 
更 则 恰好 为 我 们 提供 了 一 个 典型 的 例证 :他 们 的 “教化 "工作 便 是 对 癸 
家 原始 教义 的 实践 。 用 现代 的 观念 说 , 循 吏 是 大 传统 的 承担 者 ;在 政治 
统一 的 有 利 条 件 下 ,他 们 把 大 传统 广泛 地 传播 到 中 国 的 各 地 区 。 但 是 
他 们 从 事 文化 传播 的 努力 是 出 于 自觉 的 ,因为 他 们 的 工作 的 内 容 和 方 
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式 与 原始 人 笃 家 教义 之 间 的 一 致 性 已 达到 了 惊人 的 程度 。 这 决 不 能 以 仿 
然 的 巧合 视 之 。 我 们 在 上 文 之 所 以 详 论 孔 . 重 .区 以 至 董仲舒 诸 家 的 思 
想 便 是 为 了 说 明 这 一 点。 

以 下 我 们 将 转 人 汉代 循 吏 的 研究 。 


(三 )“ 循 更 "概念 的 变迁 


“ 循 吏 "之 名 始 于 《史记 》 的 《 循 吏 列传 》, 而 为 班固 4 汉 书 2 和 范 轮 《后 
汉 书 所 承袭 。 从 此 “ 循 吏 " 便 成 为 中 国正 史 列 传 的 一 个 典型 ,直到 民国 
初 年 所 修 的 《清史 稿 ) 仍 然 沿 用 不 变 。 但 《史记 》《 汉 书 》《 后 汉 书 》 三 史 
中 的 “ 循 更 ”, 若 细 加 分 析 , 其 涵义 仍 各 有 不 同 , 尤 以 《 史 》《 汉 》 之 则 的 差 
别 为 最 值得 注意 二 。《 史 记 : 太 史 公 自序 》 说 : 


奉 法 循 理 之 吏 , 不 伐 功 性 能 ,百姓 无 称 , 亦 无 过 行 , 作 循 吏 列 
传 。 


同 书 《 循 更 列传 > 开宗明义 说 : 


法 令 所 以 导 民 也 ;刑罚 所 以 禁 奸 也。 文武 不 备 ,良民 惧 然 身 修 
者 , 官 未 曾 乱 也 。 奉 职 循 理 , 亦 可 以 为 治 ,何必 威严 哉 ? 


这 两 段 话 大 致 可 以 代表 司马 迁 的 循 吏 观 。 但 在 进一步 分 析 之 前 ,我 们 
必须 对 《史记 : 循 吏 列传 》 在 传统 史学 上 所 引起 的 若干 重要 疑点 略 加 朴 
解 。 梁 玉 绳 《史记 志 疑 》 卷 三 十 五 4 循 吏 列 传 》 条 云 : 


史 公 传 循 更 无 汉 以 下 , 传 酷 吏 无 秦 以 前 , 深 所 难 晓 。 


明 末 陈 子 龙 已 说 过 同样 的 话 , 不 过 他 的 结语 是 “ 寄 慨 深 矣 "四 个 字 ( 见 沁 
川 旬 太郎 《史记 会 注 考证 》 卷 一 一 九 所 引 )。《 史 记 : 循 更 列传 > 其 收 五 
人 ,都 是 春秋 ,战国 时 代 的 人 。 这 一 点 曾 引 起 各 种 推测 。 司 与 迁 著 史 必 
有 “ 微 言 大 义 ” 在 内 ,这 是 后 代 专 家 大 致 都 承认 的 。 这 一 看 法 自然 是 有 
根据 的 ,因为 司马 迁 在 《自序 ) 中 不 但 提出 了 《史记 》 是 否 上 承 《春秋 》 的 
问题 ,并 且 故 作 “ 唯 唯 否 否 "之 辞 。 但 是 我 们 虽然 可 以 肯定 《 循 吏 列传 》 
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的 特殊 写法 含有 某 种 “ 微 言 ”, 却 已 无 法 确定 这 个 “ 微 言 "究竟 是 什么 了 。 
方 区 《史记 评语 . 循 吏 列 传 》 条 说 : 


循 吏 独 淮 五 人 , 伤 汉 事 也 。…… 史 公 盖 欲 传 酷 吏 ,而 先 列 古 循 
吏 以 为 标准 。…… 然 酷 吏 次 瞧 实 由 武帝 侈 心 ,不 能 自 殉 ,而 倚 以 集 
事 。 故 日 : 身 修 者 官 未 曾 乱 也 。( 人 《 方 望 溪 先生 全 集 ' 集 外 文 补遗 》 
疮 二 ) 


这 是 说 ,司马 迁 写 循 吏 传 故 意 只 列 古代 人 物 以 反照 汉代 但 有 酷 吏 。 所 
以 《 循 吏 列传 > 事实 上 是 史 公 对 汉 武 帝 的 “ 修 心 "表示 一 种 深刻 的 批评 。 
另 一 种 见解 则 恰好 与 此 相反 。《 史 记 会 注 考 证 ) 卷 一 百 二 十 《 汲 、 郑 列 
传 > 引 宋代 叶 梦 得 之 言 日 : 


循 吏 传 后 即 次 以 赌 , 其 以 赌 列 于 循 吏 平 ? 而 以 郑 当时 附 之 。 
踏 尚 无 为 之 化 ,当时 尚 黄 老 言 , 亦 无 为 云 .D26 


这 是 以 汲 黯 . 郑 当 时 为 汉代 的 循 更 , 故 《 循 吏 列 传 》 并 不 是 无 汉 以 下 ， 
如 梁 玉 绳 或 方 苞 所 云 。 日 本 学 者 颇 有 相信 此 说 者 , 涛 川 氏 在 同 书 疮 六 
十 一 《伯夷 列传 ?卷首 "考证 下 即 说 : 


《 循 吏 列 传 》 后 叙 汲 黯 、. 郑 当时 者 ,以 两 人 亦 循 吏 也 。 


网 崎 文 夫 也 推断 汲 . 郑 两 人 是 “ 奉 法 循 理 ” 的 循 吏 ,并 特别 指出 他 们 之 间 
的 共同 点 是 “好 黄 老 言 "271。 但 此 外 还 有 第 三 个 看 法 《史记 志 疑 》 卷 三 


汉 之 循 吏 , 莫 若 吴 公 、 文 翁 , 子 长 不 为 作 传 , 亦 一 缺 事 。 


这 是 以 《史记 了》 无 汉代 循 吏 乃 出 于 史料 搜集 之 疏漏 ,未 必 是 司马 迁 有 意 
如 此 。 

以 上 三 种 看 法 各 有 理由 ,但 也 各 有 困难 ,此 处 不 能 详 说 ,本 文 不 想 
在 《史记 了》 无 文字 之 处 再 添 一 种 推测 , 兹 就 4 史记 》 本 文 略 加 分 析 ,以 澄清 
司马 迁 的 循 吏 观 。 我 们 试 读 上 引 《 太 史 公 自序 》 中 “ 奉 法 循 理 之 更, 不 伐 








136 “ 士 与 中 国文 化 


功 稚 能 ,百姓 无 称 , 亦 元 过 行 " 几 名 话 , 便 可 发 现 他 对 循 吏 的 描写 完全 是 
负面 的 ;他 只 强调 循 吏 在 消极 方面 不 做 什么 , 却 无 一 语 道 及 他 们 在 积极 
方面 究竟 做 什么 。 他 在 《 循 吏 列传 > 记述 鲁 相 公 仪 休 也 说 : 


奉 法 循 理 ,无 所 变更 , 百 官 自 正 ,使 食 禄 者 不 得 与 下 民 争 利 , 受 
大 者 不 得 取 小 。 


这 仍然 是 强调 “无 ”强调 “不 ,全 从 反面 落笔 。 我 们 看 了 这 些 文字 , 似 
乎 可 以 推断 司马 迁 心中 的 循 吏 是 汉 初 文 . 景 之 世 黄 老 无 为 式 的 治 民 之 
官 。 我 们 必须 记 住 一 个 重要 的 事实 :司马 迁 生 活 在 酷 吏 当 令 的 武帝 时 
代 , 因 此 他 没有 机 会 看 到 照 . 宣 以 下 那 种 “ 先 富 后 教 "型 的 循 吏 。 他 对 酷 
吏 的 深恶痛绝 确 是 情 见 乎 辞 的 , 故 不 但 《 循 吏 列传 2 有 “何必 威严 "之 语 ， 
《 酷 吏 列传 > 的 序 论 更 是 立场 鲜明 。 序 文 是 这 样 开端 的 : 


孔子 日 : 导 之 以 政 , 齐 之 以 刑 , 民 免 而 无 耻 ; 导 之 以 德 , 齐 之 以 
礼 ,有 耻 且 格 。 老 氏 称 :上 德 不 德 ,是 以 有 德 ;下 德 不 失 德 ,是 以 无 
德 。 法 令 滋 章 ,盗贼 多 有 。 太 史 公 日 :信和 截 是 言 也 ! 法 令 者 治之 
具 , 而 非 制 治 清 浊 之 源 也 。 


司马 迁 引 和 孔 、 老 两 家 之 说 ,显然 是 针对 武帝 过 分 重视 政 刑法 令 而 发 。 但 
是 他 自己 的 政治 倾向 似乎 仍 是 在 道家 的 一 边 ,所 以 “ 导 之 以 德 " 之 “ 德 ” 
在 他 的 理解 中 即 是 * 上 德 不 德 "。 换 名 话说 ,他 是 主张 “我 无 为 而 民 目 
化 ”的 。 后 人 履 异 《史记 * 循 更 列 传 > 不 收 吴 公文 俩 两 人 则 是 因为 受 了 
《 汉 书 . 循 吏 传 3 的 影响 。 班 固 说 : 


至 于 文 、. 景 遂 移 风 易 俗 。 是 时 循 吏 如 河南 守 吴 公 , 蜀 守 文 等 之 
属 几 谨 身 帅 先 , 居 以 廉 平 ,不 至 于 严 ,而 民 从 化 。 


但 事实 上 , 吴 公 其 人 正 是 由 于 《史记 》 才 流传 下 来 的 《史记 :屈原 、 贰 生 
列传 》 云 : 


替 文 皇帝 初 立 , 闻 河 南 守 上 刁 公 治平 为 天 下 第 一 , 故 与 李斯 同色 
而 常 学 事 看 , 乃 征 为 廷 尉 。 
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可 见 吴 公 是 李斯 弟子 ,渊源 在 法 家 。 司 马 迁 提 到 吴 公 主要 是 因为 他 是 
贾谊 的 推荐 者 。 他 究竟 是 否 符合 史 公 心中 的 循 吏 标准 , 今 已 不 可 知 。 
无 论 如 何 , 史 公 并 没有 称 他 为 循 吏 ; 称 吴 公 为 循 吏 的 是 东汉 的 班 回 。 文 
翁 为 蜀 郡 太守 则 始 于 景帝 末 ,与 史 公 同 时 而 稍 早 , 且 其 人 终生 在 蜀 ,位 
亦 未 至 公卿 。 司 马 迁 撰 史 时 或 尚 不 详 其 事迹 , 故 《司马 相 如 列传 ?中 也 
没有 提 及 文 箱 。 总 之 , 详 考 4 史记 》 本 文 ,我 们 只 能 获得 一 个 比较 确定 的 
结论 , 即 终 司 马 迁 之 世 ,积极 从 事 于 教化 工作 的 循 吏 尚未 成 为 普遍 的 典 
型 。 所 以 司马 迁 所谓 “ 循 更” 是 指 文 . 景 时 代 黄 老 无 为 式 的 人 物 。 司 马 
谈论 六 家 要 审 有 云 : 


道家 无 为 ,又 目 无 不 为 ,其 实 易 行 ,其 辞 难 知 。 其 术 以 虚无 为 
本 ,以 因 循 为 用 。 


此 处 “ 因 循 ” 两 字 即 是 《史记 》" 循 更" 之 “ 循 ” 的 确 计 。 


孝 武之 世 …… 少 能 以 化 治 称 者 。 惟 江都 相 董仲舒 .内 史 公 和 
弘 、 儿 宽 , 居 官 可 纪 。 三 人 尘 偶 者 , 通 于 世 务 , 明 习 文 法 ,以 经 术 润 
人 饰 吏 事 ,天子 器 之 。 仲 舒 数 谢 病 者 , 弘 、 宽 至 三 公 。 


可 见 汉 武帝 完全 是 从 粉饰 太平 的 观点 来 提倡 儒教 的 ,至 于 儒家 “ 养 民 、 
“ 教 民 ”的 基本 教义 则 好 象 并 没有 博得 他 的 同情 .《 汉 书 ' 循 吏 传 ) 续 言 : 


及 至 考 宣 ,由 大 陋 而 登 至 尊 , 兴 于 闻 间 , 知 民事 之 请 难 。…… 
常 称 日 :庶民 所 以 安 其 田 里 而 亡 吧 息 秋 恨 之 心 者 , 政 平 讼 理 也 。 与 
我 共 此 者 ,其 唯 良 二 千石 平 ! 以 为 太守 , 吏 民 之 本 也 , 数 变易 则 下 
不 安 , 民 知 其 将 久 , 不 可 欺 周 , 乃 服 从 其 教化 。 故 二 千石 有 治理 效 ， 
畦 以 特 书 勉 厉 , 增 秩 赐 金 ,或 必 至 关内 修 , 公 钾 缺 则 选 诸 所 表 以 次 
用 之 。 是 故 汉 世良 更 ,于 是 为 盛 , 称 中 兴 赴 。…… 王 成 、 黄 十 、 朱 
虽 、 效 遂 、 郑 弘 、 召 信 臣 等 ,所 居民 富 ,所 去 见 思 , 生 有 荣 号 , 死 见 奉 
祀 ,此 康 康 底 几 德 让 君子 之 遗风 奖 。 


上 引 班 固 两 段 叙事 自 是 实录 。 教 化 型 的 循 吏 辈 出 确 在 宣帝 之 世 。《 史 
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记 》 中 的 循 吏 和 宣帝 以 下 的 循 吏 虽 同名 而 异 实 , 其 中 一 个 最 显著 的 分 别 
便 在 前 者 是 道家 的 无 为 ,而 后 者 则 是 颂 家 的 有 为 。 “所 居民 语 , 所 去 见 
思 " 决 个 是 仅 仪 吾 法 稍 理 所 克 伟 致 ,而 是 只 有 通过 积极 的 努力 才能 取 
得 的 收获 。 

商 汉 书 论 循 吏 和 酷 吏 的 消长 以 及 政 风 的 变迁 都 归 央 于 个 别 君 主 的 
政治 倾向 与 不 同时 期 的 社会 状态 。 而 后 世 论 者 尤 重 视 君 主 的 影 啊 力 。 
这 两 者 之 闻 的 关系 当然 是 很 密切 的 。 否 则 何以 酷 更 多 出 现在 武帝 之 世 
而 循 吏 却 偏偏 以 宣帝 之 世 为 最 盛 ' 汪 ? 但 是 除了 帝王 个 人 和 时 代 的 因 
素 之 外 ,我 们 也 必须 注意 地 域 性 的 差异 。 中 国 各 地 风俗 不 同 , 有 宜 于 帘 
治 而 用 循 囊 者 ,有 宜 于 严 治 而 用 酷 吏 者 ;更 有 宜 先 严 后 宽 或 先 宽 后 严 
者 , 则 循 吏 、 酷 吏 交互 为 用 。 如 卫 地 的 东 郡 , 据 《 汉 书 ' 地 理 志 下 :风俗 》 
篇 云 : 


其 俗 刚 武 , 上 气力 。 汉 兴 , 二 千石 治 者 亦 以 杀 发 为 威 。 宣 帝 时 
韩 延 寿 为 东 郡 太守 , 承 圣 思 、 崇 礼 义 、 尊 谏 争 。 至 今 东 都 号 善 为 更 ， 
延寿 之 化 也 。 


这 便 是 先 严 后 宽 的 一 例 。《 后 汉 书 ` 循 更 列传 3 序 论说 : 


若 杜 诗 守 南 阳 , 号 为 杜 母 , 任 延 、 锡 光 移 变 边 俗 ,斯 其 绩 用 之 最 
章 章 者 也 。 


后 汉 的 循 吏 在 边 郡 的 成 绩 确 很 突出 ,这 也 和 地 域 性 有 关 。 但 他 们 的 任 
用 并 不 限于 边 禾 ,南阳 在 后 汉 是 所 谓 “ 帝 乡 ” ,当然 不 能 算是 边 和 如。《 汉 
书 ” 地 理 志 下 》 韩 地 风俗 条 下 云 : 


南阳 好 商贾 , 召 父 ( 召 信 臣 ) 富 以 本 业 ; 疾 川 好 争 讼 分 异 , 黄 
( 霸 )、 韩 (延寿 ) 化 以 笃 厚 。 用 之 入 风 志 ，， 小 人 之 德 , 草 也 。 信 
锋 ! 


尤 可 证 虽 同 为 循 吏 ,但 因 有 地 域 性 之 别 , 教 化 之 道 也 随 之 而 各 有 不 同 。 
所 以 班固 在 4 汉 书 2/ 卷 一 百 下 " 氢 传 "中 说 : 
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谁 毁 谁 谷 , 誉 其 有 试 。 泥 混 群 黎 ,化 成 良 吏 。 涉 人 君子 ,时 同 
功 异 。 没 世 遗 爱 , 民 有 余 思 。 述 循 吏 传 。 


循 吏 之 所 以 “时 同 功 异 `, 正 由 于 他 们 的 具体 工作 是 因地制宜 ,不 拘 一 格 
的 。 但 是 班固 对 循 吏 的 赞 词 却 给 我 们 提出 了 一 个 最 值得 深思 的 问题 : 
为 什么 汉代 会 出 现 这 许多 以 “化 民 成 俗 ”为 己任 的 “ 淑 人 君子 ” 呢 ? 我 们 
能 满意 于 已 有 的 一 些 简 单 管 案 , 例 如 说 这 是 汉 武 帝 “ 罢 贺 百 家 , 独 苯 人 备 
术 的 结果 或 者 说 这 是 "吏治 视 上 之 趋 问 所 使 然 吗 ? 像 循 吏 这 样 的 人 
物 是 仅仅 由 于 朝廷 的 提倡 奖励 便 能 在 短期 内 塑造 得 出 来 的 吗 ? 


(四 ) 循 吏 教化 与 汉 廷 政策 


中 外 学 者 研究 汉代 循 吏 都 是 从 政治 制度 的 观点 出 发 ,所 以 往往 以 
酷 吏 与 循 吏 相 对 照 。 汉 家 制度 自 始 便 是 “以 撕 王 道 末 之 ”, 汉 高 祖 十 一 
年 二 月 诏书 并 举 周文 王 与 齐 桓公 为 典范 (《 汉 书 : 高 帝 纪 下 》) 实 已 露 王 
筑 兼 采 的 端倪 21。 终 两 汉 之 世 , 循 吏 和 酷 吏 两 大 典型 虽 因 各 时 期 的 中 
央 政 策 不 同 而 互 为 消长 ,但 始终 有 如 二 水 分 流 , 未 曾 间断 。 从 思想 源流 
的 大 体言 之 , 循 吏 代表 了 颂 家 的 德 治 , 酷 吏 代表 了 法 家 的 刑 政 ; 汉 廷 则 
相当 巧妙 地 运用 这 两 种 相反 而 又 相 成 的 力量 ,逐步 建立 了 一 个 统一 的 
政治 秩序 。 : 

关于 汉代 循 吏 的 政治 功能 ,已 经 有 人 讨论 过 了 ,本文 不 想 多 说 2. ， 
本 文 所 特别 重视 的 则 是 循 吏 的 文化 功能 。 与 酷 吏 相 比较 , 循 吏 显然 共 
有 政治 和 文化 两 重 功能 。 循 吏 首 先是 " 吏 ,自然 也 和 一 般 的 吏 一 样 , 必 
须 遵 奉 汉 廷 的 法 令 以 保证 地 方 行政 的 正常 运作 。 但 是 循 束 的 最 大 特色 
则 在 他 同时 又 扮演 了 大 传统 的 “ 师 ”(teacher) 的 角色 。 上 文 已 说 明 汉 代 
的 大 传统 以 儒教 为 主体 ,而 儒教 的 基地 则 在 社会 而 不 在 朝廷 。 因 此 循 
吏 在 发 挥 “ 师 ”的 功能 时 ,他 事实 上 已 离开 了 “更” 的 岗位 ;他 所 奉行 的 不 
复 是 朝廷 法 令 ,而 是 大 传统 的 中 心 教义 。 由 于 中 国 的 大 传统 并 非 寄 身 
于 有 组 织 的 宗教 ,所 以 它 的 传播 的 任务 才 落 到 了 俗世 人 物 的 循 吏 的 肩 
上 。 汉 代 大 传统 的 传播 者 ,借用 《 周 礼 ? 的 名 词 ,可 称 之 为 “ 师 颂 "; 循 吏 
便 是 以 “ 师 颂 ”的 身分 从 事 “ 教 化 ”工作 的 。 循 吏 自 然 不 是 大 传统 的 唯一 
传播 者 ,但 在 汉代 ， 师 儒 " 之 中 , 循 吏 却 是 教化 成 绩 最 为 里 著 的 一 型 。 

在 上 一 节 中 ,我 们 曾 指 出 ,《 史 记 》 中 的 “ 循 吏 "基本 上 是 黄 老 一 派 的 
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道家 观念 ;司马 迁 撰 史 时 ,人 《 汉 书 2 所 载 的 儒家 型 的 循 吏 尚未 引起 普遍 的 
注意 。《 汉 书 ' 循 吏 传 ?》 中 所 载 虽 仅 塞 密 数 人 ,但 多 在 宣帝 之 世 。 那 么 我 
们 是 不 是 可 以 断言 儒家 型 循 吏 的 出 现 完全 是 汉 武 帝 " 罢 驾 百 家 ,表彰 癸 
术 ”的 结果 呢 ? 我 们 当然 不 能 否认 汉 武 帝 正 式 提 倡 儒学 对 于 儒家 型 循 
吏 的 出 现 可 能 发 生 了 激励 的 作用 。 但 是 事实 具 在 , 循 束 毕竟 妨 有 独立 
的 文化 传统 ,不 能 简单 地 看 作 汉 廷 政策 的 产品 。 在 这 一 节 里 ,我 们 将 根 
据 文人 苞 、 儿 宽 、 韩 延寿 三 人 的 传记 资料 来 说 明 汉 代 循 吏 教化 的 起 源 及 其 
与 汉 廷 之 间 的 复杂 关系 。 
《 汉 书 : 循 吏 文 俩 传说 : 


文公 ,庐江 舒 人 也 。 少 好 学 , 通 《 春 秋 》, 以 县 吏 察 举 。 景 帝 末 
为 顽 那 守 , 仁 爱好 教化 , 见 蜀 地 辟 陋 ,有 蛮夷 风 , 文 全 欲 诱 进 之 , 乃 
选 那 县 小 吏 …… 语 谐 京师 受 业 博士 或 学 律令 …… 数 岁 , 境 生 丹 成 
就 还 归 , 文 俩 以 为 右 职 。…… 又 修 起 学 官 于 成 都 市 中 , 召 下 县 子弟 
以 为 学 官 弟子 ,为 除 更 得 。 高 者 以 补 郡 县 吏 ,次 为 孝 弟 、 力 田 。 和 党 
选 学 官 偿 子 ,使 在 便 坐 受 事 。 每 出 行 县 , 益 从 学 官 诸 生 明 经 息 行 者 
与 俱 , 使 传教 令 , 出 入 闭 几 县 昌 吏 民 见 而 荣 之 。 数 年 , 争 铭 为 学 
官 弟子 , 富 人 至 出 钱 以 求 之 。 由 是 大 化 , 蜀 地 学 于 京师 者 比 齐 、 重 
正 。 至 武帝 时 乃 令 天 下 地 国 渭 立 学 校 官 , 自 文 便 为 之 始 云 。 文 伍 
终于 卉 , 吏 民 为 立 祠堂 , 岁 时 祭祀 不 绝 。 至 今 巴 蜀 好 文雅 , 文 侧 之 
化 也 。 


汉代 循 吏 “ 所 居民 富 ”, 即 执行 孔子 " 富 之 "而 后 “教之 "的 规划 ,文体 自然 
也 不 是 例外 。《 汉 书 》 未 记 其 “富民 ”的 事迹 ,但 《 华 阳 国 志 》 卷 二 云 : 


孝文 帝 末年 以 庐江 文 翁 为 晶 守 , 穿 江 江 口 , 灌 波 策 田 千 七 百 
项。 


《 华 阳 国 志 》 大 约 根据 地 方 记载 , 足 补 《 汉 书 ) 之 略 ,不 过 文中 误 “景帝 为 
“文帝 "而 已 。 所 以 把 《4 汉 书 》 与 《 华 阳 国 志 》 合 起 来 看 , 文 俩 完全 合乎 宜 
帝 以 后 儒家 型 循 吏 的 标准 。 

但 是 文 斧 守 晶 郡 在 景帝 之 末 和 武帝 初 年 , 尚 在 汉 廷 正式 定 颂 学 于 
一 尊 之 前 ,他 的 推行 教化 决 不 可 能 是 奉行 朝廷 的 旨意 。 文 苯 和 汲 黯 . 郑 
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当时 约略 同时 ,如 果 说 那 时 已 有 循 吏 , 则 汲 蒜 .部 当时 比 文 翁 更 具有 代 
表 性 。 以 汲 黯 为 例 , 他 任 东海 太守 “ 治 官 理 民 ,好 清静 …, 后 来 位 列 九 卿 
也 依然 遵守 *“ 治 务 在 无 为 "的 原则 ( 见 4 史 记 》 本 传 )。 这 种 循 吏 合乎 《 史 
记 》 所 谓 “ 奉 法 循 理 ”"“ 百 姓 无 称 ” 的 标准 ,但 显然 与 4 汉 书 所 谓 “ 所 居民 
富 . 所 去 见 思 ”的 典型 截然 不 同 。 换 名 话说 ,在 文 俩 的 时 代 , 循 更 的 特征 
是 “ 因 循 " 和 “无 为 ”, 因 为 这 才 符 合 文 、 景 两 朝 崇尚 黄 老 之 治 的 要 求 。 文 
伍 在 罚 实 行 教化 则 是 本 于 他 个 人 平素 所 持 的 信念 ;这 种 信念 只 能 源 于 
当时 在 社会 上 流行 的 儒教 大 传统 。 严 格 地 分 析 , 上 引 “ 文 俩 传 " 中 所 描 
述 的 设施 已 不 在 群 守 职务 的 范围 之 内 ; 文 俩 所 发 挥 的 也 不 是 “更 "的 功 
能 ,而 是 “ 师 颂 ”的 作用 。 文 仿 的 例子 使 我 们 清楚 地 看 到 循 吏 兼 具 “ 吏 ” 
与 “ 师 " 的 双重 身分 。 文 翁 的 郡 守 职 权 昌 然 曾 给 他 的 教化 工作 提供 了 很 
大 的 便利 ,但 “ 吏 " 与 “ 师 ?" 两 种 功能 却 又 不 是 混 而 不 分 的 。“ 吏 ”的 基本 
职责 是 维持 政治 秩序 ,这 是 奉行 朝廷 的 法 令 ;“ 师 ”的 主要 任务 则 是 建立 
文化 秩序 ,其 最 后 动力 来 自 保存 在 民间 的 儒教 传统 。 用 汉代 的 语言 
表示 ,这 一 分 别 即 是 “ 政 "与 “ 教 "的 不 同 。 汉 代 有 关 地 方 行政 的 文献 往 
往 以 “ 政 " 与 “ 教 "并 提 , 其 中 “ 教 " 字 的 涵义 颇 不 简单 ,下 文 将 胃 有 分 鸣 。 
本 文 讨论 循 吏 的 文化 意义 ,其 重点 则 放 在 “ 教 ” 的 方面 。 

《 文 俩 传说 汉 武 帝 “ 令 天 下 郡 国 皆 立 学 校 官 , 自 文 全 为 之 始 "。 这 
一 点 十 分 重要 ,足以 说 明文 化 对 政治 的 影响 。 文 俩 设立 郡 学 显然 是 根 
据 古 代 的 麻 序 传统 ,当时 的 汉 廷 还 没有 制定 一 套 普遍 的 教育 政策 。 相 
反 地 ,后 来 ,武帝 立 天 下 属国 学 官 倒 是 闻 文 癸 之 风 而 起 的 中 。 不 但 如 
此 ,我 们 还 有 理由 相信 ,汉代 的 太 学 制度 也 有 取 于 文公 和 郡 学 的 规模 。 公 
孙 弘 请 为 博士 置 弟子 员 事 在 元 朔 五 年 (前 一 二 四 年 ) ,是 为 太 学 之 始 ( 见 
《 汉 书 ,武帝 纪 》) 。《 汉 书 . 颂 林 传 序 》, 博 士 弟子 "一 岁 皆 辑 课 ,能 通 一 志 
以 上 补 文学 掌故 缺 , 其 高 第 可 以 为 郎中 "。 太 学 将 学 生 分 为 两 等 ,高 第 
为 郎 , 次 补 文学 掌故 ,和 文 例 所 订 " 学 官 弟 子 …… 高 者 以 补 郡 县 吏 ,次 为 
孝 弟 力 田 "” 的 规章 几乎 如 出 一 尾 。 这 一 制度 上 的 相合 恐 非 出 于 偶然 。 
武帝 立 太 学 与 立 郡 国学 官 同 时 ,而 郡 国学 官 的 实行 则 “* 自 京师 始 , 由 内 
及 外 ”( 亦 见 《 儒 林 传 序 》) ,所 以 我 们 推测 太 学 曾 取 法 于 文 翁 的 规制 , 根 
据 是 相当 坚强 的 。 总 之 , 文 兮 的 例子 不 但 说 明了 循 吏 的 历史 渊源 ,而 且 
也 透露 了 汉 武 帝 “ 独 尊 儒术 ”的 文化 背景 。 战 国 以 来 , 颂 教 已 逐渐 在 中 
国 的 大 传统 中 取得 了 主导 的 地 位 ，“ 先 富 后 教 " 早 已 成 为 汉代 一 般 儒 生 
的 天 经 地 义 。 彭 文 (一 一 一 九 一 一 一 一 九 〇 年)《 侈 篇 闲 评 》 着 一 云 : 
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汉 侍 记 郑 子 产 之 事 日 : 子 产 犹 众人 之 母 也 ,能 食 之 而 不 能 教 
之 。 《 左 氏 传 》 乃 云 : 我 有 子弟 , 子 产 诲 之 。 


囊 文 这 条 笔记 的 本 意 是 在 纠正 汉人 血 对 子 产 的 误解 ,指出 子 产 不 仅 “ 富 
民 ”, 而 且 也 “ 教 民 "。 但 是 我 们 却 恰 可 从 汉 儒 的 误解 中 看 出 他 们 的 教 
化 "意识 植 根 之 深 。 董 仲 舒 的 “ 独 尊 儒 术 ” ,公孙 弘 的 倡 立 太 学 和 文 侍 的 
化 蜀 都 来 自 一 个 共同 的 源头 , 即 大 传统 的 儒教 。 汉 代 的 皇帝 终于 附 认 
儒教 的 正统 地 位 与 其 说 是 由 于 儒教 有 利于 专制 统治 , 姓 宁 说 是 政治 权 
威 最 后 不 得 不 向 文化 力量 妥协 。 颂 教 大 传统 对 于 旺 权 的 压力 早 在 汉 初 
便 已 见 端倪 。《 史 记 》 卷 九 十 七 《4 陆 机 传 ) 载 ; 


陆 生 时 时 前 说 称 《 诗 》《 书 》。 高 祖 驾 之 日 : 通 公 居 马 上 而 得 
之 , 安 事 《 诗 》、《 书 》? 陆 生 日 : 居 马 上 得 之 ,宁可 以 马上 治之 乎 ? 
i 向 使 秦 已 并 天 下 , 行 仁 义 ,法 先 圣 ,陛下 安 得 而 有 之 ? 高 沉 不 
怪 , 而 有 斯 色 。 


这 个 著名 的 故事 极 富 于 象征 的 意义 ,最 能 显示 帝王 对 癸 教 所 持 的 两 难 
心理 。“ 不 怪 " 是 不 甘 向 儒教 低头 “斯 色 " 则 是 不 得 不 承认 储 教 所 代表 
的 价值 观念 是 具有 深厚 的 社会 基础 的 ,出 身 “ 无 赖 "的 汉 高 祖 尚且 如 此 ， 
早年 已 接触 过 儒教 的 武帝 更 可 想 而 知 。 武 帝 接 受 儒教 也 许 主要 是 出 于 
“ 缘 饰 ”的 动机 ,但 肯定 信教 在 各 家 之 中 最 具 “ 缘 饰 ” 的 作用 邑 是 承认 化 
是 大 传统 中 的 支配 力量 。 欧 洲 中 古 的 “君权 神 授 说 "也 与 此 相 类 。 俗 雇 
君主 同样 假 基 督 教 的 “ 缘 饰 ”之 用 。 但 是 换 一 个 角度 看 ,这 正好 证 明基 
督 教 已 取得 大 传统 的 主宰 地 位 ,以 致 政治 势力 也 不 得 不 借 重 它 的 精神 
权威 。 

汉 武 帝 时 , 儿 宽 任 左 内 史 , 领 京 观 诸 县 ;他 的 措施 完全 合乎 循 吏 的 
典型 。《 汉 书 ) 卷 五 十 八 本 传说 : 


宽 既 治 民 , 劝 农 又 ,缓刑 罚 , 理 狱 讼 , 卑 体 下 士 , 务 在 于 得 人 心 。 
择 用 仁厚 士 , 推 情 与 下 ,不 求 名 声 , 吏 民 大 信 爱 之 。 宽 表 奏 开 六 畏 
渠 , 定 水 令 以 广 溉 田 。 收 租税 ,时 裁 阔 狭 ,与 民 相 假 贷 ,以 故 租 多 不 
入 。 后 有 军 发 , 左 内 史 以 负 租 课 殿 , 当 免 。 民 闻 当 免 , 尼 恐 失 之 , 大 
家 牛 车 ,小 家 担负 , 输 租 缕 属 不 绝 。 课 束 以 最 。 上 由 此 您 奇 宽 。 
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循 吏 具有 “更 "和 “ 师 ” 的 双重 身分 。“ 吏 "的 身分 要 求 他 执行 朝廷 的 法 
令 ,“ 师 颂 " 的 身分 则 要 求 他 以 “仁爱 "化 民 。 但 这 两 重 身分 发 生 抵触 时 ， 
他 往往 舍 " 法令 "而 取 仁爱 ”。 这 是 汉代 循 吏 的 特征 。 所 以 儿 宽 收 租税 
时 “与 民 相 假 贷 ,不 能 完成 “法令 所 规定 的 任务 ,要 受到 免职 的 处 分 。 
相反 地 , 酷 吏 则 不 异 用 严厉 的 刑罚 以 执行 朝廷 的 "法令 "“。 宣 珊 时 代 栈 
吏 严 延 年 的 母亲 帮 责 其 子 日 : 


幸 得 备 郡 守 , 专 治 和 于 里 ,不 同仁 雪 教 化 ,有 以 全 安 蚌 民 。 顾 乘 
刑罚 ,多 刑 杀 人 , 欲 以 立 威 , 岂 为 民 父 母 意 哉 ! ( 见 《 汉 书 * 酷 吏 严 延 
年 传 》) 


这 位 严 老 太太 所 根据 的 正 是 颂 教 大 传统 中 的 “ 循 吏 理想 ,认为 都 守 的 
最 主要 的 责任 是 "仁爱 教化 ,可见 匈 宽 在 左 内 史 任 内 的 施政 方针 ,其 动 
力 乃 来 自 当 时 的 大 传统 而 不 是 号 称 “ 独 尊 儒 术 的 朝廷 。 匈 宽 的 儒家 痛 
景 在 4 汉 书 》 本 传 中 有 清楚 的 说 明 : 


治 《 尚 书 》, 事 欧阳 生 。 以 郡 国 选 畜 博 士 , 受 业 孔 安国 。 贫 无 资 
用 ,党 为 弟子 都 养 。( 颜 师 十 注 : 供 诸 弟子 襄 炊 也 。) 时 行 赁 作 , 带 经 
而 乌 ,休息 轻 读 诵 ,其 精 如 此 。 以 射 策 为 掌故 , 功 次 , 补 延 尉 文学 芋 
史 。@ 时 张 汤 为 廷 尉 , 廷 尉 府 尽 用 文史 法 律 之 吏 , 而 宽 以 儒生 在 
其 间 , 见 谓 不 习 事 ,不 署 曹 , 除 为 从 史 , 之 北 地 视 畜 数 年 。( 并 可 参 
看 《4 史记. 儒 林 传 》) 


可 知 武 帝 时 代 的 汉 廷 尚 是 “文史 法 律 之 吏 " 的 天 下 ,以 致 兄 宽 以 " 颂 生 - 
侧身 其 间 ,落落 赛 合 ,武帝 后 来 对 他 的 赏识 显然 是 由 于 他 竟 能 由 负 租 、 
课 砍 当 免 "一 怒 而 为 “ 课 吏 以 最 "。 左 内 史 治 下 的 人 民 自 动向 政府 缴 租 
税 ,使 他 能 超额 完成 吏 " 的 任务 ,这 是 武帝 始 料 所 不 及 的 。 换 句 话 说 ， 
他 受 知 于 武帝 仍 在 于 他 是 一 个 能 执行 法 令 的 能 吏 , 而 不 是 因为 他 是 一 
个 "仁爱 教化 的 循 吏 。 

不 但 武帝 时 如 此 ,下 逮 宣 帝 之 世 , 情 况 依然 未 变 。《 汉 书 ' 循 吏 传 》 
中 人 物 虽 多 出 宣帝 一 朝 ,但 这 只 是 表象 ,不 足以 为 宣帝 认真 奖励 循 吏 之 
证 。 韩 延寿 的 事迹 顾 能 说 明 礼 乐 教化 和 朝廷 法 令 之 间 的 紧张 关系 。 

韩 延 寿 名 不 列 《 汉 书 ' 循 吏 传 》, 但 以 推行 教化 而 论 ,他 的 成 绩 和 影 
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响 在 西汉 循 吏 中 却 是 无 与 伦比 的 ,他 出 身 那 文学 , 深 受 儒教 的 承 陶 , 因 
此 每 出 守 一 虱 , 必 以 移 风 俗 、. 兴 礼 乐 为 治 民 的 先 务 。《 汉 书 》 卷 七 十 六 本 
传记 他 任 颖 州 太守 云 : 


频 川 ……… 民 多 怨 仇 ,延寿 欲 更 改 之 , 教 以 礼让 。 恐 百姓 不 从 ， 
乃 历 召 导 中 长 老 为 乡里 所 信 向 者 数 十 人 , 设 酒 具 食 , 亲 与 相对 , 接 
以 礼 意 ; 人 人 问 以 谣 俗 , 民 所 疾苦 。 为 陈 和 睦 亲 爱 、. 销 除 恕 和 谷 之 路 。 
长 老 深 以 为 便 , 可 施行 , 因 与 议定 嫁 娶 说 祭 仪 品 , 略 依 古 礼 , 不 得 过 
法 。 延 寿 于 是 令 文 学 校 官 诸 生 , 皮 奉 执 组 豆 , 为 吏 民 行 背 嫁 究 礼 ， 
百姓 遵 用 其 教 。 


本 传 又 记 他 稍 后 任 东 和 都 太守 时 的 业绩 云 : 


延寿 为 吏 , 上 礼 义 ,好 古 教化 ,所 至 必 聘 其 贤士 ,以 礼 待 用 , 广 
谋 议 , 纳 谏 争 ;举行 表 让 财 , 表 孝 弟 有 行 ; 修 治学 官 ,春秋 乡 射 , 陈 钟 
鼓 管 弦 , 矿 升降 指 让 ,及 都 试 讲 武 , 设 答 钱 旋 旗 , 习 射 逢 之 事 。 


可 证 韩 延 寿 确 是 一 直 非 常 认 真 地 在 实行 着 儒家 的 礼 乐 教化 ,他 的 一 切 
设施 完全 符合 孔子 所 谓 “ 导 之 以 德 , 齐 之 以 礼 "的 原则 。 不 但 如 此 ,他 还 
深信 当时 大 传统 中 “和 良 吏 为 民 之 表率 "的 理论 。 所 以 史 载 他 在 东 郡 : 接 
待 下 吏 恩 施 其 厚 而 约 扳 明 , 或 欺负 之 者 ,延寿 痛 自 刻 责 :“ 岂 其 负 之 , 何 
以 至 此 ?” 吏 闻 者 自 伤 悔 ,其 县 尉 至 自 刺 死 。 最 后 ,在 左 冯 逆 任 内 , 行 县 
至 高 陵 , 适 民 有 兄弟 为 田产 争 讼 , 韩 延 寿 自 责 ”为 都 表率 ,不 能 宣明 教 
化 ”, 乃 “入 卧 传 舍 , 闭 冶 思 过 。 一 县 莫 知 所 为 ,县 孙 、 冀 夫 .、 三 老 亦 丝 目 
系 待 罪 ”。 直 到 这 两 个 弟兄 悔过 息 讼 之 后 ,他 才 "“ 起 听 事 "“。 本 传说 他 在 
左 汉 刻 时 : 


轴 信 周 得 二 十 四 县 , 莫 复 以 辞 讼 自 言 者 。 推 其 至 诚 , 吏 民 不 丽 
其 给。 


《论语 “ 卫 灵 公 》 : 


躬 自 厚 而 薄 责 于 人 。 
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又 《颜渊 》 篇 : 


政 者 , 正 也 , 子 籼 以 正 , 熟 敢 不 正 ? 


韩 延 寿 正 是 自觉 地 实践 了 这 一 类 的 教育 。 毫 无 可 疑 地 ,他 自始至终 都 
是 以 “ 师 颂 "自居 的 。 如 制订 丧 球 嫁 刻 之 礼 . 止 兄弟 之 讼 、 痛 目 刻 南 、 
“ 闭 阁 思 过 "之 类 的 举措 都 和 他 的 “ 吏 " 的 功能 无 直接 关系 。 汉 代 都 守 的 
主要 职责 ,除了 前 引 《 儿 宽 传 所 说 的 征收 租税 外 , 则 以 典 刑 狱 .强盗 贼 、 
制 豪强 为 重点 所 在 2 。 这 些 都 是 维持 政治 秩序 的 基本 工作 。 但 是 昔 
延寿 “为 吏 ,上 礼 义 ,好 古 教化 ,显然 是 以 建立 文化 秩序 为 中 心 的 引 趣 。 
严格 地 说 ,他 在 各 郡 的 措施 已 远 超出 “更 "的 职务 ,其 历史 的 意义 只 有 从 
大 传统 的 “ 师 ” 的 角度 才能 获得 适当 的 理解 。 

以 西汉 的 循 吏 教化 而 言 , 韩 延 寿 的 影响 最 为 深远 。《 汉 书 ' 地 理 志 / 
风俗 篇 颖 川 条 云 : 


韩 延 尊 为 太 字 , 先 之 以 敬 让 , 黄 霸 继 之 ,教化 大 行 。 
又 东 都 条 也 说 : 


宣帝 时 韩 延 寿 为 东 那 太守 , 承 圣 恩 , 崇 礼 义 , 尊 谏 争 。 至 今 东 
那 号 善 为 焉 ,延寿 之 化 也 。 


《风俗 篇 ) 是 颖 川 朱 赣 奉 孙 相 张 各 之 命 而 辑 成 , 即 在 河 平 四 年 与 鸿 嘉 元 年 
之 间 ( 前 二 五 一 一 前 二 O 〇 年 )。 其 时 上 距 韩 延寿 之 死 ( 五 凤 元 年 ,前 五 七 
年 ) 不 过 三 十 多 年 , 且 朱 赣 即 颖 川 人 ,所 记 本 乡 近 事 断 无 不 可 信之 理 。 黄 
霸 是 宣帝 时 代 最 著名 的 循 吏 , 且 以 治 颖 川 为 天 下 第 一 , 累 迁 至 丞相 。 今 据 
“地 理 志 ”此 条 , 则 知 颖 川 的 教化 已 先 在 韩 延 寿 任 内 奠定 了 基础 。《 韩 延寿 
传 /也 明说 ; 


黄 霸 代 延 寿 居 额 川 , 霸 因 其 迹 而 大 治 。 


不 但 如 此 , 刘 向 ( 公 元 前 七 九 一 一 前 八 年 ) 与 韩 延 寿 同时 而 稍 后 ,他 在 
《新 序 ) 中 也 特别 表扬 赵 广 汉 、 尹 贫 归 和 韩 延 寿 三 人 在 三 辅 的 治 绩 '3。 
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《新 序 / 虽 在 “ 正 纲 纪 、 迪 教化 ,可 见 教 化 成 绩 在 当时 确 是 有 目 共 睹 
的 .34 

汉 宣 帝 虽 说 过 “霸王 道 杂 之 的 名 言 , 但 是 他 其 实 并 不 很 欣赏 王 
道 "。《 汉 书 ' 元 帝 纪 ?明言 宣帝 所 用 多 文法 吏 , 以 刑名 绳 下 认 萧 望 之 
传 ) 则 说 他 “不 堪 从 儒术 ,任用 法 律 "。 此 外 类 似 的 记载 也 见于 盖 宽 饶 与 
匡 衡 两 传 。 而 且 如 果 不 是 受到 婧 底 制 度 的 阻挠 ,他 早已 售 “ 和 柔 仁 好 儒 - 
的 元 帝 ,而 改 立 “ 明 察 好 法 "的 淮 阳 王 为 太子 了 ( 见 《 元 帝 纪 /及 《 韦 玄 成 
传 》) 。 所 以 宣帝 表面 上 对 循 吏 教化 的 敷衍 正 可 看 作 政 治 势 力 不 得 不 和 
代表 着 大 传统 的 癸 教 取得 妥协 。 他 在 循 吏 之 中 独 取 黄 霸 也 是 别 有 隐 情 
的 。《 循 更 黄 堪 传 ? 云 : : 


霸 少 学 律令 , 喜 为 殉 。……: 为 人 明 察 内 敏 , 又 习 文 法 , 然 温 良 
有 让 , 足 知 善 御 众 。 为 丞 处 议 , 当 于 法 ,全 人 心 。 


这 正 合 乎 宣帝 所 赏识 的 “文法 吏 " 的 典型 ,而 与 韩 廷 寿 那 种 "上 礼 义 、 好 
古 教化 儒家 型 的 循 吏 截 然 异 趣 。 

韩 延 寿 的 莫 剧 结局 尤 足 以 说 明 循 吏 的 教化 和 汉 廷 法 令 之 间 是 存在 
着 某 种 内 在 矛盾 的 。 据 《 汉 书 》 本 传 , 韩 延 寿 最 后 在 左 冯 逆 任 内 和 御 史 
大 夫 萧 望 之 发 生 了 严重 冲突 ,彼此 互 揭 罪 状 。 但 是 他 败诉 了 ,结果 是 
“ 诬 疙 典 法 大 臣 ,和 欲 以 解 罪 , 狭 独 不 道 , 天 子 恶 之 ,延寿 竟 坐 弃 市 ”“。 这 征 
两 汉 时 代 一 件 大 狱 ,所 以 稍 后 扬 雄 在 《法 言 》 中 还 特别 举 “ 韩 冯 记 之 加 
萧 "为 “ 臣 自 失 "之 一 例 ( 卷 十 4 重 黎 》 篇 )。 我 们 今天 已 无 法 判断 此 案 的 
真相 [35. 。 但 是 “ 狭 狂 不 道 , 天 子 亚 之 "的 话 则 特别 值得 注意 。 韩 延寿 的 
罪状 中 以 下 列 两 项 最 为 重要 :第 一 是 他 在 东 郡 太守 任 内 为 "都 试 讲 武 “ 
之 礼 , 竟 成 为 “人 午 上 不 道 ”"。 韩 延寿 因 “ 好 古 教化 ”而 推行 礼 乐 ,不料 反 因 
此 引起 了 宣帝 的 疑 忌 。 汉 代 郡 守 权 重 ,本 已 使 朝廷 不 安 。 这 一 点 后 文 
当 另 有 说 明 。 韩 延寿 以 教化 而 颇 得 吏 民 之 心 , 自然 更 容易 招 祸 了 。 他 
的 第 二 大 罪状 是 “ 取 官 钱 息 , 私 假 鼻 役 吏 民 ”2 。 颜 师 十 解 此 名 的“ 假 ” 
字 为 “ 顾 赁 ”, 这 和 他 注 《 食 货 志 上 》" 分 田 动 假 " 之 “ 假 " 作 “ 赁 ”大体 一 致 ， 
但 其 意义 尚 欠 明晰 。 其 实 “ 假 " 字 当 解 为 “ 假 贷 "之 意 ,与 前 引 《 史 宽 传 》 
中 * 收 租税 时 裁 阔 狭 与 民 相 假 贷 "之 “ 假 贷 ” ,意义 完全 相同 :? 1。 所 以 这 
句 话 的 意思 是 说 韩 延 寿 擅 将 公家 的 钱 假 贷 给 吏 民 以 供 铂 役 。 从 儒家 教 
化 的 观点 说 ,这 正 是 一 种 爱民 的 德政 ,但 是 以 朝廷 法 令 而 言 , 则 反而 成 
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为 郡 守 假公济私 以 收买 民心 的 一 大 罪状 了 。 韩 延寿 受刑 的 动人 一 幕 万 
其 显示 出 他 是 怎样 得 到 吏 民 的 惠 心 爱戴 。《 汉 书 》 本 传记 载 道 : 


殉 民 数 千 人 送 至 渭城 , 老 小 兵 持 车 载 , 争 奏 酒 炙 。 延 寿 不 巩 距 
北 , 人 人 为 饮 , 计 饮酒 石 余 。 使 拘束 分 谢 送 者 , 远 若 吏 民 ,延寿 死 无 
所 惧 。 百 姓 莫不 流 涕 。 延 寿 三 子 皆 为 郎 更 , 且 死 , 属 其 子 勿 为 更 ， 
以 已 为 戒 。 子 络 以 父 言 ,去 官 不 仕 。 


左 冯 痊 这 数 千 吏 民 显然 是 以 集体 的 行动 对 朝廷 表示 了 最 强烈 的 抗议 。 
韩 延 寿 的 礼 乐 教化 渊源 于 当时 的 大 传统 ,然而 却 与 朝廷 关于 吏 起 的 
规定 发 生 了 基本 的 抵触 。 他 以 大 传统 的 “ 师 儒 " 目 居 , 每 治 一 都 便 运用 
“更 ”的 职权 来 建立 文化 秩序 。 但 是 他 料 不 到 竟 因 此 而 招来 “ 狐 独 不 道 ， 
天 子 恶 之 ”的 大 祸 , 以 至 “ 弃 市 ” ,难怪 他 临刑 时 , 心 灰 意 懒 ,要 戒 其 子 “ 乡 
为 更” 了。 由 此 可 见 , 循 吏 虽 兼 “ 吏 " 与“ 师 " 的 双重 身分 ,但 是 这 双重 映 
分 却 不 是 永远 融合 无 间 的 。 概 略 言 之 ，“ 吏 "代表 以 法 令 为 中 心 的 政治 
秩序 ， 师 " 则 代表 以 教化 为 主 的 文化 秩序 ;用 中 国 原 有 的 概念 说 , 即 古 
“ 政 ” 与 “ 教 " 两 个 传统 ,也 可 以 称 之 为 “ 政 统 ”与 “道统 "。 这 两 个 传统 之 
间 的 关系 是 不 即 不 离 的 ,一 方面 互相 支援 ,一 方面 又 不 断 发 生 矛 盾 。 汉 
代 的 循 吏 恰好 处 在 这 两 个 传统 的 交叉 点 上 ,因此 循 吏 的 研究 ,特别 有 助 
于 我 们 理解 中 国 传统 中 的 政教 关系 。 下 面 我 们 要 接着 分 析 这 两 个 传统 
在 “ 吏 道 "观念 上 的 根本 分 歧 。 


(五 ) 两 种 吏 道观 的 对 照 
《尚书 : 泰 暂 上 》 云 : 
天 个 下 民 , 作 之 君 , 作 之 师 。 
《 孔 传 释 此 语 说 : 
天 佑 下 民 , 为 立 君 以 政之 ,为 立 师 以 教之 。 


古文 《 泰 叔 ) 虽 伪 , 但 此 语 则 不 伪 , 因 为 《和 孟子 ' 梁 患 王 下 》 早 已 征 引 过 化 
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了 。 叉 《国语 . 晋 语 》 也 说 : 


民生 于 三 , 事 之 如 一 : 父 生 之 , 师 教 之 , 君 食 之 。 非 父 不 生 , 非 
食 不 长 , 非 教 不 知 。 


可 见 在 中 国 古 代 的 一 般 观念 中 , 君 与 师 是 同样 重要 的 , 政 与 教 也 是 不 容 
偏 废 的 。 汉 代 的 循 吏 对 于 他 们 治 下 的 “ 民 ” 而 言 , 便 是 既 “ 作 之 肴 而 又 
“ 作 之 师 ”, 既 “ 食 之 "而 又 “教之 ”"。 详 细 的 情况 留待 后 面 再 说 ,现在 让 我 
们 先 讨论 君 师 政 教 的 分 合 问题 。 章 学 诚 《 文 史 通 义 》 内 篇 五 《 史 释 》 说 : 


以 吏 为 师 ,三 代 之 旧 法 也 ; 秦 人 之 导 于 古 者 , 禁 《 诗 》《 书 》 而 仅 
以 法 律 为 师 耳 。 三 代 盛 时 ,天 下 之 学 无 不 以 夹 为 师 。《 周 官 三 百 
六 十 ,天 人 之 学 备 疾 ;其 守 官 举 职 而 不 坠 天 工 者 , 甸 天 下 之 师资 也 。 
东周 以 还 , 君 师 政教 不 合 于 一 ,于 是 人 之 学 术 , 不 尽 出 于 官司 之 典 
守 ; 秦 人 以 吏 为 师 , 始 复 古 制 ,而 人 乃 独 于 所 习 , 转 以 秦 人 为 非 耳 。 
秦 之 悖 于 古 者 多 矣 , 犹 有 合 于 古 者 ,以 吏 为 师 也 。 


章 学 诚 在 这 里 对 古代 文化 史 的 发 展 提出 了 一 个 很 有 现代 眼光 的 观察 。 
他 的 主旨 是 说 :三 代 时 君 师 政教 是 合 一 的 ,春秋 以 后 君 师 政教 便 分 裂 为 
二 了 。 这 个 从 合 一 到 分 裂 的 发展 是 无 可 置疑 的 《庄子 天下) 篇 所 说 的 
“ 道 术 将 为 天 下 裂 " 便 是 对 这 一 现象 的 亲切 的 描述 。 不 但 中 国 古 代 有 此 
突破 性 的 发 展 ,世界 其 他 古文 明 也 多 经 过 这 一 突破 的 阶段 。 这 也 就 是 近 
来 西方 社会 学 家 和 哲学 家 所 特别 注意 的 “哲学 的 突破 〈 Philosophic 
Breakthrough”) 。 38] 章 学 诚 的 深刻 之 处 尤 在 于 他 已 隐约 地 察觉 到 这 一 发 
展 是 带 有 必然 性 的 。 他 在 《 原 道 上 》 说 : 


盖 君 师 分 而 治 教 不 能 合 于 一 , 气 数 之 出 于 天 者 也 。 周 公 集 治 
统 之 成 ,而 孔子 明 立 教之 极 , 皆 事理 之 不 得 不 然 ,而 非 圣人 故 谷 如 
是 以 求 异 于 前 人 ,此 道 法 之 出 于 天 者 也 。 


此 处 所 谓 “ 天 ”即今 语 所 谓 “ 必 然 "或 “规律 ", 是 不 以 人 的 主观 愿望 为 转 
移 的 。 
章 氏 指出 “ 秦 人 以 更 为 师 始 复古 制 ”" 也 是 合乎 事实 的 。 然 而 ,由 于 
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受到 权威 主义 观点 的 限制 ,他 似乎 颇 以 秦 人 在 这 一 方面 “ 合 于 十 ”为 可 
取 ”!。 他 好 象 认 为 如 果 “ 以 更 为 师 ” 不 限于 “法 律 ", 而 同时 也 包括 
《 诗 》《 书 》 等 储 家 经 典 在 内 ,那么 秦 制 便 无 可 和 锭 议 了 。 章 氏 在 这 一 点 
上 ,显然 陷于 矛盾 而 不 自 知 ,因为 根据 他 目 己 的 历史 判断 ， 君 师 分 而 治 
教 不 能 合 于 一 ”, 乃 是 “ 气 数 之 出 于 天 ”和 “事理 之 不 得 不 然 "。 用 现代 的 
话说 ,在 “哲学 的 突破 "发 生 之 后 ,文化 系统 和 政治 系统 分 化 为 二 ,各 具 
相对 的 独立 地 位 ,从 此 便 不 能 息 合 无 间 了 了。 

秦 人 “以 吏 为 师 " 在 思想 上 渊源 于 法 家 的 传统 ;从 商 蒜 . 韩 非 ,以 至 
李斯 都 主张 用 政治 系统 来 消解 文化 系统 。 所 以 商 蒜 和 元 有” 糯 《 许 》《 书 /》 
而 明 法 令 " 之 举 ( 见 《韩非子 和 氏 》 篇 ), 而 韩 非 后 来 更 明白 地 宣言 : 


故 明 主 之 国 ,无 书简 之 文 ,以 法 为 教 ;无 先王 之 语 , 以 吏 为 师 。 
(人 《韩非子 五 囊 放 ) 


秦始皇 三 十 四 年 (前 二 一 三 年 ) 丞 相 李 斯 的 奏 议 提出 “ 若 有 和 欲 学 法 令 ,以 
吏 为 师 "(《 史 记 : 秦 始 皇 本 纪 》), 即 完全 根据 商 、 韩 的 理论 而 来 。“ 以 更 
为 师 ” 至 此 更 正式 成 为 秦 代 的 一 个 基本 政策 了 。 总 之 ,在 法 家 思想 支配 
之 下 ,不 但 “更 "与 “ 师 ”“ 政 "与 “ 教 " 合 而 为 一 ,而 且 “ 师 从 属于 吏 ， 
“ 教 ” 也 完全 由 “ 政 ” 出 。 这 也 许 比 三 代 的 政教 合 一 更 为 严厉 。 但 是 事实 
证 明 , 政 教 既 分 之 后 已 不 是 政治 势力 所 能 强 使 之 重新 合 一 的 了 。 李 斯 
奏 议 说 :“ 私 学 而 相 与 非法 教之 制 ,人 闻 令 下 , 则 各 以 其 学 议 之 。 这 句 话 
生动 地 反映 了 当时 政教 分 途 的 实况 。 

秦 代 “以 吏 为 师 "的 政策 事实 上 是 企图 用 政治 秩序 来 取代 文化 秩 
序 。 这 个 政策 在 长 程 的 历史 发 展 中 虽 归 于 失败 ,但 在 当时 则 带 来 了 严 
重 的 后 果 。 从 本 文 的 观点 说 ,我 们 必须 指出 ， 以 吏 为 师 "使 循 吏 的 出 现 
在 事实 上 成 为 不 可 能 。 相 反 地 , 它 却 为 酷 吏 提供 了 存在 的 根据 。 秦 代 
守 令 之 所 以 多 流 于 残酷 是 和 这 一 背景 密切 相关 的 。 鹿 通 在 秦 末 乱 起 之 
后 对 范阳 令 徐 公 说 道 : 


秦 法 重 。 足 下 为 范阳 令 十 年 侨 , 杀 人 之 父 , 孤 人 之 子 , 断 人 之 
足 ,黑人 之 首 , 不 可 胜 数 。 然 而 慈 父 孝子 莫 敢 伟 刃 公 之 腹 中 者 ,时 
秦 法 耳 。 今 天 下 大 乱 , 秦 法 不 施 , 然 则 慈 父 孝子 且 伟 刃 公 之 腹 中 ， 
以 成 其 名 。 此 臣 之 所 以 吊 公 也 。( 见 《史记 》 卷 八 九 《 张 耳 、 陈 余 殉 
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传 儿 。 参 看 4《 汉 书 》 卷 四 五 《 肢 通 传 少 ) 


秦 吏 只 知 有 政治 秩序 ,不 知 有 文化 秩序 ,所 以 对 大 传统 中 的 基本 价值 如 
父 慈 子 学 之 类 往往 置 之 不 顾 。 一 旦 政治 秩序 面临 项 省 的 危机 , 奢 吏 自 
然 便 首 当 其 冲 ,成 为 人 民 报 复 的 对 象 。《 史 记 : 秦 始 皇 本 纪 ?》 二 世 元 年 条 


; 
山东 都 县 少年 苦 素 更 ,外 杀 其 守 尉 、 令 和 丞 反 , 以 应 陈 涉 。 


可 见 上 引 询 通 的 话 是 丝毫 没有 奢 张 的 。 

人 民 之 所 以 对 秦 吏 普遍 地 不 满 则 是 因为 他 们 对 于 “更 道 " 男 有 一 套 
看 法 而 和 秦 廷 的 观点 恰好 形成 了 尖锐 的 对 立 。 儒 家 仁爱 教化 的 吏 道观 
念 长 期 以 来 早已 在 大 传统 中 生根 。 秦 代 法 令 虽 严 奇 , 却 始 终 不 能 把 这 
种 根深 蒂 固 的 观念 从 一 般 人 的 心中 完全 消灭 掉 。 这 是 政教 分 立 的 必然 
结果 。“ 教 ”提供 了 一 个 超越 的 支撑 点 (“Archimedian Point ) ,使 人 可 以 
“ 闻 令 下 , 则 各 以 其 学 议 之 ”。 秦 代 的 法 令 确 曾 在 短期 内 有 效 地 压制 了 
文化 的 活力 ,使 它 几 乎 完全 动弹 不 得 。 但 是 以 儒教 为 主体 的 大 传统 仍 
然 不 绝 如 缕 ,最 后 还 是 随 着 秦 代 政治 秩序 的 全 面 其 省 而 重新 获得 生机 。 

秦 代 存在 着 两 种 不 同 的 “更 道观 ,分 别 地 代表 着 " 政 与 “ 教 两 个 
方面 ,这 一 点 已 由 最 近 出 土 的 秦 代 文 献 充分 证 实 了 ,一 九 七 五 年 湖北 睡 
虎 地 十 一 号 摹 保 存 了 大 量 的 秦 简 ,其 中 绝 大 部 分 是 秦 律 ,但 有 两 件 文献 
和 本 文 的 研究 有 特别 密切 的 关系 。 第 一 件 是 《 语 书 》, 一 般 研 究 文学 中 
往往 称 之 为 《南郡 守 文 书 》; 第 二 件 则 是 《为 吏 之 道 》。 自 发 现 以 来 ,中 外 
学 者 对 这 两 个 文件 已 有 不 少 的 讨论 。 本 文 不 拟 涉及 其 中 种 种 枝 节 的 考 
证 。 从 本 文 的 主旨 出 发 ,我 们 觉得 这 两 个 文件 的 性 质 恰 好 可 以 说 明 
“ 政 ”“ 教 "两 种 “更 道观 点 的 分 上 收 。 

《 语 书 》 是 官方 文告 ,以 南 群 守 腾 的 名 义 于 始 皇 二 十 年 (前 二 二 七 
年 ) 颁 发 给 各 县 道 的 地 方 官吏 。 十 一 号 幕 主 生 前 是 地 方 小 更 , 故 得 保存 
一 份 。 这 个 文告 十 足 地 体现 了 秦 代 “以 法 为 教 ” 的 精神 。 它 说 : 


古 者 , 民 各 有 乡 俗 , 其 所 利 及 好 恶 不 同 ,或 不 便于 民 , 害 于 邦 。 
是 以 圣 王 作为 法 度 ,以 矫 端 民 心 , 去 其 那个 , 除 其 恶俗 。…… 凡 法 
律令 者 ,以 教 道 民 , 去 其 淫 僻 , 除 其 恶俗 ,而 使 之 之 于 为 善 也 。 
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秦 廷 也 重视 “移风易俗 ” ,但 不 是 根据 大 传统 的 礼 乐 以 推行 教化 ,而 是 
用 政府 所 制订 的 “法 律令 "来 “教导 民 ”" 和 “ 除 其 恶俗 "。 可 见 在 秦 代 体制 
中 “ 教 " 即 由 “法 ”, 此 外 并 没有 独立 的 源头 。《 语 书 》 又 说 : 


凡 良 责 明 法 律令 , 事 无 不 能 也 …… 恶 吏 不 明 法 律令 。 


这 显然 是 以 是 否 “ 明 法 律令 ”作为 判别 “ 良 吏 "与 “ 恶 吏 ”的 第 一 标准 。 
“ 良 吏 "必须 “ 明 法 律令 ”, 因 为 非 如 此 他 便 不 能 执行 “教导 民 ” 的 任务 。 
所 以 这 篇 文告 完全 证 实 了 韩 非 所 谓 “ 无 书简 之 文 ,以 法 为 教 ;无 先王 之 
语 ,以 更 为 师 ” 的 原则 。 韩 非 的 理论 其 实 也 正 是 从 秦 代 的 实际 政治 经 验 
中 观察 得 来 的 。 

《 语 书 》 所 代表 的 是 秦 代 官方 对 于 “更 道 "的 观点 。 但 是 《为 吏 之 道 》 
的 性 质 则 过 然 不 同 。 它 不 是 官方 文书 ,而 是 私人 编写 的 ;其 主 冒 在 告诉 
人 怎样 才能 做 一 个 合 标准 的 治 民 之 “ 吏 "。《 为 吏 之 道 / 在 思想 上 的 最 大 
特色 便 是 混合 了 颂 .法 . 道 各 家 的 成 分 。 更 值得 注意 的 是 其 中 儒家 思想 
还 占据 着 主要 的 位 置 。 例 如 “宽容 忠信 ”、“ 惠 以 聚 之 , 宽 以 拓 之 "等 语 ， 
和 上 篇 所 引 董 仲 舒 “ 推 恩 以 广 施 , 宽 制 以 容 众 ”的 说 法 几乎 先后 如 出 一 
口 。 还 有 一 些 句 子 则 十 分 接近 汉代 循 吏 的 教化 语言 ,如 “ 除 害 兴 利 , 慈 
爱 万 姓 " 以 及 “ 民 之 既 教 ,上 亦 毋 骄 , 熟 导 毋 治 ( 怠 ) 等 缘 其 例 。 此 中 除 
害 兴 利 ”四 字 在 汉代 常用 在 地 方 官 的 身上 。《 汉 官 解 让 》( 见 孙 星 衍 校 集 
《 汉 官 七 种 》 本 ) 且 列 “ 兴 利 除 害 “为 “太守 专 和 郡 " 的 正式 职责 之 一 。《 为 更 
之 道 ) 也 强调 地 方 官 的 “ 师 ” 的 功能 , 故 说 : 


凡 良 人 , 表 以 身 , 民 将 望 表 以 良 真 。 表 车 不 正 , 民 心 将 移 , 妃 难 
亲 。 


“ 庆 ”" 作 “ 帅 ” 解 ,所 以 “ 庆 人 ” 即 是 “是 人 ”。 这 几 句 话 显然 是 来 自 储 家 的 
传统 ,与 法 家 “以 吏 为 师 ” 之 意 大 相 径 庭 。 孔 子 说 :“ 政 者 , 正 也 。 子 帅 以 
正 , 训 天 不 正 ?"(《 论 语 :颜渊 )) 又 说 :“ 其 身 正 , 不 令 而 行 ;其 身 不 正 , 虽 
令 不 从 。"(《 论 语 : 子 路 》) 两 相 比 较 ,《 为 吏 之 道 》 的 话 无 疑 即 是 《4 论语》 的 
通俗 化 翻版 。 而 且 引 文中 的 “ 表 ” 字 又 与 后 来 汉代 常见 的 “ 良 吏 为 民 之 
表 "” 的 用 法 完全 一 致 。《 为 吏 之 道 》 的 作者 同情 于 儒家 关于 “ 吏 " 的 观点 ， 
因此 也 就 连带 地 接受 了 儒家 “ 治 人 " 必 先 “ 修 已 "的 前 提 。《 为 吏 之 道 》 开 
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始 第 一 节 即 说 : 
反 赦 其 身 , 止 欲 去 愿 。 


整理 者 注 日 :“ 歼 , 疑 读 为 索 , 反 赦 其 身 即 反 求 于 自己 。"“ 止 欲 去 愿 " 则 注 
云 :遏止 私 欲 。 这 一 理解 是 正确 的 。 不 过 我 们 必须 指出 ,这 个 “ 修 已” 
的 功夫 是 针对 “更 "而 发 的 ,并 不 是 要 被 治 的 人 民 反 求 诸 己 和 过 止 私欲。 
” 同 节 又 有 “ 正 行 修身 "一 语 ,这 更 明显 是 儒家 的 语言 了 。 刘 向 《说 苑 ) 卷 
十 《 敬 慎 ) 篇 云 : 


修身 正 行 ,不 可 以 不 愤 。 
又 《 汉 书 》 卷 四 十 四 《淮南 厉 王 传 载 文帝 令 薄 昭 子 厉 王 书 ,有 云 : 
大 王 示 思 先 帝 之 艰苦 ,日 夜 杀 惕 ,修身 正 行 。 


都 恰 可 与 《为 吏 之 道 的 “ 正 行 修身 ” 互 证 。 所 以 《为 吏 之 道 ) 确 预 设 了 储 
家 修 、 齐 .治平 的 实践 程序 。 下 面 这 一 段 话 则 集中 地 表现 了 《为 更 之 
道 》 中 的 颂 家 观点 : 


术 ( 怀 ) 装 ( 惕 ) 之 心 ,不 可 不 长 。 以 此 为 人 有 君 则 和 鬼 ( 怀 ), 为 人 丐 
则 忠 ; 为 人 父 则 兹 ( 慈 ), 为 人 子 则 孝 ; 能 审 行 此 ,无 官 不 治 , 无 志 不 
彻 ,为 人 上 则 明 , 为 人 下 则 圣 ( 听 ), 君 鬼 臣 忠 , 父 慈 子 孝 , 政 之 本 也 ; 
志 彻 官 治 , 上 明 下 圣 , 治 之 纪 也 。。 


此 段 开端 * 二 惕 之 心 ” 即 指 修 养 而 言 ,上 3 引 《 汉 书 》* 日 夜 杀 惕 ,修身 正 行 ” 
可 证 。 齐 家 治国 之 道 始 于 个 人 修养 ; 君 怀 ` 臣 忠 、 父 瓯 子 兴 也 ”一 以 贵 
之 ”"。 这 和 儒家 “ 自 天 子 以 至 度 人 ,一 是 丝 以 修身 为 本 "之 说 大 致 是 相通 
的 -40 

和 《 语 书 》 相 对 照 ,人 《为 吏 之 道 ? 所 反映 的 显然 是 大 传统 中 的 吏 道观 。 
所 以 前 者 只 强调 以 “法 律令 "为 唯一 根据 的 政治 秩序 ,而 后 者 则 兼 重 
“更 "的 教化 功能 ,在 政治 秩序 之 外 还 关心 到 文化 秩序 。 上 总 之 , 《为 更 之 
道 》 保 存 了 “ 政 "“ 教 ”分离 以 后 的 “ 教 "的 观点 。 秦 代 ” 以 法 为 教 ” “以 更 
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为 师 " 的 政策 并 未 能 完全 截断 儒家 的 教化 思想 伏 流 。 由 此 可 见 汉 代 币 
吏 观念 的 出 现 和 发 展 自 有 其 深远 的 文化 背景 ;为 吏 之 道 》 便 透露 了 此 
中 的 消息 。 

秦 代 “以 吏 为 师 "的 政治 秩序 甬 解 以 后 ,儒教 因 压力 还 失 而 开 始 复 
苏 。 颂 家 强调 政治 秩序 必须 建立 在 文化 秩序 的 基础 之 上 ,因此 重 师 - 
更 过 于 重 “ 吏 ”。 根 据 这 一 观点 ,他 们 在 讨论 地 方 官 的 功能 时 ,也 往往 把 
推行 “教化 看 得 比 执行 法令" 更 为 重要 。 董 仲 舒 在 他 的 著名 的 对 策 
中 ,一 方面 攻击 秦 代 “ 师 申 、 商 之 法 , 行 韩 非 之 说 "及 由 此 而 来 的 “好 用 蛋 
酷 之 更 ” , 另 一 方面 则 主张 设立 太 学 以 培养 “教化 之 更 ”"。 这 便 给 循 吏 的 
出 现 提供 了 理论 的 根据 。 董 仲 舒 说 ; 


臣 愿 陛下 兴 太 学 , 置 明 师 ,以 养 天 下 之 士 , 数 考 问 以 尽 其 材 , 则 
英俊 宜 可 得 矣 。 今 之 那 守 、 县 令 、 民 之 师 帅 所 使 承 流 而 宣化 也 。 故 
师 帅 不 贤 , 则 主 德 不 宣 ,恩泽 不 流 。 今 殉 既 亡 教 训 于 下 ,或 不 用 主 
上 之 法 , 颇 讶 百姓 ,与 奸 为 市 ,贫穷 孤 弱 , 冤 苦 失职 ,其 不 称 陛下 之 
意 。 是 以 阴阳 错 雇 , 氛 气 充 罕 ,群生 守 过 ,黎民 未 渗 , 峭 长 夹 不 明 ， 
使 至 于 此 也 。(《 汉 书 》 卷 五 十 六 本 传 ) 


董仲舒 从 “ 教 ” 的 观点 出 发 ,所 以 强调 “ 郡 守 、 县 令 、 民 之 师 帅 ”, 即 以 “ 师 - 

为 地 方 官 的 第 一 功能 ,“ 吏 ”的 功能 反而 居于 次 要 的 地 位 。 他 把 “教训 于 

下 ” 列 在 “用 主 上 之 法 ”之 前 ,这 正 表示 在 他 的 观念 中 ,文化 秩序 比 政治 

秩序 更 为 重要 。 事 实 上 , 通 西汉 一 代 , 名 臣 奏 议 凡 涉及 吏治 的 问题 几乎 

无 不 持 儒家 教化 之 说 。 对 于 只 知 奉行 朝廷 法 令 以 控制 人 民 的 地 方 长 

更 , 议 者 一 概 斥 之 为 “ 俗 吏 ”, 让 我 们 试 举 几 个 例子 作为 说 明 。 
贾谊 在 著名 的 《 陈 政 事 疏 》 中 说 : 


夫 和 移风易俗 ,使 天 下 回 心 而 乡 道 ,类 非 俗 殉 之 所 能 为 也 。 俗 吏 
之 所 为 务 在 于 刀 笔 德 做 ,而 不 知 大 体 。(《 汉 书 》 卷 四 八 本 传 , 并 可 
参看 《新 书 》 卷 三 《 俗 激 》 篇 ) 
王 先 谦 《 汉 书 补 注 》 此 条 下 引 周 寿 昌 日 : 


刀 笔 以 治文 书 , 俊 做 以 贮 财 币 , 言 俗 吏 所 务 在 科 条 征 伍 也 。 
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周 解 其 确 。“ 刀 笔 秒 做 "的 “ 俗 囊 ” 即 是 前 文 所 引 《 儿 宽 传 所 谓 “ 文 史 法 
律 之 更”"。 这 种 “ 俗 吏 ”只 知道 如 何 去 完 成 朝廷 所 交 给 他 们 的 政治 任务 ， 
如 要 求人 民 严 守法 纪 和 征 伍 赋税 ,但 是 对 人 民 的 生活 则 豪 不 关心 。 他 
们 把 执行 法 令 看 作 自 己 在 寅 途上 得 意 的 唯一 保证 ,因此 往往 不 免 流 于 
严酷 。“ 俗 吏 ” 和 “ 酷 吏 "事实 上 是 属于 同一 类 的 ,不 过 程度 有 别 而 已 。 
他 们 都 是 “ 循 吏 "的 反面 。 循 吏 不 但 对 于 人 民 “ 先 富 之 而 后 教之 ” ,而且 
在 "法令" 和 人 民利 益 发 生 正面 冲突 的 时 候 , 他 们 其 至 不 惜 违抗 “法 令 ”。 
上 一 节 中 儿 宽 “ 收 租税 时 与 民 相 假 贷 "和 韩 延 寿 " 取 官 钱 帅 , 私 假 特 投 吏 
民 ”, 便 是 两 个 具体 的 例证 。 
宣帝 时 王 吉 上 朴 '4 也 着 重地 指出 : 


今 俗 更 所 以 笋 民 者 非 有 礼 义 科 指 ,可 世 世 通行 者 也 , 独 设 刑法 
以 守之 。 其 和 欲 治 者 ,不 知 所 由 。 以 意 穿 间 ,各 取 一 切 , 权 诵 自 在 , 故 
一 变 之 后 不 可 复 修 也 。 是 以 百 里 不 同 风 ,千里 不 同 俗 , 尸 民政 ,人 
殊 服 , 诈 伪 萌生 ,刑罚 亡 极 , 质 朴 日 销 ,恩爱 浸 薄 。 和 孔子 日 : 安 上 治 
民 , 莫 善于 礼 ， 非 空 言 也 。 王 者 未 制 礼 之 时 , 引 先 王 礼 宜 于 今 者 而 
用 之 。 臣 愿 陛 下 承 天 心 ,发 大 业 ,与 公卿 大 臣 延 及 儒生 , 述 昌 礼 , 明 
王 制 , 驱 一 世 之 民 济 之 仁寿 之 域 , 则 俗 何以 不 车 成 、. 康 , 寿 何 不 者 高 
宗 ? (《 汉 书 》 卷 七 二 本 传 ) 


元 帝 时 医 衡 上 疏 则 说 : 
今 俗 吏 之 治 , 上 缘 不 本 礼让 而 上 克 洪 ,或 局 害 好 陷 人 于 罪 , 贪 财 
而 慕 势 , 故 犯法 者 众 , 奸 那 不 止 , 哩 严刑 峻 法 , 犹 不 为 变 。 此 非 其 天 
性 ,有 由 然 也 。(《 汉 书 》 卷 八 一 本 传 ) 
颜 师 上 古 注 末 语 日 : 
非 其 天 性 自 恶 ,由 上 失 于 教化 耳 。 
王 . 匡 二 朴 都 一 方面 攻击 “ 俗 吏 ” 仅 忧 “刑法 ”为 维持 政治 秩序 的 工具 ,用 


一 方面 强调 “ 礼 义 "“ 教 化 " 才 是 “ 治 民 ?的 根本 。 所 以 他 们 其 实 是 主张 
用 儒家 型 的 “ 循 吏 "来 取代 汉 廷 所 任用 的 “ 俗 更 "或 “ 酷 吏 ”。 
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贾谊 .董仲舒 以 来 的 大 传统 一 直 在 强调 郡 守 、 县 令 必 须 首 先 发 挥 
“ 师 "的 教化 功能 ,而 将 执行 法令" 的“ 吏 "功能 放 在 次 要 的 位 置 。 这 是 
汉代 循 更 的 思想 渊源 之 所 在 。 但 是 从 制度 史 的 观点 说 ,汉代 循 吏 以 “ 教 
化 "自任 则 是 完全 没有 根据 的 。 汉 廷 并 没有 规定 守 、 令 有 “教化 ”的 任 
务 。 据 《 汉 书 ' 百 官 公 狠 表 上 》, 只 有 “三 老 " 才 是 真正 人 掌 教化 -的 人 。 汉 
代 诏 令 中 ,也 只 承认 “三 老 " 是 “ 民 之 师 ”。 而 “三 老 " 则 与 “ 孝 弟 "、“ 力 田 ” 
等 同 是 所 谓 “ 乡 官 ?。 他 们 是 地 方 民众 的 代表 ,与 “更 "分 属于 两 个 完全 
不 同 的 系统 ' 外 。 汉 承 秦 制 , 故 严 格言 之 “更” 的 本 职 仍然 是 奉行 朝廷 的 
法 令 。 不 过 由 于 汉 廷 已 公开 接受 儒教 为 官学 ,因此 不 得 不 默认 地 方 官 
兼 有 “ 师 "的 功能 而 已 。 以 下 让 我 们 举 两 个 例子 来 说 明 : 汉 代 守 令 的 本 
职 在 制度 上 确 是 执行 “法 令 " 之 “更 "而 不 是 推行 “教化 ”之 “ 师 ”。《 汉 书 》 
卷 八 三 《 薛 宣传 光 忆 攻 宣 答 吏 职 之 问 云 : 


吏 道 以 法 令 为 师 ,可 问 而 知 ,及 能 与 不 能 , 自 有 资材 , 何 可 学 
也 。 


这 里 “ 吏 道 以 法 令 为 师 " 一 语 最 能 表示 汉代 的 吏 职 ,仍然 限于 执行 法 
令 "” ,与 秦 制 是 一 脉 相 承 的 。 礼 乐 教 化 根本 不 在 吏 的 法 定 的 权限 之 由。 
但 是 更 明显 的 例子 则 是 成 帝 时 代 的 琅 那 太守 朱 博 。《 汉 书 》 卷 八 三 本 传 
说 : 


博 尤 不 爱 诸 生 ,所 至 那 轻 回去 议 曹 ,日 :岂可 复 置 谋 曹 邪 ! 文 
学 儒 殉 时 有 奏 记 称 说 云云 , 博 见 谓 日 :如 太守 汉 吏 , 奉 三 尺 律 令 以 
从 事 耳 , 亡 奈 生 所 言 圣 人 道 何 也 , 且 持 此 道 归 , 阁 . 纶 君 出 ,为 陈 说 
之 。 黄 折 逆 人 如 此 。 


朱 博 是 “ 武 吏 出身, 似乎 对 儒生 颇 为 反感 ,因此 他 的 作风 恰好 是 循 吏 的 
反面 。 轴 除 议 曹 便 提供 了 一 个 具体 的 说 明 。 汉 代 和 郡 守之 有 议 音 犹如 皇 
帝 之 有 谏 大 夫 、 议 郎 之 类 。 循 吏 接受 儒家 的 观念 ,以 受 言 纳 谏 为 美制 ， 
如 上 一 节 所 讨论 的 韩 延 寿 “所 至 聘 其 贤士 ,以 礼 待 用 , 广 谋 议 , 纳 谏 争 ”。 
两 汉 书 中 有 关 议 曹 的 记载 不 过 三 四 处 ,但 除 上 引 《 朱 博 传 > 中 一 条 外 ,有 
两 条 都 见于 《 循 吏 传 $1。 西 汉 宜 帝 时 覆 遂 在 皇帝 召见 前 夕 曾 受 议 曹 
王 生 的 教 戒 ,他 即 据 王 生 所 教 以 陈 对 (《 汉 书 . 循 更 玖 遂 传 》))。 东 汉 初 
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年 , 任 延 拜会 稽 都 慰 ， 会 稿 颇 称 多 士 。 延 到 , 篆 聘 请 高 行 如 董 子 仪 . 严 
子 陵 等 ,和 敬 待 以 师 友 之 礼 。…… 呈 有 龙 丘 甘 者 隐居 太 末 …… 乘 侈 诲 府 
门 , 愿 得 先 死 备 录 。 延 辞 让 再 三 , 遂 署 议 曹 祭 酒 “(《 后 汉 书 ' 循 吏 任 延 
传 》) 。 我 们 自 不 能 据 此 极 少数 材料 而 断定 循 吏 和 议 曹 有 什么 特殊 关 
联 。 但 与 “所 至 郡 驾 罢 去 议 曹 "相对 照 , 则 朱 博 的 作风 和 循 吏 背道而驰 
是 无 可 牌 疑 的 。 议 曹 为 散 员 ,或 置 或 罢 丝 可 由 地 方 长 官 一 个 人 决定 ,是 
证 汉代 郡 守 颇 能 自 专 。 循 吏 的 教化 设施 多 是 自 出 心 裁 ,未 必 受 朝廷 指 
示 ,也 由 此 益 可 见 。 

上 引 朱 博 答复 文学 颂 吏 的 话 则 尤其 重要 ,应 略 加 分 析 。 第 一 ,他 
说 :“ 太 守 汉 更 , 奉 三 尺 律 令 以 从 事 。" 这 句 话 可 以 看 作 汉代 太守 在 法 制 
上 的 正式 定义 。“ 三 尺 ” 指 法 律 文书 。《 汉 书卷 六 十 《 杜 周 传 >:“ 不 循 三 
尺 法 。" 孟 康 注 日 :“ 以 三 尺 人 竹简 书法 律 也 。"” 居 延 汉 简 有 一 简 是 诏 令 目 
录 , 其 长 度 适 为 汉 三 尺 , 尤 为 实证 "4 。《 杜 周 传 》 又 说 :前 主 所 是 著 为 
律 , 后 主 所 是 玖 为 令 。” 所 以 “律令 " 统 指 历代 皇帝 所 订 之 “法 。 汉 代 太 
守 的 正式 职务 便 是 奉行 这 些 “ 律 令 ”, 以 维持 政治 秩序 。 朱 博 此 语 和 本 
宣 所 谓 “ 吏 道 以 法 令 为 师 " 是 完全 一 致 的 。 第 二 , 朱 博 拒绝 听取 文学 颂 
吏 向 他 讲 “ 圣 人 道 ”, 即 是 明白 表示 他 不 屠 为 " 循 吏 ”。 文 学 儒生 所 称 说 
的 大 抵 不 外 礼 乐 教化 之 类 的 儒家 观点 ,而 他 对 于 这 一 套 则 完全 不 感 兴 
趣 。 因 此 他 才 以 识 讽 的 口吻 要 他 们 把 这 种 说 辞 留待 范 、 玫 之 君 '。 汉 
代 太 守 和 属 吏 之 间 有 “君臣 之 义 ”, 故 朱 博 此 处 以 “ 君 " 自 许 。 这 一 点 后 
文 还 会 提 及 , 暂 不 多 说 。 朱 博 的 例子 最 能 从 反面 说 明 ,汉代 循 束 致力 于 
文化 秩序 的 建立 完全 出 于 自作 主张 。 秦 代 之 更 多 “ 酷 ”", 上 文 已 加 证 明 。 
汉代 的 政策 放宽 了 一 大 步 ,对 于 地 方 官吏 的 统治 方式 大 致 采 放任 的 态 
度 , 故 吏 之 为 “ 循 ”, 为 “ 酷 " 可 由 各 人 的 思想 和 风格 来 决定 。 但 汉 廷 对 于 
“ 吏 ” 的 基本 要 求 则 仍 是 秦 代 的 延续 , 即 必须 * 奉 三 扩 律 令 以 从 事 。 试 
想 社 乐 教化 如 果 是 出 于 朝廷 的 旨意 , 则 朱 博 何 敢 如 此 理直气壮 地 把 斥 
“圣人 之 道 "? 朱 博 已 是 西汉 末期 的 人 物 ,哀帝 建 平 二 年 (公元 前 五 年 ) 
他 在 一 个 月 之 内 先后 拜 御 史 大 夫 以 至 丞相 。 这 时 儒教 表面 上 定 于 一 尊 
已 超过 了 一 个 世纪 ,然而 像 朱 博 这 样 一 个 吕 薄 儒教 的 人 竟 能 一 帆 风 顺 
地 攀登 至 官僚 系统 的 顶峰 。 这 一 事实 也 通 使 我 们 不 能 不 重新 思考 汉 廷 
和 癸 教 之 间 的 微妙 关系 。 

薛 宣 和 朱 博 关于 “ 吏 道 " 的 界 说 大 体 上 代表 了 官方 的 观点 。 但 是 邦 
一 方面 , 自 西汉 中 时 以 后 ,大 传统 中 的 吏 道观 也 和 逐渐 深入 人 心 。《 盐 铁 
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法 能 刑 人 ,而 不 能 使 人 廉 ; 能 杀人 ,而 不 能 使 人 仁 …… 所 贵 良 
吏 者 ,人 贵 其 绝 恶 于 未 萌 , 使 之 不 为 恶 , 非 贵 其 拘 之 图 图 而 刑 杀 之 也 。 
今 之 所 谓 良 吏 者 , 文 察 则 以 祸 其 民 , 强 力 则 以 厉 其 下 ;不 本 法 之 所 
由 生 , 而 专 己 之 残 心 , 文 诛 假 法 以 陷 不 素 、 累 无 罪 , 以 子 及 父 , 以 弟 
及 兄 ,一 人 有 罪 , 州 里 惊 骇 ,十 家 奔 亡 。 


昭帝 时 盐 铁 争议 ,以 御 史 大 夫 为 首 代表 朝廷 的 观点 ,以 贤 恨 、 文 学 代表 
民间 大 传统 的 观点 。 朝 廷 以 律令 为 重 , 故 御 史 大 夫 推 重 法 家 ;大 传统 以 
儒教 为 根据 , 故 文学 开宗明义 便 说 :" 窃 闻 治 人 之 道 …… 广 道德 之 疹 
ee 而 开 仁 义 …… 然 后 教化 可 兴 , 而 风俗 可 移 也 。”(《 本 议 第 一 》) 上 引 
文学 之 言 , 便 列 举 了 两 种 不 同 的 “ 吏 " : 绝 恶 于 未 萌 ,使 之 不 为 非 的 民 
吏 ” 即 是 “ 兴 教 化 移 风 俗 ”的 循 吏 ;“ 文 察 " “强力 "型 的 “ 今 之 所 谓 民 更” 
则 是 朝廷 所 欣赏 的 醋 吏 ,汉代 两 种 吏 道观 的 对 比 在 《 盐 铁 论 》 中 是 表现 
得 非常 清楚 的 。 

以 “教化 "代替 “ 刑 杀 ”是 汉代 颂 士 的 共同 要 求 ,上 起 西汉 的 贾谊 、 董 
仲 舒 ,下 至 东汉 的 王 符 无 不 反复 言 之 5。 因此 在 一 般 的 社会 观念 中 ， 
“ 吏 道 " 决 非 如 薛 宣 所 云 ,只 是 “以 法 令 为 师 "。 相 反 地 , 颂 教 经 典 在 “ 吏 
道 " 中 所 占 的 分 量 远 比 律令 为 重 。 这 一 点 在 西汉 晚期 的 一 部 小 学 教科 
书 中 有 极 清 楚 的 反映 。《 急 就 篇 》 说 : 


宦 学 讽 《 诗 》X《 幸 经 》《 论 》,《 春 秋 》《 尚 书 》《 律 令 文 》。 治 礼 
掌故 碟 砍 身 ,智能 通达 多 见闻 。%* 


《 急 就 篇 相传 出 自 元帝 时 代 ( 前 四 八 一 一 前 三 三 年 在 位 ) 史 游 之 手 ,是 
一 部 流传 极 广 的 字 书 。 在 西汉 末 叶 ,《 急 就 篇 已 传 到 了 边 吐 , 敦 焊 和 居 
延 出 土 的 汉 简 中 都 有 此 书 的 残 简 “1。 所 以 此 书 颇 能 反映 当时 人 的 一 
般 观 念 。 上 文 所 引 有 关 “ 宦 学 ”一 节 便 是 大 传统 中 吏 道 观 的 具体 说 明 。 
“ 宦 学 " 即 是 “ 吏 学 "的 同 义 语 ,其 必 读 之 书 首先 是 儒家 经 典 。 第 一 句 之 
《 论 》75《 论 语 ) 的 简称 ,如 《和 鲁 论 》《 齐 论 》《 古 论 ) 之 例 。 成 帝 时 张 驯 精 
于 《论语 》, 他 整理 的 本 子 号 为 《 张 侯 论 》。《 汉 书 》 卷 八 一 本 传 载 当时 流 
行 语 “ 欲 为 《 论 》, 念 张 文 ”, 尤 为 《 论 》 即 《论语 ) 之 证 。《 急 就 篇 3 论 “ 宦 学 ” 
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先 列 《 诗 经 》《 孝 经 》 与 《4 论语) 三 书 是 馈 有 深意 的 。 因 为 4 诗 经) 在 汉代 
是 “ 谏 书 ” ,邑人 和 颂 生 持 “ 道 ” 以 议 “ 政 "的 一 部 宝典 ,而 《4 孝 经 》《 论 语 》 则 是 
教化 思想 的 总 汇 。 汉 人 壬 问 朝 廷 匣 陈 “ 德 治 "往往 引 此 二 书 之 文 为 立 说 的 
根据 。《 春 秋 》 在 汉代 被 公认 为 孔子 所 自 著 之 书 ,《 尚 书 》 则 是 古 史 ,何以 
在 《 急 就 篇 中 反而 与 “律令 文 " 并 列 呢 ?” 这 是 因为 这 两 部 书 早已 被 朝廷 
用 来 “ 断 狱 ,具有 法 律 的 性 质 了 。《 史 记 : 酷 更 张 汤 传 ) 说 : 


汤 决 大 狱 , 欲 仿古 义 , 乃 请 博士 弟子 治 《尚书 》《 春 秋 》。 


可 见 《 急 就 篇 此 节 列 举 书 名 次 第 经 仔细 山 酮 , 决 非 漫 无 标准 。“ 德 治 ” 
在 前 ,“ 刑 治 " 在 后 , “律令 文 " 在 宦 学 必 读 书 中 则 居 末 位 。 这 一 安排 正如 
实地 反映 了 大 传统 中 的 吏 道观 。 此 节 第 三 句 中 的 “丰硕 身 " 即 指 " 修 身 - 
而 言 ,也 是 汉代 依 吏 的 常用 语 。《 汉 书 》 卷 七 六 《 王 尊 传 》:“ 又 出 教 救 操 、 
功 草 ,各自 底 厉 , 助 太 守 为 治 。 可 以 为 证 “修身 是 大 传统 中 吏 道 观 的 
一 个 不 可 分 割 的 部 分 , 自 孔 子 以 来 流 衍 不 绝 , 前 引 秦 简 《 为 囊 之 道中 也 
有 其 说 。《 急 就 篇 3 哩 是 一 部 启蒙 的 字 书 ， 其 中 却 保 行 了 汉代 吏 党 的 具 
体内 容 , 其 史料 价值 是 不 容 忽视 的 。 

总 结 地 说 ,汉代 一 直 存 在 着 两 个 关于 “更 道 ” 的 不 同 观点 :一 个 是 朝 
廷 的 观点 ,上 承 秦 代 而 来 ,所 以 “ 吏 " 的 主要 功能 只 能 是 奉行 律令 ;万 
一 个 是 大 传统 的 观点 ,强调 “化 民 成 俗 " 为 " 吏 " 的 更 重要 的 任务 ,奉行 
“律令 ” 仅 在 其 次 。 在 思想 上 ,前 一 观点 与 法 家 的 关系 很 深 ,并 为 “ 酷 吏 ” 
或 “ 俗 更 ”的 行为 提供 了 理论 的 根据 。 后 一 观点 则 渊源 于 儒教 ， 循 吏 - 
的 礼 乐 教化 论 即 由 此 而 起 。 这 两 个 观点 当然 不 是 完全 对 立 的 。 但 取 问 
(orientation) 确 有 不 同 :前 者 可 称 之 为 “ 吏 ” 的 取向 ,后 者 则 不 妨 名 之 为 
“ 师 ” 的 取向 。 这 分 野 几 乎 在 汉代 一 切 文 献 中 都 可 以 获得 印证 ,其 重要 
性 是 不 容 忽 视 的 。 


(六 ) 循 吏 与 文化 传播 ， 


汉代 循 吏 在 文化 传播 方面 活动 ,两 汉 书 《 循 吏 传 》 记 之 甚 详 ,此 外 其 
他 传记 和 碑 铭 中 也 随处 可 见 。 本 文 不 能 详 引 一 切 有 关 史 料 以 说 明 循 更 
的 具体 教化 过 程 , 因为 那样 做 便 会 流 为 一 部 "汉代 循 吏 资料 汇编 了 。 
本 节 只 能 采取 提要 钧 玄 的 方式 ,运用 一 个 整体 的 观念 来 阐释 循 吏 在 中 





四 、 汉 代 循 吏 与 文化 传播 ”159 


国文 化 史上 的 意义 。 不 用 说 ,正史 和 碑文 中 的 记载 自 不 免 有 洲 美 的 严 
重 问题 。 在 绝 大 多 数 的 情形 下 ,我 们 都 没有 异 源 的 史料 足以 与 碑 传 文 
字 互 相 参 证 。 因 此 个 别 的 事迹 是 否 都 真实 可 信 ,我 们 无 从 判断 。 但 本 
文 所 研究 的 是 循 更 作为 一 种 典型 人 物 的 活动 方式 ;就 这 一 点 言 ,我 们 的 
证 据 是 极其 充足 的 。 以 下 征 引 史料 仅 取 其 中 所 透露 的 一 般 性 的 活动 方 
式 ; 个 别 事迹 的 真实 性 只 好 存 而 不 论 。 不 容 讳言 ,中 国史 学 的 语言 一 问 
笼罩 在 一 层 道 德 判断 的 浓 雾 之 中 ,但 现代 的 读者 并 不 难 透 过 这 层 浓 雾 
去 认识 客观 的 历史 面目 。 

我 们 在 上 面 已 经 指出 ,汉代 循 吏 的 治 民 内 容 和 方式 都 与 儒家 的 原 
始 教义 是 一 致 的 。 这 一 事实 有 力 地 说 明了 循 吏 的 推行 教化 确 是 出 于 自 
觉 地 实践 儒家 的 文化 理想 一 一 建立 礼 治 或 德 治 的 秩序 。 因 此 ,个 别 循 
吏 的 活动 虽 因 时 因 地 而 各 有 不 同 ,但 万 变 不 离 其 宗 , 都 合乎 儒家 ,特别 
是 孔子 的 基本 教义 。 现 在 我 们 必须 证 实 这 一 推断 。 

五 十 年 前 ,政治 学 者 张 纯 明 曾 以 英文 发 表 了 一 篇 研究 循 吏 的 专著 。 
这 篇 专著 是 通论 中 国史 上 自 汉 至 清 的 循 吏 的 。 他 分 析 正 史 中 的 《 循 吏 
传 》, 指 出 他 们 的 成 就 表现 出 三 个 主要 特征 :1. 改 善人 民 的 经 济 生活 ;2. 
教育 ;3. 理 讼 。 张 氏 特 别 注意 到 教育 一 项 的 重要 性 。 他 所 说 的 教育 则 
指 两 个 方面 :一 是 正式 的 学 校 教育 ,如 文 仿 之 立 郡 学 ;一 是 社会 教育 , 即 
对 于 一 般 人 民 的 礼 乐 教化 。 他 并 且 强 调 地 说 : 循 吏 如 果 仅 仅 致力 于 改 
善人 民 的 经 济 生活 ,而 不 同时 对 他 们 的 文化 和 社会 的 生活 也 加 以 改进 
的 话 ,那么 他 便 不 成 其 为 第 一 流 的 循 更 了 st 

张 氏 此 文 是 纯 从 现代 地 方 行政 的 观点 立论 的 ;他 并 没有 讨论 到 循 
更 的 文化 意义 。 他 甚至 根本 没有 注意 循 吏 和 和 孔子 以 来 的 儒教 有 任何 历 
史 的 关系 。 但 正 因 如 此 ,这 篇 文字 才 特 别 值得 一 提 , 因为 它 的 作者 丝 芝 
没有 儒家 的 成 见 , 但 它 所 做 的 纯 现 象 论 的 描述 最 后 竟 和 癸 家 教义 不 谋 

合 。 读 者 不 难 发 现 , 此 文 所 归纳 出 来 的 三 大 特征 正 是 筷子 所 重视 的 
“ 富 之 ”“ 教 之 ”和 “无 讼 ”。 这 可 以 旁证 我 们 关于 循 吏 有 意识 地 推行 储 
教 的 推断 。 以 下 让 我 们 举例 稍 作 说 明 。 

《 汉 书 . 循 吏 召 信 臣 传 》》: 


召 信 臣 字 贫 卿 ,九江 寿 春 人 也 ;以 明 经 甲 科 为 郎 ,出 补 谷 阳 长 。 
举 高 第 , 迁 上 蔡 长 。 其 治 视 民 如 子 , 所 居 见 称 述 …'… 迁 南阳 太守 ， 
其 治 如 上 蔡 。 信 臣 为 人 惑 力 有 方略 ,好 为 民 兴 利 , 务 在 富 之 。 躬 功 
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耕 农 ,出 入 了 侍 陌 , 止 含 离 乡 亭 ,稀有 安居 时 。 行 视 禾 中 水 录 , 开 通 沟 
渎 ,起 水 门 提 阅 凡 数 十 处 ,以 广 溉 灌 , 岁 岁 增 加 ,多 至 三 万 项 。 民 得 
其 利 , 畜 积 有 余 。 信 和 臣 为 民 作 鬼 水 约束 , 刻 石 立 于 田 畔 ,以 防 分 争 。 
禁止 嫁 屡 送 终 奢靡 , 务 出 于 俭 约 。 府 县 吏 家 子弟 好 游 教 ,不 以 田 作 
为 事 , 轰 斥 婴 之 ,其 者 案 其 不 法 ,以 视 好 恶 。 其 化 大 行 ,性 中 莫不 朱 
稼 力 田 ,百姓 归 之 ,户口 增 倍 ,盗贼 狱 讼 衰 止 。 吏 民 素 爱 信 臣 ,号 日 
召 父 。 : : 


《后 汉 书 》 卷 四 十 三 4 何 匣 传 》 云 : 


岁 余 , 迁 汝 南 太 守 。 敞 疾 文 俗 更 以 苛刻 求 当 时 名 誉 , 故 在 职 以 
宽 和 为 政 。 立 春日 , 常 召 督 邮 还 府 , 分 遣 儒术 大 吏 案 行 属 县 , 显 孝 
悦 有 义 行 者 。 及 举 老 狱 ,以 《春秋 》 义 断 之 。 是 以 郡 中 无 怨 声 , 百 姓 
化 其 罗 礼 。 其 出 居 者 , 尼 归 养 其 父母 , 追 行 责 髓 , 推 财 相 让 者 二 百 
许 人 。( 注 引 《 东 观 记 》 日 :“ 高 谭 等 百 八 十 五 人 推 财 相让 。 ) 置 立 礼 
官 , 不 任 文 殉 。 又 修理 鲍 阳 旧 渠 ,百姓 赖 其 利 ,其 田 增 三 万 余 需 。 
吏 人 共 刻 石 , 颂 敞 功德 。 


召 信 丐 是 西汉 元 帝 时 人 , 何 敞 则 大 约 座 于 东汉 安帝 之 世 ( 一 〇 七 一 一 一 
二 五 年 ) ,相去 一 百 余年 ,但 两 人 的 治 民 内 容 和 方式 大 致 相同 。 例 如 富 
民 , 教 民 和 理 讼 三 项 始终 构成 循 吏 活动 的 主要 特色 。 何 敞 不 在 《 循 吏 
传 y 中 ,正如 西汉 的 韩 延 寿 。 但 他 是 一 个 典型 的 循 更 则 毫 无 问题 。 此 处 
特别 引 他 为 例 , 以 见 研究 汉代 循 更 决 不 应 以 两 汉 书 的 《 循 吏 传 》 为 限 。 
如 果 仅 据 《 循 更 传 ?中 少数 例子 来 分 别 两 汉 循 吏 的 前 后 不 同 , 则 不 免 带 
有 很 大 片面 性 。 

《 汉 书 . 循 吏 传 序 ? 特 别 强调 循 更“ 所 居民 富 "的 特色 ,我 们 必须 对 这 
一 点 稍 加 分 析 。 在 循 吏 的 “富民 ”活动 中 ,自然 以 水 利 灌溉 和 农田 开拓 
最 为 重要 。 前 已 引 西汉 文公 、 召 信 臣 之 例 。 东 汉 以 下 这 一 类 的 记载 更 
多 至 不 胜 举 。 下 面 是 几 个 特别 有 代表 性 的 例子 。 

杜 诗 “ 建 武 七 年 (三 一 年 ) , 迁 南阳 太守 “又 修 治 陂 池 , 广 拓 土 田 ,都 
内 比 宣 必 足 。 时 人 方 于 召 信 臣 , 故 南阳 为 之 语 曰 :' 前 有 召 父 ,后 有 柱 
母 。。”(《 后 汉 书 ) 卷 三 十 一 本 传 ) 这 个 例子 的 重要 性 在 于 它 说 明了 两 汉 
循 更 “富民 ”工作 的 延续 不 断 。 据 《水 经 注 》( 永 乐 大 典 影印 本 , 卷 十 二 ， 
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页 四 ) 南 阳 水 利 “ 汉 末 筑 废 , 遂 不 修理 ”"。 但 枉 道 元 又 接着 说 太 康 三 年 
(二 八 二 年 ) 杜 预 “ 复 更 开 广 ,利加 于 民 。 今 废 不 修 矣 ”"。《 水 经 注 》 记 召 
信 丐 的 水 利 工 程 始 于 建 昭 五 年 (前 三 四 年 ), 则 前 后 持续 了 三 个 世纪 以 
上 。 
王 景 ， 建 初 八 年 ( 八 三 年 ) 迁 庐江 太守 。“ 先 是 百姓 ,不 知 牛 耕 , 致 
地 力 有 余 而 食 常 不 足 。 郡 界 有 楚 相 孙权 敖 所 起 芍 陂 稻田 ( 注 :“ 陂 在 今 
寿 州 安 丰县 东 。”), 景 乃 驱 率 吏 民 , 修 起 芜 废 , 教 用 犁 耕 , 由 是 垦 辟 倍 多 ， 
境内 半 给 。 着 铭刻 督 , 令 民 知 常 禁 。 又 训令 看 织 ,为 作法 制 , 皆 著 于 乡 
亭 ,庐江 传 其 文辞 .”(《 后 汉 书 . 循 吏 王 景 传 》) 我 们 特别 介绍 王 景 在 庐江 
的 水 利 ,不 仅 因为 他 是 中 国史 上 著名 的 水 利 工程 师 , 而 且 更 因为 他 的 阅 
坝 工程 遗址 最 近 已 在 安徽 寿 县 安 丰 塘 发 现 了 [4 

张 导 “ 建 和 三 年 (一 四 九 年 ) 为 巨 鹿 太 守 。“ 漳 津 泛 小 , 土 不 稼 稿 。 
导 披 按 地 图 ,与 承 彭 参 . 插 马 道 党 等 原 其 逆 顺 , 扔 其 表 里 , 修 防 排 道 正 水 
路 。 功 绩 有 成 ,民用 嘉 赖 .”"(《 水 经 注 》 卷 五 浊 漳 水 ”页 六 ) 

王 穹 《水 经 注 》 卷 十 一 “河水 ”条 记 木 里 沟 为 汉 南郡 太守 王 宠 所 
溺 , 故 渠 引 邮 水 , 灌 田 七 百 项 , 白 起 渠 溉 三 千 硕 。 襄 粱 肥美 ,更 为 沃 壤 
(页 二 一 )。 

以 上 两 条 见于 《水 经 注 》, 是 枉 道 元 在 五 世纪 末期 调查 所 得 。 张 导 一 条 
即 据 当时 尚 存 之 碑文 。 我 们 相信 这 几 处 的 记载 都 近 于 实录 ,证 明 汉代 
循 更 在 水 利 灌溉 方面 确 有 贡献 。 

上 引 《 王 景 传 ) 中 记 王 景 教 人 民 犁 2 耕 和 和 看 织 ,这 也 是 循 吏 “ 富 民 " 工 
作 中 常见 的 部 分 。《 后 汉 书 . 循 吏 列传 ?中 还 有 任 延 东汉 初出 任 九 真 太 
守 ，“ 九 真 ( 按 : 今 越 南河 内 、, 顺 化 一 带 )…… 不 知 牛 耕 , 民 …… 每 致 困 乏 。 
延 乃 令 铸 作 田 器 ,教之 星 辟 , 田 畴 岁 岁 开 广 ,百姓 充 给 "。 又 有 茨 充 为 桂 
阳 太 守 “ 教 民 种 植 桑 本 麻 综 之 属 , 功 令 养 乔 织 届 , 民 得 利益 再”"。 李 贤 注 
引 《 东 观 记 》 说 :“ 建 武 中 , 桂 阳 太 守 芯 充 教 人 种 桑 乔 , 人 得 其 利 , 至 今 江 
南 颇 知 桑 蚕 织 履 , 皆 充 之 化 也 。” 九 真 . 桂 阳 在 当时 都 是 边境 , 循 吏 把 较 
高 的 经 济 技术 推广 到 这 些 地 方 是 很 可 能 的 。 虽 然 记 述 之 词 难免 夺 张 之 
嫌 。 让 我 们 再 引 《 循 吏 列 传 ) 以 外 的 一 个 例子 。《 后 汉 书 ) 卷 五 十 二 《 淮 
宣传 ) 云 : 


出 为 五 原 太 守 。 五 原 土 宜 麻 提 ,而 俗 不 知 织 绩 , 民 冬 月 无 衣 ， 
积 细 草 而 卧 其 中 , 见 吏 则 衣 草 而 出 。 宣 至 官 , 斥 卖 储 峙 ,为 作 纺 绩 、 
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织 丝 、 练 强 之 具 以 教之 , 民 得 以 免 赛 其 。 


现存 《四 民 月 令 》 相 传 出 自 崔 宣 , 也 许 是 可 信和 有 的。 所 以 他 能 教 五 原 人 民 
种 麻 和 织 绩 , 毫 不 足 异 。 崔 写 可 以 说 是 循 吏 世家 ,他 的 父亲 崔 王 , 顺 帝 
时 (一 二 五 一 一 一 四 四 年 ) 曾 任 汲 县 县 令 ,为 民 “ 开 舟 田 数 百 项 。 视 事 七 
年 ,百姓 歌 之 (同上 本 传 )。 更 值得 注意 的 是 崔 宣 的 母亲 刘 氏 , 崔 宣 
传说 : 


母 有 和 母 仪 淑 德 ,博览 书 传 。 初 , 寒 在 五 原 , 常 训 以 临 民 之 政 , 赛 
之 善 绩 , 母 有 其 助 钴 。 


这 个 故事 使 我 们 联想 到 前 引 酷 吏 田 延 年 的 母亲 所 说 “仁爱 教化 ”的话 。 
循 更 教 化 的 观念 在 汉代 大 传统 中 植 根 之 深 , 如 此 可 见 。 

我 们 也 必须 指出 ,汉代 地 方 官 的 考 绩 中 包括 户口 和 明 田 的 增加 ,这 
是 所 谓 “ 兴 利 ” 的 主要 部 分 。 人 口 和 田亩 的 数量 是 和 政府 所 得 的 赋 役 成 
正比 例 的 ,因此 完全 符合 汉 廷 的 劝 农 政策 ”。 当 时 地 方 官 甚至 有 虚报 
田亩 的 现象 。《 后 汉 书 ) 卷 三 十 九 《 刘 般 传 永 平 十 一 年 (六 八 年 ) 刘 般 上 
言 有 云 : 


又 那 国 以 牛 疫 、 水 旱 , 景 田 多 减 , 故 诏 吉 区 种 ,增进 需 亩 ,以 为 
民 也 。 而 吏 举 度 田 , 欲 令 多 前 ,至 于 不 种 之 处 , 亦 通 为 租 。 可 申 救 
刺史 二 千石 , 务 令 实 核 ,其 有 增加 , 绽 使 与 夺 田 同 罪 。 


即 是 明证 。 所 以 我 们 决 不 能 把 所 有 兴 水 利 灌溉 及 鼓励 农 桑 的 地 方 官 
都 一 律 看 成 实行 儒家 教化 的 循 吏 。 事 实 上 , 酷 吏 也 有 “教员 耕 田 种 树 
理 家 之 术 ” 的 ( 见 《 后 汉 书 ' 酷 吏 攀 轮 传 》) 。 而 且 地 方 官 兴 水 利 的 传统 
由 来 已 久 ,早起 于 战国 之 世 , 魏 文 侯 时 代 的 邮 令 西门 鹏 和 泰 昭王 时 代 
的 蜀 守 李冰 都 是 著名 的 先例 ( 见 《 史 记 ' 河 渠 书 》)。 但 我 们 在 前 面 所 举 
的 例证 则 显然 不 能 和 普通 地 方 官 执行 政府 法 律 的 情况 相提并论 。 他 
们 的 功绩 在 数 百年 之 后 尚 为 当地 人 民 所 怀念 , 则 其 间 必 贯 注 了 不 少 心 
力 。 而 且 循 吏 的 “富民 "也 不 限于 水 利 农田 ,他 们 对 于 商业 也 辐 梓 加 以 
保护 。 我 们 也 举 两 个 例子 。《 后 汉 书 : 循 吏 孟 尝 传记 孟 尝 为 合浦 太守 
事 云 : 
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性 不 产 谷 实 , 而 海 出 珠宝 ,与 交 耻 比 境 , 常 通商 贩 , 贸 人 泉 粮 食 。 
先 时 它 守 并 多 贪 秽 , 诡 人 采 求 ,不 知 纪 极 , 珠 说 渐 从 于 交 耻 那 界 。 
于 是 行 旅 不 至 ,人 物 无 资 , 贫 者 俄 死 于 道 。 尝 到 官 , 革 易 前 洲 , 求 
民 病 利 。 曾 未 踊 岁 ,去 珠 复 还 ,百姓 缘 反 其 业 , 商 货 流 通 , 称 为 神 
明 。 以 病 自 上 ,被 征 当 还 ,更 民 攀 车 请 之 。 尝 既 不 得 进 , 乃 载 乡 民 
船 夜 还 去 。 隐 处 穷 泽 , 身 自 耕 佣 。 邻 县 士民 幕 其 德 , 就 居 止 者 百 
余 家 。 


这 是 有 名 的 “合浦 还 珠 ” 的 故事 《水 经 注 》( 卷 十 四 ,页 一 一 ) 也 记载 重 答 
为 守 ,“ 有 惠 化 ,去 珠 复 还 "。 第 二 个 例子 见于 《 桂 阳 太守 周 慑 功勋 碑 》 
( 收 在 《全 后 汉文 》 卷 一 〇 三 )。 此 碑 立 于 喜平 三 年 (一 七 四 年 ) 三 月 , 原 
文 甚 长 ,又 多 有 上 阙 字 ,不 能 详 引 。 大 旨 是 称 述 周 旬 疏 凿 水 站 之 功 。 碑 文 
说 桂 阳 与 “南海 接 比 ,商旅 所 至 ” ,但 水 路 极 险 , 舟 行 困难 。 周 慢 既 “ 伤 行 
旅 之 翡 穷 , 哀 舟 人 困 记 ”, 于 是 效法 蜀 守 李冰 的 故事 , 命 良 吏 率 壮 夫 加 以 
治理 。 最 后 大 功 告 成 ,“ 抱 布 贸 丝 ,交易 而 至 。”“ 船 人 叹 于 水 清 , 行 旅 语 
于 途 陆 。” 这 两 处 的 记载 在 文字 层面 或 不 免 夸张 ,但 其 中 所 透 锯 的 基本 
事实 则 是 不 容 置疑 的 。 

循 更 的 特色 不 仅 是 “富民 ” ,而 尤 在 于 “ 先 富 而 后 教 ", 前 引 召 信息 、 
何 敞 两 例 已 足以 为 证 。 现 在 让 我 们 再 举 一 例 以 说 明 循 吏 的 “ 先 富 后 教 、 
确 是 自觉 地 实践 孔子 之 言 。《 三 国志 》 卷 十 六 《 杜 丛 传 》 记 杜 伺 在 建安 时 
(一 九 六 一 一 二 二 O 〇 年 ), 任 河东 太守 事 日 : 





是 时 天 下 那 县 顷 残 破 , 河 东 最 先 定 , 少 耗 减 。 鲍 治之 , 崇 宽 惠 ， 
与 民 无 为 。 民 尝 辞 讼 ,有 相 告 者 , 巳 亲 见 为 陈 大 义 , 遗 令 归 请 妃 之 ， 
若 意 有 所 不 尽 , 更 来 畜 府 。 乡 虽 父 老 自 相 责 怒 日 :有 君 如 此 , 系 何 
不 从 其 教 ?” 自 是 少 有 辞 讼 。 班 下 属 县 , 举 孝 子 、 贞 妇 、 顺 孙 , 复 其 得 
役 ,随时 慰 勉 之 。 渐 课 民 畜 特 牛 、 草 马 , 下 还 鸡 豚 犬 系 , 芭 有 章程 。 
百姓 勤 农 ,家 家 丰 实 。 铂 乃 日 : 民 富 矣 ,不 可 不 教 也 。 于 是 冬 月 修 
戎 讲 武 , 又 开学 宫 , 亲 自 执 经 教授 ,和 郡 中 化 之 。 


裴 松 之 注 引 《 魏 略 》 日 : 


博士 乐 详 ,由 铁 而 升 。 至 今 河东 特 多 儒者 , 则 给 之 由 类 。 
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杜 租 在 河东 的 表现 足以 当 循 吏 的 典型 而 无 愧 。 他 不 但 尽力 实行 蕊 
子 " 导 德 齐 礼 和”" 必 使 无 讼 "(《 论 语 ' 颜 渊 放 的 理想 ,而且 明确 地 表示 他 
”的 行动 根据 是 来 自 4 论 语 》 的 “ 既 富 疾 ,教之 。 至 于 他 亲自 执 经 教授 的 成 
绩 则 又 有 《 魏 略 ;? 为 之 证 实 。 所 以 杜 伍 的 例子 集中 地 显露 了 汉代 循 吏 的 
特色 ,特别 是 在 “ 师 " 重 于 “ 吏 " 这 一 点 上 。 

西汉 末期 以 来 ,由 于 儒教 已 深入 社会 , 循 吏 之 中 磊 有 人 更 自觉 到 
“ 师 " 是 他 们 的 主要 功能 ,因此 地 方 官 亲 自 与 生 徒 讲学 之 事 也 更 为 普遍 。 
上 引 杜 给 “亲自 执 经 教授 " 便 是 在 这 一 风气 下 形成 的 。《 后 汉 书 * 颂 林 上 
牢 长 传记 他 建 武 初 年 任 河内 太 和 祥云 : 


及 在 河内 , 诸 生 讲学 者 常 千 余 人 ,著录 前 后 万 人 。 著 《尚书 章 
名 》, 骨 本 之 欧阳 氏 , 俗 号 为 《 牟 氏 章 旬 》。 


同 书 《 颂 林 下 伏 茶 传 记 他 建 武 时 : 
迁 常 山 太 守 , 敦 修学 校 ,教授 不 轰 。 由 是 此 州 多 伏 氏 学 。 


件 . 伏 两 人 名 列 《 儒 林 传 》, 可 见 身后 定论 他 们 都 是 经 师 。 但 他 们 讲 经 学 
竟 都 在 太守 任 内 ,这 可 以 看 出 汉代 癸 吏 虽 一 身 兼 具 “ 吏 “与 “ 师 "两 重 身 
分 ,但 二 者 并 未 合 一 。 对 于 件 、 伏 两 人 而 言 , 他 们 最 后 认定 更 显然 在 
“ 师 ” 而 不 在 “更 ”"。 同 书卷 二 十 五 《 鲁 丕 传 》: 


元 和 元 年 ( 八 四 年 ) 征 ,再 拜 赵 相 。 门 生 就 学 者 常 百 余人 。 关 
东 号 之 日 :五 经 复兴 重 权 陵 。 


则 和 鲁 丕 也 有 资格 和 牟 、 伏 同人 《 侨 林 传 》。 同 书 同 卷 《 刘 宽 传 》 记 他 在 桓 
帝 时 ， 


典 历 三 郡 , 温 仁 多 抱 , 虽 在 仓 卒 ,未 尝 疾 言 速 色 。 常 以为: 齐 之 
刑 , 民 免 而 无 隐 。 束 人 有 过 ,但 用 蒲 鞭 罚 之 , 示 辱 而 已 , 终 不 加 将。 
事 有 功 善 , 推 之 自 下 。 灾 蜡 或 见 , 引 躬 克 责 。 每 行 县 止息 亭 传 ， 辆 
引 学 官 祭 酒 及 处 士 诸 生 执 经 对 讲 。 见 父老 慰 以 农 里 之 言 ,少年 鬼 
以 孝 民 之 训 。 人 感 德 兴 行 ,日 有 所 化 。 
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刘 宽 也 是 一 个 典型 的 循 吏 。 王 先 廊 《后汉 书 集 解 本 传 引 华 峰 《 后 汉 书 》 
云 :“ 为 南阳 太守 , 教 民 种 本 、 养 看 . 织 履 , 生 民 之 利 。 可 见 他 的 治 民 方针 
也 是 “ 先 富 后 教 "。 不 过 他 的 “ 教 " 包 括 学 校 教 育 和 社会 教育 两 个 部 分 : 
一 方面 他 以 “经 师 ” 的 身分 与 学 官 诸 生 讲 经 , 另 一 方面 他 又 以 “教化 之 
师 ” 的 身分 对 民间 父老 子弟 宜 扬 大 传统 中 的 道德 观念 。 刘 宽 癌 平 五 年 
(一 七 六 年 ) 为 太 尉 , 故 洪 适 《4 隶 释 》 十 一 有 《 太 尉 刘 宽 后 碑 》。 这 个 碑 便 
是 他 的 门生 颖 川 矶 区 等 “ 共 所 兴 之 "的 。 由 此 可 知 他 的 “ 师 ” 的 身分 比 
“ 吏 ” 更 受 重视 。51 

以 上 都 是 郡 守 一 级 的 循 吏 ,下 面 再 举 几 个 县 令 长 的 例子 。《 后 汉 市 
文苑 下 : 刘 梁 传说 : 


桓帝 时 , 举 孝 廉 , 除 北新 长 。 告 县 人 日 : 普 文 俩 在 凡 , 道 着 
汉 , 庚 桑 琐 隶 , 风 移 研 奋 。 吾 虽 小 宰 , 犹 有 社 稳 , 苟 赴 期 会 , 理 文 莱 ， 
岂 本 志平 ! 乃 更 大 作 讲 使 , 延 聚 生 徒 数 百人 ,朝夕 自 往 劝 诚 , 身 执 
经 卷 , 试 策 碟 最 , 儒 化 大 行 。 此 邑 至 后 犹 称 其 教 表 。 


刘 梁 的 例子 最 能 说 明 汉代 循 吏 对 于 “ 吏 ”"“ 师 ”之 分 的 自觉 。“ 赴 期 会 ， 
理 文 墨 ” ,只 是 发 挥 “ 吏 ” 的 功能 ,这 是 他 所 不 能 满足 的 。 因 此 他 把 主要 
的 精神 放 在 聚 徒 讲学 上 面 。 他 在 “更 ”与 “ 师 ” 之 间 的 抉择 是 非常 清楚 
的 。 光 和 六 年 (一 八 三 年 ) 所 立 的 《 汉 成 阳 令 唐 扶 颂 》(《 全 后 汉文 ) 着 一 
O 〇 四) 有 云 : 


抠 衣 受 业 ,著录 千 人 。 朝 益 暮 习 , 衍 衍 闽 间 。 尼 父 授 重 , 何 以 
复 加 ? 


这 里 颂扬 的 正 是 县 令 唐 扶 的 兴学 授 徒 。 弟 子 著录 先后 至 有 千 人 之 多 ， 
则 学 校规 模 可 想 而 知 。 县 令 讲学 的 风气 下 及 三 国 时 代 仍 然 存在 。《 水 
经 注 ) 卷 十 二 “酒水 ”( 页 二 ) 阴 县 条 下 云 : ， 


“县 东 有 上 县 令 济南 刘 嘉 , 字 德 怡 , 魏 时 宰 县 , 雅 好 博古 。 学 教 立 
碑 , 载 生 徒 百 有 余人 ,不 终 业 而 天 者 , 因 莫 其 地 ,号 日 : 生 坟 。 、 


东汉 循 吏 颇 多 县 令 长 一 级 的 人 物 。《 后 汉 书 ' 循 吏 列传 序 》BI : 
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自 章 、 和 以 后 ,其 有 善 绩 者 往往 不 绝 。 如 和 鲁 茶 、 吴 禧 . 刘 宽 及 此 
川 四 长 ( 李 贤 注 : 谓 萄 淑 为 当 涂 长 , 韩 部 为 赢 长 , 陈 寒 为 太 丘 长 , 钟 
锻 为 林 虑 长 。 涉 等 泗 颖 川 人 也 。) 并 以 仁 信 先 诚 ,使 人 不 欺 。 


此 所 举 七 人 之 中 , 除 吴 祝 、 刘 宽 以 外 ,都 是 县 令 长 。 此 外 尚 有 雍 丘 令 刘 
矩 和 东平 陵 令 刘 宠 ( 均 见 《 后 汉 书 ' 循 吏 列传 狼 也 都 是 有 名 的 循 更。 又 
有 西汉 末年 密令 卓 茂 , 在 东汉 初 特别 受到 表扬 (人 (后汉 书 》 眷 二 十 五 )。 
卓 茂 和 和 鲁 恭 两 人 更 是 所 谓 " 死 见 奉 祀 "的 典型 ,其 祠 至 五 世纪 末 尚 存在 ， 
分 见 《水 经 注 》 卷 九 “ 消 水 "及 “潜水 "条 。 不 但 郡 守 .县 令 长 推行 教化 ,其 
至 亭 长 也 有 化 民 成 俗 的 事 。 《后汉 书 ' 循 吏 仇 览 传记 : 


仇 览 字 季 智 ,一 名 香 '…… 为 薄 亭 长 。 劝 人 生 业 ,为 制 科 令 。 至 
于 果菜 为 限 , 鸡 对 有 数 。 农 车 既 毕 , 乃 令 子弟 群居 ,还 就 党 学 。 其 
天 轻 游 深 者 , 骨 役 以 田 桑 , 严 设 科 罚 。 躬 助 表 事 , 赈 恤 穷 守 。 期 年 
称 大 化 。 览 初 到 亭 , 人 有 陈 元 者 , 独 与 母 居 , 而 母 畜 览 告 元 不 孝 。 
览 惊 日 :各 近日 过 会, 庐 落 整顿 ,耕耘 以 时 。 此 非 恶 人 , 当 是 教化 未 
及 至 耳 。 母 守 寨 养 孤 , 昔 身 投 老 ,奈何 肆 候 于 一 朝 , 欲 致 子 以 不 义 
平 ? 母 闻 感 悔 , 涕 注 而 去 。 览 乃 亲 到 元 家 ,与 其 母子 饮 , 因 为 陈 人 
伦 幸 行 , 璧 以 祸 福 之 言 。 元 卒 成 孝子 。 乡 邑 为 之 谚 日 :父母 何在 在 
我 庭 ,化 我 胞 家 哺 所 生 。 


仇 览 后 来 在 太 学 时 为 郭 林 宗 所 赏识 , 故 他 的 事迹 流传 甚 广 , 频 有 抠 秤 。 
如 李 贤 注 引 谢 承 4 后 汉 书 ) 说 览 “ 责 元 以 子 道 ,与 一 卷 《4 孝 经 》, 使 诵读 
之 。" 圳 宏 《 后 汉 纪 》 卷 二 十 三 建 宁 三 年 (一 七 O 〇 年 ) 条 并 详 引 仇 香 (如 移 ) 
告 陈 元 母 之 语 。 但 其 人 其 事 的 大 体 应 无 可 疑 .《 后 汉 书 》 中 的 循 吏 颇 多 
县 令 长 一 级 的 人 物 是 一 个 值得 注目 的 现象 ; 它 似乎 显示 储 教 大 传统 确 
实 逐 渐 渗 透 到 民间 日 常生 活 之 中 。《 汉 书 ) 中 也 有 朱 吧 为 桐乡 究 夫 和 妊 
信 臣 为 上 棕 长 ,并 在 这 些 较 低级 的 职位 上 表现 了 循 更 的 特色 。 但 他 们 
最 后 的 成 就 仍然 是 在 郡 守 的 任 上 ( 见 《 循 吏 传 》) 。 西 汉 末年 以 来 的 循 更 
则 多 有 在 县 令 任 上 即 完成 其 教化 任务 者 ,如 卓 茂 、 鲁 蔡 、 络 川 四 长 、 刘 
矩 . 刘 梁 等 都 是 显 例 。 仇 览 的 教化 成 绩 且 仅 止 于 亭 长 之 任 , 因 为 他 上 自 太 
学 卒业 之 后 便 拒 绝 出 仕 了 。 总 之 《后 汉 书 》 中 的 循 吏 人 数 远 多 于 《 汉 
书 》( 不 限于 《 循 吏 传 》) ,而 且 县 令 级 循 吏 的 大 量 出 现 更 是 一 个 明显 的 特 
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色 。 这 一 历史 记载 上 的 差异 在 一 定 的 程度 上 反映 了 历史 实际 的 变化 ， 
使 我 们 具体 地 看 到 在 儒教 社会 化 的 过 程 中 两 汉 循 吏 究竟 起 了 什么 样 的 
作用 。 

循 吏 不 但 逐步 把 大 传统 注入 民间 ,而 且 也 曾 努 力 将 中 原 的 生活 方 
式 传播 到 边疆 地 区 和 少数 民族 的 社会 ,因而 不 断 地 扩大 了 中 国文 化 的 
影响 范围 。 限 于 篇 幅 , 这 里 只 能 举 一 二 例 稍 作 说 明 。 据 《后 汉 书 : 循 吏 
卫 疯 传 》, 他 在 建 武 初 年 迁 桂 阳 太守 : 


那 与 交州 接 境 , 颇 染 其 俗 ,不 知礼 则 。 疯 下 车 修 摩 序 之 教 , 设 
婚姻 之 礼 ,期 年 间 邦 俗 从 化 。 


这 个 记载 显然 过 分 夸大 了 卫 疯 的 教化 效果 ,但 他 曾 在 桂 阳 从 事 教 化 的 
努力 大 概 是 可 信 的 。 同 书 《 任 延 传 》 更 为 重要 。 传 云 : 


建 武 初 …… 论 征 为 九 真 太守 。 光 武 引 见 , 赐 马 、 杂 纺 , 令 妻 子 
留 洛阳 。 九 真 俗 以 射 猎 为 业 , 不 知 牛 耕 , 民 常 告 余 交 了 ,每 致 困 乏 。 
延 乃 令 铸 作 田 器 ,教之 明和 辟 , 田 畴 岁 岁 开 广 ,百姓 充 给 。 又 骆 越 之 
民 无 嫁 娶 礼法 ,各 因 淫 好 ,无 适 对 匹 ,不 识 父子 之 性 ,夫妇 之 道 。 延 
乃 移 书 属 县 ,各 使 男 年 二 十 至 五 十 , 女 年 十 五 至 四 十 , 冰 以 年 齿 相 
配 。 其 贫 无 礼 聘 , 令 长 吏 以 下 各 省 奉 禄 以 赂 助 之 。 同 时 相 娶 者 二 
千 余 人 。 是 岁 风 雨 顺 节 ,人 和 谷 稼 丰 衍 ,其 产子 者 , 始 知 种 姓 。 威 日 : 
“使 我 有 是 子 者 , 任 君 也 。” 多 名 子 为 任 。 于 是 微 外 蛮夷 夜 郎 等 幕 义 
保 塞 , 延 递 止 黑 侦 候 成 卒 。 初 ,平帝 时 ,汉中 锡 光 为 交 卫 太守 , 教 证 
民 夷 , 渐 以 礼 义 ,化 声 件 于 延 …… 岭 南华 风 , 始 于 二 守 看 。 


不 用 说 ,这 一 记载 中 颇 有 泻 染 和 汉民 族 的 偏见 。 但 是 其 中 也 有 可 以 辩 
识 的 基本 史实 。 例 如 光武 令 任 延 的 妻子 留 洛 阳 ,《 后 汉 书 》 并 无 解释 。 
其 实 这 是 汉代 的 “ 质 任 "制度 。 据 《三 国志 》 卷 二 十 四 《 王 观 传 》, 凡 郡 为 
“外 剧 ” 则 太守 须 有 任 子 。 时 王 观 为 琢 郡 太守 ,为 了 降低 人 民 差 役 的 等 
级 ,自动 定 涿 郡 为 “外 剧 ",“ 后 送 任 子 雍 邮 ”2 。 九 真 在 东汉 初 当 是 “外 
剧 ”, 所 以 光武 帝 要 留任 延 的 妻子 在 洛阳 为 人 质 。 证 实 了 这 一 点 ,我 们 
便 可 相信 此 事 的 大 体 轮廓 是 真实 的 。 任 延 在 九 真 所 推行 的 即 是 一 般 循 
吏 的 “ 先 富 后 教 " 政 策 , 毫 不 足 异 。 他 大 概 也 和 卫 冰 一样 , 曾 在 九 真 议 
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婚姻 之 礼 ” ,至 于 骆 越 之 民 是 否 “ 无 嫁 娶 礼法 " ,或 有 其 法 但 与 汉民 族 不 
同 ,我 们 只 好 存疑 。 关 于 效果 方面 的 描写 ,原文 无 疑 是 夸张 得 过 度 了 。 
不 过 我 们 确 有 理由 相信 “岭南 华 风 " 始 于 锡 光 、 任 延 两 人 的 教化 。《 三 国 
志 ;》 卷 五 三 《 薛 综 传 ? 载 综 上 朴 孙 权 论 交州 事 有 云 : 


及 后 锡 光 为 交 陡 , 任 延 为 九 真 太守 , 刀 教 其 耕 犁 ,使 之 冠 履 ; 为 
设 媒 官 , 始 知 聘 娶 ;建立 学 校 , 导 之 经 义 。 由 此 已 降 , 四 百 余 年 , 颇 
有 似 类 。 


据 《 薛 综 传 》, 综 曾 任 合浦 、. 交 卫 太 守 , 又 随 吕 贷 越 海南 征 , 亲 到 九 真 。 所 
以 他 的 话 是 本 之 实地 考察 , 自 较 可 和信。 他 在 玖 中 只 说 “ 颇 有 似 类 ”, 语 极 
平实 ,也 无 夸大 之 嫌 。 要 而 言 之 ,我 们 固 不 能 轻信 儒教 具有 史书 上 所 泻 
染 的 那 种 “化 民 成 俗 "的 神奇 力量 ,但 是 事实 具 在 ,我 们 也 不 能 完全 否认 
循 更 的 教化 确 有 助 于 儒教 的 传播 。 南 方 在 中 国史 上 的 逐渐 “信教 化 便 
是 一 个 有 力 的 见证 '1。 任 延 后 来 又 出 任 武威 太守 ,他 也 同样 在 河西 地 
区 推行 一 贯 的 教化 工作 。 本 传说 : 


河西 旧 少 雨 泽 , 乃 为 置 水 官吏 ,修理 沟渠 ,此 蒙 其 利 。 又 造 立 
校 官 , 自 拘 吏 子孙 迪 话 学 受 业 , 复 其 盘 役 。 章 句 既 通 , 悉 显 拨 荣 进 
之 。 那 遂 有 儒雅 之 士 。 


由 于 《后 汉 书 循 更 列传 序 ) 中 有 “ 移 变 边 俗 ”之 语 , 因 此 有 人 以 为 这 是 东 
汉 循 吏 的 特色 所 在 .%1。 但 是 从 本 篇 所 引 东汉 循 吏 的 活动 来 看 ,实际 情 
形 并 非 如 此 。 内 地 的 循 吏 事实 上 仍然 比 边 郡 为 多 。 而 且 西 汉 循 更 也 未 
尝 不 以 “ 移 变 边 俗 "为 己任 ,如 最 早 的 文 俩 在 罚 郡 推行 教化 便 是 因为 “ 寺 
地 售 陋 ,有 蛮夷 风 "。 东 汉 边 都 的 循 吏 比 西汉 为 多 ,大 致 可 妇 于 两 个 原 
因 :第 一 是 西汉 末 叶 以 来 循 吏 的 总 人 数 逐 渐 在 增加 。 由 于 儒教 的 影响 
日 益 扩 大 ,为 吏 者 人 人 都 以 争 作 循 吏 为 荣 。 二 世纪 初 班固 《 汉 书 2》 开始 
流传 ,西汉 循 吏 的 事迹 更 发 生 了 示范 的 作用 ， 循 吏 " 一 词 也 成 为 对 地 方 
官 的 最 高 礼赞 。 例 如 喜平 二 年 (一 七 三 年 ) 所 立 的 《 汉 故 司 隶 校 尉 忠 惠 
父 鲁 君 碑 》 便 说 : 


迁 九 江 太 守 。……* 行 循 吏 之 道 。 统 政 口 载 , 穆 若 清风 ,有 黄 
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霸 、 召 信和 丐 在 频 南 之 歌 。(《 全 后 汉文 $ 卷 一 〇 二 ) 


这 种 颂 词 似乎 是 受 了 《 汉 书 ' 循 吏 传 》 的 影响 。 喜 平 是 灵 帝 年 号 , 服 虔 、 
应 矶 为 《 汉 书 》 注 音义 即 在 这 个 时 期 。 循 吏 的 总 人 数 既 增 , 边 妖 自 然 也 
相应 而 出 现 较 多 的 教化 活动 。 第 二 个 原因 是 两 汉 的 边 都 情况 频 有 不 
同 。 东 汉 的 政策 是 尽量 把 “内 属 ” 的 少数 民族 包括 在 帝国 的 境内 ,并 尽 
可 能 地 置 他 们 于 郡 县 系统 之 内 。 例 如 凉 州 汉人 与 羌 人 杂 处 的 情况 早 在 
东汉 初 年 便 已 极为 严重 。 这 也 是 东汉 何以 特别 有 “ 移 变 边 俗 ” 的 问 
题 .055 

汉代 循 吏 虽 是 大 传统 的 “教化 之 师 ”, 然 而 这 并 不 表示 他 们 可 以 随 
心 所 和 欲 地 用 大 传统 来 取代 各 地 的 小 传统 ,或 以 上 层 文 化 来 消灭 通俗 文 
化 。 我 们 在 上 篇 已 指出 ,中 国 的 大 传统 和 小 传统 之 间或 上 层 文化 和 通 
俗 文 化 之 间 是 互相 开放 的 ,因而 彼此 都 受 对 方 的 影响 而 有 所 变化 。 其 
结果 是 一 方面 大 传统 逐渐 在 民间 扩散 其 移风易俗 的 力量 ,而 为 一 方面 
小 传统 中 的 某 些 成 分 也 进入 了 大 传统 ,使 它 无 法 保持 其 本 来 面目 。 现 
在 让 我 们 以 循 吏 为 例 对 这 一 情况 做 一 点 具体 的 解说 。《 后 汉 书 ' 循 吏 王 
景 传 ) 说 : 


初 , 景 以 为 《六 经 》 所 载 ,公有 卜 繁 , 作 事 举止 , 质 于 著 龟 ,而 众 
书 错 炮 , 吉 凶 相 反 , 乃 参 纪 众 家 数 术 文书 , 寄 宅 禁 轧 , 堪 和 与 日 相 之 
属 , 适 于 事 用 者 , 集 为 《大 衍 辫 基 ) 云 。 


从 现代 的 眼光 看 , 王 景 的 4 大 衡 玄 基 》 竟 可 说 是 一 部 集 迷 信之 大 成 的 书 。 
即使 在 东汉 ,王充 《 论 衡 》 中 《四 讳 》《 调 时 》《 训 日 》《 下 签 》《 辩 举 》 等 
篇 便 已 针对 这 些 迷 信和 而 发 。 那 么 我 们 是 否 应 该 怀疑 循 吏 的 “ 移 风 龟 俗 
的 功能 呢 ? 首先 我 们 愿意 指出 , 循 吏 如 王 景 对 于 世俗 迷信 的 注意 和 王 
充 的 批评 恰好 可 以 看 作 汉 代 大 ,小 传统 互相 沟通 的 证 据 。 以 王充 而 言 ， 
他 曾 屡 为 州 .和 郡 . 县 的 属 吏 ( 功 曹 抬 . 州 从 事 . 治 中 等 ) ,注意 民间 各 种 荣 
忌 , 并 搜集 一 切 有 关 的 记载 。 因 此 《 论 衡 》 中 才 保 存 了 大 量 的 汉代 风俗 
信人 黎 。 此 外 他 还 写 了 《 讯 俗 和 《4 政务) 两 书 ( 据 《 自 纪 ) 篇 ), 也 都 与 他 的 
地 方 吏 职 有 关 。 他 写 这 一 方面 的 文字 正 是 出 于 “移风易俗 ”的 动机 , 改 
日 :“《 读 俗 》 之 书 ,和 欲 悟 俗人 。”(《 自 纪 》) 从 王充 的 著作 中 我 们 不 难看 到 
汉代 小 传统 中 禁忌 之 多 及 其 人 人 之 深 。 郡 县 守 令 如 果 不 注意 这 些 民间 
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的 风俗 信仰 , 便 根 本 不 能 和 人 民 之 间 发 生 任何 交通 了 。 王 景 的 (大 衡 乞 
基 3 特 别 重 视 “ 适 于 事 用 者 ”, 大 概 便 是 一 种 因势利导 的 工作 。 风 俗 信件 
之 事 是 不 可 能 用 政治 强力 来 加 以 禁绝 的 , 循 吏 所 能 做 的 不 过 是 禁止 其 
中 对 人 民生 活 极端 有 害 的 部 分 。 至 于 那些 无 伤 大 雅 的 部 分 也 只 好 采用 
董仲舒 所 谓 “ 宽 制 以 容 众 ”的 办 法 。 而 且 循 束 既 不 能 完全 不 受 时 代 思 潮 
的 影响 ,大 传统 也 不 能 免 于 小 传统 的 侵蚀 。 汉 代 阴 阳 五 行 的 观念 弥漫 
于 整个 儒家 经 典 之 中 ,人 易 经 》 尤 其 如 此 。 王 景 早 年 即 专 治 《 易 》, 再 看 其 
书 名 及 本 传 “ 以 为 4 六 经 》 所 载 , 丝 有 下 答 " 之 语 , 骂 可 知 他 是 想 以 他 所 理 
解 的 大 传统 来 改造 民间 的 小 传统 。 其 至 王充 也 未 能 完全 人 免 俗 ,《 论 衡 》 
驳斥 世俗 忌讳 最 后 往往 折衷 于 儒家 经 典 。 他 也 接受 当时 通俗 文化 中 的 
某 些 信仰 ,如 土 龙 求 雨 ,如 服药 导 引 之 类 ,不 过 予以 较 近 于 常识 的 解释 
而 已 :中 。 让 我 们 再 举 一 证 以 澄清 大 、 小 传统 的 关系 。《 后 汉 书 》 卷 六 十 
五 《 张 负 传 》: 


( 延 嘉 六 年 ,一 六 三 年 ) 拜 武威 太守 ,平均 得 赋 , 率 历 散 败 , 常 为 
诸 郡 最 ,河西 由 是 而 全 。 其 俗 多 妖 忌 , 凡 二 月 、 五 月 产子 及 与 父母 
同月 生 者 , 悉 杀 之 。 负 示 以 义 方 , 严 加 赏罚 ,风俗 遂 改 ,百姓 生 为 立 
祠 。 


张 负 在 武威 的 作风 也 足 当 循 吏 之 称 ,而 他 所 改 的 风俗 则 见于 《 论 衡 : 四 
讳 篇 ) 之 第 四 讳 , 即 “以 为 正月 、 五 月 子 , 杀 父 与 母 , 不 得 举 也 。” 其 中 “二 
月 ”与 “正月 "之 异 ,不知 是 否 《 后 汉 书 》 加 转 传 抄 有 误 。( 王 充 所 记 力 "下 
月 ”, 则 由 下 文 可 定 , 决 不 会 错 。) 但 传 末 又 说 : 


初 , 灸 为 武威 太守 ,其 妻 怀孕 , 梦 带 负 印 复 登 楼 而 歌 。 讯 之 占 
者 ,日 :“ 必 将 生男 复 临 兹 邦 , 命 终 此 楼 。” 既 而 生子 猛 …… 鞭 如 点 


人 oo 


可 见 至 少 张 钢 之 妻 信 * 占 ”, 与 进 俗 不 异 。 但 这 两 种 不 同 的 “迷信 则 绝 
不 可 同日 而 语 , 前 者 直接 引起 杀 婴 的 社会 问题 ,后 者 则 无 论 验 与 不 验 都 
没有 严重 的 后 果 。 循 殉 以 建立 和 维持 一 个 稳定 而 健全 的 文化 秩序 为 第 
一 要 务 , 因 此 对 前 者 自 不 能 不 严禁 ,对 后 者 则 不 妨 随 俗 。 事 实 上 以 上 右上 
为 “迷信 "是 现代 人 的 观念 ,汉人 限于 当时 的 知识 水 平 , 则 并 未 有 此 想 
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法 。 王 充 在 《下 签 篇 3 也 说 :“ 夫 卜 签 非 不 可 用 ;下 签 之 人 , 占 之 误 也 。 文 
说 ;:“ 盖 兆 数 无 不 然 ;而 吉凶 失实 者 , 占 不 巧 工 也 。” 其 他 汉代 大 传统 中 人 
信和 占卜 者 更 比比 皆 是 , 《白虎 通 * 著 包 篇 3《 潜 夫 论 : 卜 列 篇 > 丝 可 作证 。 
何况 占 让 星相 之 类 的 民间 信仰 一 直到 今天 仍 或 多 或 少 流行 在 每 一 文化 
之 中 。 所 以 研究 通俗 文化 史 尤 其 不 能 以 "科学 ”为 借口 而 持 一 种 非 历史 
的 态度 。 上 引 王 景 . 张 钢 之 例 , 从 文化 史 的 观点 看 , 正 足 以 说 明 汉 代 循 
吏 在 沟通 大 、 小 传统 方面 所 发 生 的 作用 。 

最 使 我 们 感到 兴趣 的 则 是 近 数 十 年 来 秦 、 汉 简 生 的 发 现 对 汉代 大 、 
小 传统 的 关系 提供 了 绝 好 的 证 据 。 一 九 五 九 年 甘肃 武威 县 麻 咀 村 六 号 
汉 摹 出土 了 大 批 木 、. 竹 简 ,其 中 最 重要 的 是 《 仪 礼 ?四 百 六 十 九 简 。 此 外 
还 有 日 忌 、. 杂 占 木 简 十 一 枚 。 据 推测 墓 主 大 概 是 武威 都 学 官 中 的 经 师 ， 
死 在 王莽 时 代 。《 武 威 汉 简 ?的 编者 考证 此 十 一 简 云 : 


敦煌 酒泉 、 居 延 等 汉代 烽 煤 遗址 所 出 木 简 , 多 为 屯 成 文书 , 开 
间 有 少数 典籍 、 律 令 、 历 谱 、 医 方 并 占 书 、 日 禁 之 书 等 。 汉 俗 于 日 搬 
多 忌讳 ,又 信 占 验 之 术 , 王 充 讯 之 。( 中 引 《 张 旬 传 》 从 略 ) 不 信和 民间 
之 尽 而 信 占 验 之 术 , 此 所 以 此 墓 主 虽 为 饱学 经 师 而 于 日 禁 之 书 有 
死生 不 能 忘 者 , 故 与 所 习 儒 书 同 殉 竹 。 


又 说 ， 


日 忌 简 则 综 列 诸 事 于 日 展 之 下 , 编 以 韵 语 , 刀 民间 书 也 。《 论 
衡 . 因 朵 篇 》 所 举 汉 俗 避 日 者 有 起 功 、 移 徙 祭礼. 夷 葛 、 行 作 、 入 官 、 
嫁 娶 等 事 ,而 日 尽 简 所 举 有 治 宅 、 纳 财 、 置 衣 、 渡 海 、 射 侯 及 盖 屋 、 饮 
药 、 裁 衣 、 召 客 、 纳 畜 、 纳 妇 等 事 。37 


武威 汉 莫 中 礼 禁 和 日 禁 之 书 同 殉 是 非常 值得 注意 的 现象 。 夺 持 以 与 王 
景 . 张 负 事 相 参 证 ,更 可 见 汉代 大 、 小 传统 之 间 有 一 种 并 行 不 悖 的 关系 。 
武威 的 日 忌 究 竟 是 反映 了 墓 主 个 人 的 信仰 ,还 是 和 他 生前 的 职务 有 天， 
今 已 不 能 确定 。 汉 俗 日 鼠 如 上 引 简 文 所 举 者 都 和 人 民 的 日 常生 活 有 
关 , 所 以 地 方 长 官 及 其 属 吏 对 此 不 能 不 加 以 密切 的 注意 ,王充 便 是 以 属 
吏 而 搜集 卜 艇 .日 忌 之 书 的 例子 。《 武 威 汉 简 》 的 编者 推测 其 主人 可 能 
是 “ 礼 拘 " 之 类 , 除 据 《 仪 礼 》《 表 服 》 简 外 , 主要 是 因为 日 忌 木 简 背 后 有 
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“ 诸 文 学 弟子 ”一 语 。 这 一 推测 自 其 合理 。 但 此 简 是 河 平年 间 所 书 ,下 
距 其 卒 尚 有 数 十 年 。 故 编者 又 说 :“ 自 河 平 中 至 其 玲 年 ,其 官 秩 应 有 所 
改变 ”假定 他 后 来 转 任 郡 属 束 如 功 曹 、 主 敌 之 类 , 则 日 鼠 简 便 和 他 的 职 
务 有 关 了 '%*i。 我 们 之 所 以 如 此 推测 是 因为 受到 云 梦 秦 简 的 启示 。 简 
的 主人 喜 是 与 法 律 有 关 的 地 方 小 吏 ( 安 陆 令 更 , 导 令 吏 ) ,所 殉 之 简 大 致 
有 三 类 :法 律 文书 (包括 《 语 书 》) 《为 吏 之 道 和 《日 者 》 等 卜 矿 日 忌 之 
书 。 前 两 项 都 和 死者 生前 的 职务 有 关 ,《 日 书 》 似 不 应 单独 反映 死者 的 
信仰 。 而 且 何 以 秦 末 和 西汉 末 两 个 死者 恰好 不 约 而 同 地 都 以 日 已 之 书 
殉葬 ? 秦汉 民间 各 种 信仰 甚 多 ,又 何以 两 人 都 特别 选 上 日 忌 一 种 ? 如 
果 此 一 推测 不 误 ,那么 前 文 论 秦 代 地 方 官 已 与 移风易俗 有 关 , 便 更 是 信 
而 有 征 了 。 西 汉中 叶 以 后 , 循 吏 越 来 越 以 " 师 "自居 , 视 教化 为 治 民 的 
首 务 ,他 们 之 终于 成 为 大 .小 传统 的 中 介 人 物 , 可 以 说 是 一 种 必然 的 归 
趋 。 


(七 ) 循 吏 与 条 教 


最 后 ,我 们 必须 讨论 一 下 汉代 循 吏 何以 能 别出心裁 以 推行 教化 的 
问题 。 从 较 大 的 历史 背景 说 ,我 们 首先 自然 要 考虑 到 社会 经 济 的 一 般 
状况 。 汉 代 是 中 国史 上 第 一 个 获得 长 治 久 安 的 统一 王朝 。 无 论 是 社会 
结构 和 经 济 形态 都 处 于 历史 转型 的 时 期 。 以 社会 言 ,汉代 正在 从 古代 
封建 贵族 体制 暗 变 为 十 .农工 、 商 的 四 民 体 制 ;以 经 济 言 ,农业 和 商业 
也 是 处 在 上 升 发 展 的 新 阶段 。 汉 代 循 更 因此 有 较 多 的 活动 余地 ,可 以 
从 事 于 “富民 ”、“ 教 民 ” 的 努力 。 这 是 后 世 地 方 官吏 所 缺乏 的 有 利 条 件 。 
但 是 这 一 社会 经 济 的 背景 牵涉 的 问题 甚 广 ,此 处 无 法 详 说 ,只 可 点 到 为 
止 。 

其 次 ,较为 具体 的 是 政治 制度 的 背景 。 秦 汉 的 姥 县 制 代 古 代 的 封 
建制 而 起 ,直接 统 属于 中 央 政 府 。 但 另 一 方面 , 郡 县 守 令 也 继承 了 封建 
王侯 独揽 一 方 的 大 权 。 衰 帝 时 王 嘉 上 朴 说 : 


今 之 郡 守重 于 十 诸侯 。(《 汉 书 》 卷 八 十 六 本 传 ) 


武帝 时 严 安 上 书 说 得 更 为 严重 : 
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今 郡 守之 权 非 特 六 卿 之 重 也 ,地 尧 千里 非特 内 埠 之 资 也 , 甲 兵 
器 械 非特 棘 稚 之 用 也 ,以 逢 万 世 之 变 , 则 不 可 胜 讳 也 。( 同 书卷 六 
十 四 下 本 传 ) 


这 是 说 郡 守 集 地 方 的 政权 、 财 权 和 军权 于 一 手 , 遇 到 变 乱 的 机 会 是 可 以 
背叛 朝廷 的 。 严 安 的 话 并 非 夸 张 ,汉代 都 守 确 于 一 都 政务 无 所 不 统 , 是 
一 元 首 性 的 地 方 长 官 。 其 至 县 令 长 的 治 县 之 权 也 是 既 专 且 重 。 关 于 制 
度 方面 的 实际 情况 , 严 耕 望 4 中 国 地 方 行政 制度 史上 编 秦 汉 部 分 有 十 
分 详尽 的 研究 。 我 们 现在 则 要 进一步 说 明 汉 代 循 吏 怎 样 运用 这 种 庞大 
的 权力 来 推行 教化 。 所 以 本 节 特 别提 出 “条 教 "的 观念 来 作 一 检讨 。 

“条 教 "这 个 名 词 虽 然 是 读 汉 史 的 人 都 熟悉 的 ,但 其 确切 洱 义 则 仍 
待 澄清 。《 汉 书 》 卷 八 十 三 《 薛 宣 传 》: 


出 为 临 淮 太守 ,政教 大 行 。 
《三 国志 ;》 卷 七 《 闫 洪 传 ?》 广 陵 太守 张 超 之 抑 导 谓 超 百 : 

闻 弟 为 郡 守 ,政教 威 轧 , 不 由 己 出 。 
汉代 郡 守 与 “政教 " 连 言 , 以 上 不 过 聊 举 两 则 示例 而 已 。“ 政 " 指 朝廷 政 
令 , 但 “ 教 " 是 何 义 ?《 资 治 通 鉴 ) 卷 一 六 六 梁 纪 二 十 二 和 敬 帝 太平 元 年 (五 
五 六 年 ) 十 二 月 周 迪 为 衡 州 刺史 “政教 严明 "下 胡 注 日 : 

教 , 谓 教 令 , 州 郡 下 令 谓 之 教 。 
按 : 胡 注 其 确 。《 风 俗 通 义 》 卷 四 《过 誉 ? 记 : 


司空 颖 川 韩 悉 , 少 时 为 那 主 竹 , 太 守 葛 兴 被 风 病 , 忱 忽 误 乱 , 牧 
” 阴 辅 其 政 , 出 入 二 年 , 置 教 令 无 您 失 。 


可 证 “ 教 " 是 郡 守 所 出 之 “ 令 ”, 也 可 称 “ 教 令 ”"。 胡 注 稍 须 补充 者 ,《 三 国 
志 》 卷 五 五 “ 黄 盖 传 ” 记 盖 出 长 石城 县 ,向 县 吏 下 令 , 有 “ 教 日 "云云 ,可 类 
县 令 长 下 令 也 可 称 “ 教 ,不止 胡 注 所 言 州 禾 。 
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“ 教 " 的 意义 既 明 , 则 “条 教 " 必 与 之 相关 。 我 们 可 以 推测 “条 教 " 大 
概 便 是 地 方 长 官 所 颁布 的 教 令 而 分 条 列举 者 。《 汉 书 》 用 “条 教 " 两 字 最 
早 似 见 于 卷 五 六 《董仲舒 传 》: 


仲 舒 所 著 沸 明 经 术 之 意 , 及 上 玖 、 条 教 , 几 百 二 十 三 篇 。 


董仲舒 曾 先 后 为 江都 、 胶 西 相 ,本 传 明说 他 `“ 教 令 国 中 ,所 居 而 治 。 可 
见 他 所 著 “ 条 教 "若干 篇 必 是 在 国 相 任 内 所 出 的 教 令 ,因为 其 教 令 是 出 
之 以 条 列 的 方式 , 故 称 为 “条 教 "。 董 仲 舒 的 “条 教 " 不 传 ,我 们 无 从 知 
其 内 容 。 汉 代 较 早 而 又 清楚 的 “条 教 "见于 《 汉 书 . 循 吏 黄 霸 传 》。 传 


会: 


霸 为 颍 用 太守 …… 为 选择 良 吏 分 部 宣布 诏 令 , 令 民 成 知 上 意 。 
使 邮 亭 乡 官 缘 畜 鸡 豚 .以 购 录 寒 贫穷 者 。 然 后 为 条 教 , 置 父老 师 负 
伍 长 , 班 行 之 于 民间 , 劝 以 为 善 防 奸 之 意 , 及 务 耕 又 , 节 用 殖 财 ,种 
树 畜 养 ,去 食 谷 马 。 米 盐 靡 密 , 初 若 烦 碎 , 然 霸 精力 能 推行 之 。 


传 文 自 “条 教 "以 下 都 是 描写 其 " 教 "的 内 容 。 原 ` 教 当 是 条 分 缕 
析 ,所 以 称 之 为 “ 烦 碎 " 。 黄 霸 的 “条 教 "显然 是 名 副 其 实 的 “教化 ,不 出 
“ 富 之 ” “教之 "的 范围 。 我 们 已 不 能 确定 郡 县 守 令 下 “ 令 为 什么 要 称 
之 为 “ 教 ”, 也 不 知道 这 一 习惯 始 于 何 时 。 但 是 我 们 所 能 见 到 的 最 早 用 
法 则 是 文 俩 。 本 传说 : 


每 出 行 县 , 益 从 学 官 诸 生 明 经 镭 行 者 与 俱 , 使 传教 令 , 出 入 图 
癸 。 


其 次 是 董仲舒 ,已 见 上 文 。 这 两 人 都 是 景 . 武 时 代 的 癸 家 ,并 提倡 教 
化 "最 力 。 而 且 最 先 以 “ 政 "“ 教 ”并举 明 是 孟子 。《 孟 子 " 尽 心 上 7: 


仁 言 不 如 仁 声 之 入 人 深 也 ,善政 不 如 善 教 之 得 民 也 。 善 政 , 民 
情 之 ; 善 教 , 民 爱 之 。 善 政 , 得 民 财 ; 善 教 ,得 民心 。 


主子 的 话 又 是 发 挥 孔子 的 观念 。《 论 语 ; 为 政 》: 
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季 康 子 问 : 使 民 敬 , 忠 以 劝 , 如 之 何 ? 子 目 : 临 之 以 庄 , 则 敬 ; 孝 
慈 , 则 忠 ; 举 其 而 教 不 能 , 则 劝 。 


《 论 二 此 节 示 人 句 , 汉 代 人 常常 引用 , 断 句 作 “ 举 善 而 教 ,不 能 则 劝 ”"。 清 
代 周 寿 昌 已 指出 , 见 王 先 谦 《 后 汉 书 集 解 》 卷 二 五 《4 齐 度 传 ?。 所 以 我 们 
可 以 推断 汉代 和 郡 守 下 令 旦 教 -或 许 渊 源 于 儒教 。 当 然 我 们 也 不 敢 断 然 
否定 它 完全 与 韩 非 的 “以 法 为 教 "“ 以 吏 为 师 " 无 关 。 不 过 以 汉代 “ 政 ”、 
“ 教 " 并 举 的 情形 来 说 ,这 一 用 法 至 少 是 更 接近 孟子 的 。 

“条 教 ” 的 较 早 的 用 法 也 恰好 和 颂 家 背景 的 守 、 相 有 关 , 如 上 引 董 仲 
舒 、 黄 茜 之 例 。 下 面 让 我 们 再 举 几 个 循 吏 型 的 “条 教 "。《 汉 书 》 卷 七 十 
九 《 汉 立 传 》: 


立 …… 迁 五 原 太 守 , 和 从 两 河上 那 。 立 居 职 公 廉 , 治 行 略 与 
( 冯 ) 野 王 相似 ,而 多 知 有 恩 代 ,好 为 条 教 。 吏 民 嘉 美 野 王 、 并 相 代 
为 太守 , 歌 之 日 :大 冯 君 小 冯 君 ,兄弟 继 路 相 因 循 , 联 明 贤 知 惠 吏 
民 , 政 如 重 、 卫 德 化 钓 , 周 公 、 康 权 犹 二 君 。 
汉 氏 兄弟 都 是 循 吏 , 歌 中 “ 因 循 "两 字 妈 是 循 更 之 “ 循 "的 原始 义 。 此 两 
人 所 立 的 “条 教 ” 大 概 也 是 属于 “ 先 富 后 教 " 的 一 类 ,否则 何 来 “ 鲁 . 卫 德 
化 "之 颂 ? 同 书卷 八 十 三 4 醉 宜 传 》: 
宜 …… 所 居 几 有 条 教 可 纪 , 多 仁 恕 爱 科 。 
《后 汉 书 》 卷 二 十 七 《 张 诺 传 》: 
建 武 初 ,为 左 汉 问 。 在 履 修 典礼 , 设 条 教 , 政 化 大 行 。 
同 书 《 党 铀 李 府 传 》 李 贤 注 引 谢 承 $ 后 汉 书 》: 


出 补 蜀 那 太守 , 修 麻 序 , 设 条 教 , 明 法 令 , 思 威 并 行 , 蜀 之 珍 玩 
不 入 于 门 。 益 州 纪 其 政 化 。 


男 有 不 名 为 “条 教 ”" 而 实则 相同 者 。 同 书 《 循 更 童 恢 传 》: 
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除 不 其 令 , 吏 人 有 犯 违禁 法 , 辑 随 方 晓 示 。 若 吏 称 其 职 , 人 行 
善于 者 , 几 赐 以 酒 着 之 礼 以 劝 励 之 。 耕 织 种 收 ,区 有 条 章 , 一 境 清 
静 。 


童 恢 所 实行 的 正 是 孔子 “ 举 善 而 教 ,不 能 则 劝 " 之 教 。《 后 汉 书 集 解 2 引 
《 齐 民 要 术 》 云 : 


湾 为 不 其 令 , 率 民 养 一 猪 ,雌雄 鸡 四 头 , 以 供 妹 礼 、 买 棺木 。 


可 见 他 的 “条 章 " 正 和 “条 教 ” 相 同 ,包括 “ 畜 养 "在 内 。 同 卷 《 循 吏 仇 览 
传 中 也 说 : 


劝 人 生 业 ,为 制 科 令 ,至 于 果菜 为 限 , 鸡 系 有 数 。 
这 个 “ 科 令 ”也 是 一 种 “条 教 "。 不 知 是 否 因 为 这 两 个 人 一 是 县 令 , 一 是 
襄 长 ,所 以 才 不 用 “条 教 ”? 
但 是 我 们 决 不 能 说 凡 设 “条 教 " 者 都 是 推行 儒家 教化 的 循 吏 。 同 书 
卷 六 十 四 《 史 弹 传 ) 李 贤 注 引 4《 续 汉 书 少 : 
( 弱 父 ) 敞 为 京 兆 尹 , 化 有 能 名 , 尤 善 条 教 , 见 称 于 三 辅 也 。 
我 们 并 不 能 仅 据 “化 有 能 名 ”四 字 便 断定 史 沿 是 循 吏 ,因为 4《 史 踊 传 》 明 
说 “ 父 数 , 顺 帝 时 以 倒 辩 至 尚书 . 郡 守 ”。 还 有 明 是 酷 吏 型 的 郡 守 也 善于 
“条 教 " 的 。《 汉 书 ) 卷 六 十 六 《 郑 弘 传 》: 
郑 弘 -…: 兄 昌 、 字 次 儿 , 亦 好 学 ,内 明 经 , 通 法 律 政事。 次 卿 
为 太原 、 汰 郡 太 守 ，, 弘 为 南阳 太守 , 缘 著 治 迹 , 条 教 、 法 度 为 后 所 述 。 
次 卿 用 刑罚 深 , 不 如 弘 乎 。 
同 书卷 七 十 六 班固 赞 日 : 


张 敞 …… 缘 人 饰 儒雅 ,刑罚 必 行 , 纵 赦 有 度 ,条 教 可 观 。 
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《后 汉 书 . 酷 吏 周 络 传 》: 
迁 齐 相 , 亦 颇 严 酷 ,专任 刑法 ,而 普 为 杖 案 .条 教 。 


从 上 引 有 关 ”“ 条 教 ”的 资料 中 ,我 们 看 到 ,虽然 “条 教 "似乎 和 儒家 的 教化 
有 较 密 切 的 关系 ,但 事实 上 汉代 郡 守 .县 令 长 ,无 论 其 政治 倾 回 是 癸 是 
法 ,都 可 以 在 他 们 的 治 境 之 内 设 “ 条 教 "。 每 一 套 “ 条 教 " 都 代表 一 个 地 
方 官 在 他 任 内 的 政治 措施 ;这 种 措施 之 所 以 称 为 “条 教 ”, 则 是 因为 它 是 
以 分 条 列举 的 方式 著 之 于 文字 的 。 所 以 “条 教 "对 于 每 一 都 内 的 吏 民 都 
具有 法 律 的 效力 ,任何 人 违犯 了 其 中 某 一 条 " 教 令 " 是 会 受到 惩 蚤 的 。 
《三 国志 》 卷 十 二 《司马 世 传 》, 记 芝 在 黄 初中 (二 二 〇 一 一 二 二 六 年 ) 在 
河南 入 任 内 “为 教 " 与 群 下 日 : 


盖 君 能 设 教 ,不 能 使 更 必 不 犯 也 。 吏 能 犯 教 , 而 不 能 使 看 必 不 
闻 也 。 夫 设 教 而 犯 , 君 之 劣 也 ; 犯 教 而 闻 , 吏 之 祸 也 。 


汉代 地 方 长 官 和 他 的 属 吏 有 “和 君臣 之 义 ”, 故 司马 芝 所 说 的 “ 君 " 即 是 目 
称 。 我 们 由 此 更 可 见 汉代 群 守 的 权力 之 大 ,他 们 事实 上 可 以 是 地 方 政 
府 的 “立法 者 "。 但 " 设 教 * 有 一 最 重要 的 原则 , 即 察 人 情 , 度 时 势 ; 教 ` 
之 为 “ 善 "为 “ 劣 ” 由 此 而 判 。 司 马 芝 说 “ 设 教 而 犯 , 君 之 劣 也 ”, 即 指 一 种 
违背 人 情 和 不 符合 实际 情况 的 “ 教 "。 建 安 初 何 芝 任 长 广 太守 ,反对 曹 
操 为 州 郡 所 制 的 “新 科 ”, 曾 指出 : 


所 下 新 科 , 江 以 明 罚 救 法 , 齐 一 大 化 也 。 所 领 六 县 ,疆域 初 定 ， 
加 以 饥 氏 , 若 一 切 齐 以 科 禁 , 恐 或 有 不 从 教 者 。 有 不 从 教 者 不 得 不 
诛 , 则 非 劝 民 设 教 随时 之 意 也 。(《 三 国志 少 卷 十 二 本 传 ) 


“ 劝 民 设 教 随时 "这 六 个 字 可 以 说 是 汉代 ”条 教 " 的 基本 根据 。 
汉代 郡 守 既 有 立法 的 大 权 , 循 吏 自然 便 可 以 利用 这 种 近乎 绝对 性 
的 权力 来 规划 他 们 的 “条 教 " 了 。《 后 汉 书 ' 循 吏 秦 茧 传 》: 


建 初 元 年 (七 六 年 ) 迁 山 阳 太 守 。 以 礼 训 人 ,不 任 刑罚 , 崇 好 伪 
雅 , 教 明 麻 序 。 每 春秋 纵 射 , 辐 修 升降 握 让 之 仪 。 乃 为 人 设 四 谍 ， 
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以 定 六 亲 长 幼 之 礼 。 有 遵 章 教 化 者 所 为 乡 三 老 。 常 以 八 月 致 酒肉 
以 劝 鲍 之 。 吏 有 过 和 个, 里 店 而 已 ,不 加 耻 等 。 百 姓 怀 爱 , 莫 有 其 犯 。 
兴起 稻田 数 千 需 ,每 于 农 月 , 亲 度 需 盏 ,分 别 肥 增 , 差 为 三 品 , 各 立 
文 簿 , 藏 之 郡 县 。 于 是 奸 吏 中 踏 ,无 所 容 诈 。 彭 妃 上 言 , 宜 令 天 下 
齐 同 其 制 。 诏 书 以 其 所 立 条 式 , 班 令 三 府 ,并 下 州 郡 。 


这 个 例子 最 便于 说 明 循 吏 的 “条 教 "问题 。 第 一 , 秦 喜 所 设 之 教 是 有 ”条 
式 " 的 ,这 是 “条 教 ” 的 确 解 。 第 二 ,“ 条 教 " 确 是 循 吏 自动 目 发 地 设立 的 ， 
决 非 奉 朝廷 之 法 令 而 行 。 不 过 由 于 秦 彭 对 他 所 设计 的 一 套 ”条 教 特别 
有 自信 ,认为 可 加 以 普遍 化 ,因此 才 建 议 朝廷 ,“ 宜 令 天 下 齐 同 其 制 ”。 
这 套 “ 条 教 " 虽 “并 下 州 虱 ”, 但 是 否 有 强制 性 或 曾 否 为 其 他 州 郡 所 采用 ， 
则 不 得 而 知 了 。 

秦 彭 例子 是 发 生 在 东汉 章帝 时 代 ; 章 帝 则 是 东汉 最 尊重 儒术 的 星 
帝 ,因此 他 对 循 吏 的 “条 教 " 特 别 同情 。 但 是 循 吏 的 “条 教 " 和 皇帝 的 意 
向 并 不 是 常常 相合 的 。 让 我 们 再 回头 看 看 宣帝 的 态度 。 五 风 三 年 (前 
五 五 年 ) 黄 霸 为 孙 , 张 淫 上 奏 说 : 


窍 见 承 相 请 与 中 二 千石 .博士 杂 问 禾 国 上 计 长 吏 守 承 , 为 民 光 
利 除 害 成 大 化 条 其 对 ,有 持 者 让 昱 ,男女 蜡 路 , 道 不 拾遗 ,及 举 雷 
子 、 弟 弟 、 贞 妇 者 为 一 辈 , 先 上 砍 , 举 而 不 知 其 人 数 者 次 之 ,不 为 条 
教 者 在 后 中 头 谢 。 承 相 虽 口 不 言 ,而 心 欲 其 为 之 也 。…… 臣 溅 非 
敢 毁 承 相 也 , 诚 恐 群 臣 黄白 ,而 长 吏 守 承 萌 圣 相 指 , 归 全 法令 ,各 为 
私 教 , 务 相 增加 , 浇 淳 散 村 ,并行 伪 狗 ,有 名 亡 实 , 倾 摇 解 总 ,其 者 为 
妖 。 假 令 京 师 先 行 让 畔 、 异 路 . 道 不 拾遗 ,其 实 亡 益 廉 贪 员 淫 之 行 ， 
而 以 伪 先 天 下 , 固 未 可 也 ; 即 诸侯 先行 之 , 伪 声 轶 于 京师 , 非 细 事 
也 。 汉 家 承 敞 通 变 , 造 起 律令 ,所 以 劝 善 禁 奸 ,条 贯 详 备 ,不 可 复 
加 。 宜 令 贵 臣 明 饰 长 吏 守 丞 , 归 告 二 千石 , 举 三 老 、 孝 弟 . 力 田 、 孝 
廉 、. 廉 吏 务 得 其 人 , 郡 事 皆 以 义 法 令 检 式 , 姓 得 擅 为 条 教 ; 敢 岳 诈 伪 
以 奸 名 誉 者 , 必 先 受 翼 ,以 正明 好 恶 。 天 子 嘉 纳 敞 言 , 召 上 计 吏 ,使 
侍 中 临 秘 如 敞 指 意 。 蛙 甚 忆 。(《 汉 书 ' 循 吏 黄 竺 传 》) 


张 散 这 篇 奏 议 对 于 我 们 了 解 汉 代 “ 条 教 ” 问 题 有 无 比 的 重要 性 。 讶 先 必 
须 指出 : 张 敞 此 奏 事 实 上 完全 合乎 宣帝 "“ 汉 家 自 有 制度 的 口味 。 他 上 
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此 奏 究 竟 是 事先 得 到 指示 ,还 是 因为 他 善于 迎合 上 意 , 今 已 不 得 而 知 。 
但 看 “天 子 嘉 纳 敞 言 ” 和 ”“ 霸 甚 斯 "的 叙述 , 则 当时 情事 宛 然 如 在 目前 。 
黄 得 因为 在 郡 守 任 内 实行 循 吏 的 “条 教 " 得 到 皇帝 的 特别 的 赏识 而 位 至 
承 相 。 所 以 一 旦 身 居 相 位 便 鼓励 天 下 郡 守 都 照 他 的 “条 教 " 办 法 治 民 。 
从 奏 文 所 引 的 内 容 ,我 们 确 知 黄 霸 心目 中 的 “条 教 "完全 是 儒家 的 “ 礼 乐 
教化 ”。 他 在 和 郡 国 上 计时 分 长 吏 守 丞 为 三 等 ,而 以 “不 为 条 教 者 居 威 ， 
其 意向 确 是 很 明显 的 。 他 的 本 意 当 然 也 是 要 讨好 宣帝 ,但 想不到 反 触 
其 忌 。 我 们 不 难 想像 ,这 次 丞相 九 卿 等 接见 各 地 计 吏 的 特殊 安排 在 当 
时 必 引 起 了 极 大 的 政治 风暴 ,不 为 条 教 "的 郡 国 计 吏 事 后 自 不 免 外 声 
沸腾 。“ 并 行 伪 貌 , 有 名 亡 实 " 之 类 的 说 法 也 许 便 是 他们 对 “条 教 " 所 所 
出 的 控诉 ,而 张 敞 即 据 之 以 上 奏 。 这 种 控诉 也 未 必 毫 无 根据 ,但 条 教 
真正 遭 忌 的 地 方 则 在 “ 即 诸侯 先行 之 , 伪 声 轶 于 京师 , 非 细 事 也 。 此 
“诸侯 ”可 以 指 刘 氏 宗 室 诸 王 ,也 可 以 指 一 般 郡 守 。 前 引 严 安 上 书 已 次 
明 郡 守之 权 太 重 , 未 尝 不 可 能 为 乱 。 如 果 他 们 行 “ 条 教 " 的 名 声 太 大 ,对 
汉 廷 是 可 以 构成 政治 威胁 的 。 例 如 上 面 所 引 冯 野 王 、 冯 立 的 “好 为 条 
教 ”, 竟 被 当地 吏 民 颂 之 为 “ 鲁 、 卫 之 政 ”, 比 之 为 “周公 、 康 叔 ”"。 在 这 种 
颂 声 中 ,更 民 显 然 只 知 有 太守 而 不 知 有 皇帝 了 。 

张 敞 奏 文中 之 尤其 重要 的 是 将 “ 汉 家 法 令 “ 和 郡 守 “ 私 教之 间 的 克 
盾 提 升 到 对 抗 性 的 高 度 。 这 里 也 透露 了 汉代 “ 政 " 与 “ 教 "“ 吏 "与 “ 师 ” 
之 间 内 在 紧张 。 所 以 张 敞 最 后 提出 “ 郡 事 尼 以 义 法 令 检 式 , 毋 得 擅 为 条 
教 ”。 这 便 是 后 来 朱 博 所 说 的 “太守 汉 吏 , 奉 三 义 律令 以 从 事 耳 。 和 都 守 
设 “ 条 教 " 则 是 以 “ 师 ” 自 居 , 这 似乎 并 不 能 博得 宣帝 的 同情 。 所 以 张 履 
奏 文 时 特别 郑重 可 只 稳 守 “ 举 三 老 . 孝 弟 等 务 得 其 人 ”。 我 们 在 前 面 已 
指出 ,三 老 , 孝 弟 等 是 属于 “ 乡 官 ”的 系统 , 即 民 间 代 表 。 从 汉 廷 的 立场 
说 ,三 老 才 是 真正 * 掌 教化 "的 人 。 这 个 例子 至 少 证 明 汉 宣帝 并 不 像 表 
面 上 那样 重视 循 吏 的 “教化 ”。 我 们 在 上 文 曾 说 汉 廷 对 循 更 抱 着 一 种 明 
诸 暗 贬 的 态度 ,其 根据 便 在 这 里 。 又 奏 文 中 “ 考 得 擅 为 条 教 ” 一 语 也 不 
能 看 得 太 死 ; 它 的 涵义 并 不 是 禁绝 一 切 “ 条 教 ”, 只 是 不 要 都 守 设 不 符合 
“ 汉 家 法 令 ”" 的 “条 教 "而 已 。 否 则 何以 前 引 班 固 的 《 张 赦 传 赞 ) 竟 说 张 敞 
本 人 “条 教 可 观 " 呢 ? 通过 以 上 的 分 析 ,这 篇 奏 文 所 显示 的 意义 是 非常 
重大 的 ,本 文 的 若干 主要 论点 如 朝廷 与 儒教 对 “ 吏 " 的 不 同 观点 ,如 文化 
秩序 与 政治 秩序 之 分 野 ,如 真正 有 成 效 的 “教化 "多 出 于 个 别 颂 吏 的 文 
化 使 命 感 而 非 上 承 朝 廷 的 旨意 等 ,都 可 以 从 这 篇 奏 文 中 获得 不 同 程度 
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的 证 实 。 

汉代 循 吏 的 “条 教 " 都 已 失传 ,我 们 最 多 只 知道 其 大 概 的 内 容 ,但 不 
知 究竟 是 怎样 分 “条 "的 。 幸 而 《 汉 书 .地理 志 下 ?保存 了 下 面 一 条 材料 ， 
可 资 参 证 。 其 文 日 : 


股 道 衰 , 笑 子 去 之 朝鲜 , 教 其 民 以 礼 义 , 田 算 织 作 。 乐 浪 、 朝 鲜 
民 犯 禁 八 条 ( 颜 师 古 注 ; 八 条 不 具 见 ): 相 杀 以 当时 偿 杀 ; 相 伤 以 合 
偿 ; 相 盗 者 男 没入 为 其 家 奴 , 女 子 为 婢 , 欲 自 赎 者 ,人 五 十 万 。 虽 免 
为 民 , 俗 犹 姜 之 , 嫁 取 无 所 馈 , 是 以 民 终 不 相 盗 ,无 门户 之 财 , 妇 人 
贞 信 不 淫 辟 。 其 田 民 饮食 以 第 豆 , 都 邑 颇 放 效 夹 及 内 性 杭 人 ,往往 
以 杯 器 食 。 那 初 殉 于 辽东 ,更 见 民 无 闭 越 ,及 要 人 往 者 , 夜 则 为 盗 ， 
俗 稍 益 薄 。 今 于 犯 禁 浸 多 ,至 六 十 余 条 。 可 贵 哉 , 仁 贤 之 化 也 ! 


这 条 材料 又 可 以 与 下 面 两 条 记载 相 参 证 。《 三 国志 》 卷 三 十 《 东 夷 传 》 
“ 注 ” 条 下 则 云 : 


苦笑 子 既 适 朝鲜 , 作 八 条 之 教 以 教之 ,无 门户 之 财 而 民 不 为 
盗 。 


《后 汉 书 》 卷 八 十 五 4 东 夷 列传 》 油 “条 也 说 : 


普 武 王 封 策 子 于 朝鲜 。 笑 子 教 以 礼 义 、 田 重 , 又 置 八 条 之 教 。 
其 人 终 不 相 资 ,无 门户 之 闭 , 妇 人 员 人 和信。 饮食 以 答 吾 。 已 后 风 
俗 稍 薄 ,法 禁 亦 浸 多 ,至 有 六 十 余 条 。 


笑 子 人 朝鲜 事 是 一 个 古代 传说 ,无 可 考证 。 我 们 依 史 家 时 代 先 后 罗列 
这 一 传说 , 旨 在 说 明 这 个 传说 和 “条 教 ” 的 关系 。《 汉 书 》 所 记 是 代表 最 
时 的 传说 《三 国志 》 和 《后 汉 书 》 则 是 根据 4 汉 书 》 原 文 而 重 述 。 朝 鲜 史 
学 家 李 丙 琳 讨 论 “ 先 子 八条 教 ” 的 问题 ,指出 《4 汉 书 》 并 未 言 八 条 是 和 鞭子 
所 “ 作 ”, 陈 寿 和 范 轮 都 误 读 原文 “ 织 作 "之 “ 作 " 与 下 名 相连 。 因 此 他 计 
为 所 引 “ 八 条 ”中 的 三 条 是 东 吏 民族 旧 原 始 法 禁 .?3. 。 李 氏 说 八条 为 东 
夷 古 法 自 是 可 能 ,但 指责 陈 、 范 读 破 句 则 颇 嫌 牵强 。《 汉 书 》 原 文 虽 未 明 
言 纂 子 “ 作 八条 之 教 ”, 但 读者 若 依 上 下 文 义 而 作 此 推断 ,也 不 能 必 证 其 
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出 于 误解 。 但 我 们 特 感 兴趣 的 则 在 于 三 家 所 用 的 都 是 汉代 “条 教 "的 语 
言 ,而 班固 和 范 轮 更 是 通过 汉代 循 吏 “ 先 富 后 教 " 的 观点 去 理解 筑 子 的 
传说 的 。《 汉 书 》 所 言 “ 今 于 犯 禁 浸 多 , 至 六 十 余 条 ” 则 已 不 是 传说 而 是 
汉代 的 事实 了 。 这 六 十 余 条 自 是 汉代 郡 守 所 设 之 “ 教 "。 所 以 由 三 书 
所 记 “ 算 子 八 条 之 教 ”, 我 们 可 以 确切 地 知道 汉代 的 “条 教 ”" 大 致 是 怎样 
一 种 形式 。 传 说 本 身 可 信和 与 否 是 另 一 问题 。 但 传说 终 不 能 不 通过 某 一 
“特定 的 语言 方式 而 存在 。 只 要 我 们 能 确定 其 语言 的 时 代 背 景 ,再 无 稽 
的 传说 也 会 留 下 明显 的 历史 痕迹 的 。 

我 们 已 指出 ,条 教 " 在 汉代 并 不 是 循 吏 的 专利 品 。 但 是 就 两 汉 的 
记载 而 言 ,条 教 " 终 是 与 循 吏 的 关系 较 深 。 最 低 限 度 ,少数 受 儒教 震 陶 
的 循 吏 曾 企图 运用 守 令 的 庞大 权力 把 “条 教 " 导 和 人“ 先 富 后 教 "的 方向 ， 
使 * 条 教 " 之 “ 教 " 名 副 其 实 。 无 论 如 何 ,后 世 的 儒家 大 臻 是 如 此 理解 这 
个 概念 的 。 让 我 们 引 两 条 宋 明 新 儒家 的 用 法 来 结束 关于 “条 教 " 的 讨 
论 。《 河 南 程 氏 遗书 》 附 录 《 门 人 朋友 叙述 》 日 : 


(明道 ) 先 生 为 政 , 条 教 精密 ,而 主 之 以 诚心 
明代 宋 仪 望 4 赠 邑 修 任 若 陈 公 人 岗 序 》I : 


吾 吉 守 湘潭 周公 以 廉明 仁爱 为 诸 令 先 。 诸 所 条 教 , 动 以 儒雅 
饰 吏治。(《 华 阳 馆 文集 》 卷 二 )[60] 


这 两 处 “条 教 ” 的 涵义 自然 是 和 循 吏 的 观念 分 不 开 的 。 
( 八 ) 结 语 


以 上 我 们 大 致 讨 论 了 汉代 循 吏 在 传播 文化 方面 所 发 挥 的 历史 作 
用 。 我 们 必须 紧 接 着 指出 ,汉代 循 吏 的 人 数 毕竟 是 很 少 的 , 远 不 及 酷 吏 
和 俗 吏 那样 人 多 势 众 。 所 以 我 们 绝 不 能 说 ,中 国文 化 的 传播 主要 是 少 
数 循 吏 的 贡献 。 事 实 上 , 循 吏 不 过 是 汉代 士 阶层 中 的 一 个 极 小 的 部 分 
而 已 。 但 是 由 于 他 们 能 利用 “更 ”的 职权 来 推行 “ 师 ” 的 “教化 ”, 所 以 其 
影响 所 及 较 不 在 其 位 的 儒生 为 大 。 汉 代 处 士 而 德 化 一 乡 者 也 不 乏 其 
人 ,如 皇甫 谦 《高 士 传 ) 中 人 物 , 如 《后 汉 书 ) 中 隐 半 独 行 之 士 , 如 党 铀 传 
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中 人 物 ( 棕 衍 即 是 一 例 )。 汉 末 避 难 的 士 人 也 把 中 原文 化 传播 到 边区 如 
交州 ,河西 .过 东 都 因此 而 保存 了 中 原 的 大 传统 。《 三 国志 》 卷 十 一 《 管 
宁 传 31《 仿 子 》 云 : 


宁 往 见 ( 公 和 孙 ) 度 , 语 惟 经 典 , 不 及 世事 。 还 用 因 山 为 庐 , 溺 未 

为 室 。 越 海 避 难 者 , 当 来 就 之 而 居 , 旬 月 而 成 吕 。 遂 讲 《 诗 》《 书 》， 

陈 和 组 豆 ,人 饰 威仪 , 明 礼 让 , 非 学 者 无 见 也 。 由 是 度 安 其 贤 , 民 化 其 

德 。 
这 不 过 是 偶 举 一 例 而 已 。 循 吏 是 士 的 一 环 , 其 影响 主要 是 在 文化 方面 ; 
这 种 潜移默化 的 效用 也 不 是 短期 内 所 能 看 得 见 的 。 循 更 在 表面 上 是 
“更 ” ,在 实质 上 则 是 大 传统 的 传播 人 。 这 是 中 国文 化 的 独特 产品 。 所 
以 西方 学 者 稍 一 接触 这 一 型 的 人 物 , 便 可 以 立刻 看 出 他 们 喘 负 着 “文化 
使 命 "(“civilizing mission”)t64。 汉 王朝 灭亡 之 后 ,中 国 统一 的 观念 并 未 
随 之 而 去 ,因此 下 面 仍 有 隋唐 的 继 起 。 但 是 罗马 帝国 崩溃 之 后 ,欧洲 
便 再 也 没有 看 到 第 二 度 的 统一 了 ,所 谓 “ 神 圣 罗马 帝国 "不 过 一 个 空 充 
子 而 已 。 如 果 说 欧洲 中 古 以 后 仍 统 一 于 “基督 天 下 (Christendom) , 那 
也 是 “ 教 " 的 功用 。 汉 帝国 和 罗马 帝国 确 有 不 少 相 似 之 处 ,但 有 一 点 极 
明显 的 不 同 , 即 罗马 的 “ 郡 守 ”(Provineial govemor) 中 从 来 没有 出 现 过 
“ 循 更 ”"。 罗 马 史 的 专家 毫 不 迟疑 地 指出 :我 们 必须 牢记 一 件 事 实 , 即 罗 
马 人 从 未 意识 到 他 们 是 较 高 文化 的 传教 人 ,因而 觉得 有 神圣 的 义务 将 
自己 的 文化 加 诸 属 民 。 他 们 的 成 功 主要 是 由 于 他 们 以 宽容 的 态度 对 竺 
语言 .宗教 .以 至 政治 组 织 方面 的 事 。 他 们 在 这 些 事 上 是 不 肯 加 以 干涉 
的 。 这 种 宽容 当然 也 有 一 个 限度 , 即 和 平 得 以 维持 , 属 民 照常 纳税 并 满 
足 政府 对 于 服 兵役 的 合理 要 求 '2 。 但 是 必须 声明 :我们 在 这 里 只 是 指 
出 异同 ,而 不 是 判断 优 劣 。 

《朱子 语 类 》 卷 一 三 五 日 : 


汉 儒 初 不 要 穷 究 义 理 , 但 是 会 读 , 记 得 多 。 便 是 学 。 


朱子 的 观察 是 相当 深刻 的 , 汉 儒 在 哲学 理论 上 确 是 “ 卑 之 无 甚 高 论 。 
他 们 只 读 了 少数 几 部 经 典 ,深信 其 中 的 道理 ,然后 便 尽量 在 日 常人 生 中 
身体 力行 。 循 吏 便 是 其 中 的 一 个 典型 。 他 们 相信 “ 教 " 比 “ 政 " 更 重要 ， 
因此 不 但 以 “ 师 ”" 自 许 、 自 荣 ,更 崇敬 社会 上 人 人 景仰 的 经 师 、 人 师 。 孔 
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融 为 北海 相 ,“ 崇 学 校 , 设 岸 序 , 举 贤 才 , 显 儒 士 "( 见 《 三 国志 了》 卷 十 二 《 崔 
正 传 3 引 1《 续 汉 书 》)。 这 是 典型 的 循 吏 风范 。 不 但 如 此 ,他 “ 告 高 密 县 为 
基 辫 特 立 一 乡 ,名 为 关公 乡 ”。 同 书 又 引 司 马虎 《九州 春秋 》 日 :“ 融 在 北 
海 …… 不 肯 碌 碌 如 平 居 郡 守 , 事 方 伯 , 赴 期 会 而 已 。…… 高 密 郑 玄 , 称 
之 郑 公 , 执 子 孙 礼 。 重 “ 师 " 远 过 于 重 “ 吏 ”, 即 孔 融 之 例 可 见 。 孔 融 不 须 
高 谈 道统 高 于 政 统 的 理论 ,他 的 行动 已 说 明 他 的 价值 取向 何在 。 这 种 
风气 并 不 限于 循 吏 ,而 遍及 朝廷 公卿 。 欧 阳 修 《 集 古 录 》 二 孔庙 碑 阴 条 
下 云 : 


汉 世 公卿 教授 , 聚 徒 常数 百人 , 亲 受 业者 为 弟子 , 转 次 相传 授 
为 门生 。 


我 们 当然 也 可 以 对 这 种 现象 提出 一 种 社会 学 的 解释 , 辟 如 说 这 是 因为 
门生 弟子 构成 公卿 的 社会 政治 基础 。 但 是 这 种 解释 虽 有 理据 , 却 仍 不 
足以 取消 男 一 个 重要 的 事实 , 嗓 它 所 造成 的 社会 后 果 是 “ 师 " 重 于 “更”、 
“ 教 " 高 于 “ 政 ”。 换 名 话说 , 俑 家 的 价值 观念 也 不 知 不 觉 地 随 着 这 种 风 
气 的 激荡 而 渗透 到 社会 意识 的 深 处 。 循 吏 本 身 所 产生 的 直接 社会 影响 
也 许 是 微弱 的 ,他 们 所 树立 的 价值 标准 则 逐渐 变 成 判断 “ 良 吏 "或 “ 恶 
更" 的 根据 。 我 们 已 经 看 到 汉 碑 上 对 “ 循 吏 之 道 ” 的 公开 颂扬 。 现 在 让 
我 们 再 从 反面 看 看 酷 吏 的 社会 形象 。《 汉 书 : 酷 吏 严 延 年 传 》: 


后 左 冯 逆 缺 ,上 欲 征 延 年 , 符 已 发 ,为 其 名 酪 , 复 止 。 


宣帝 的 内 心 是 欣赏 严 延 年 的 ,但 是 他 终 不 能 不 向 大 传统 公认 的 价值 标 
准 低头 。 “ 酷 吏 "究竟 是 见不得 人 的 。 

汉代 循 吏 在 中 国文 化 史上 的 长 远 影 响 还 是 不 容 低 佑 的 。 宋 、 明 的 
新 儒家 在 义理 的 造 齐 方面 自然 远 越 汉 人 备 。 但 是 一 旦 为 治 民 之 官 , 他 们 
仍 不 得 不 奉 汉 代 的 循 吏 为 最 高 准则 。 别 的 不 说 ,他 们 以 “ 师 " 而 不 以 
“更” 自居 便 显然 是 直接 继承 了 汉代 循 吏 的 传统 。 程 、 朱 、 陆 、 王 无 不 是 
一 身 而 兼 两 种 “ 师 ”: 大 传统 的 “传道 、 授 业 " 之 师 和 小 传统 的 “教化 "之 
师 。 朱 子 重建 白 鹿 洞 书院 便 是 师 法 循 吏 的 成 规 , 不 是 出 于 “殉职 的 要 
求 。 陆 象山 在 荆门 讲 《 洪 范 》 则 是 用 大 传统 来 改造 小 传统 。 这 一 类 的 例 
子 是 不 胜 枚 举 的 。 若 以 治 民 而 言 , 吕 坤 《 实 政 录 》 卷 二 ” 民 务 、 养 民 之 道 ” 
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养 道 ,民生 先 务 , 有 司 首 政 也 。 故 孔子 答 子 贡 之 问 政 日 : 足 食 。 
管 自 有 之 在 卫 日 :定之 。 王 道 有 次 第 ,会 养 而 求治 , 治 大 以 成 ? 求 
教 , 教 胡 以 行 ? 无 恒 产 有 恒心 , 士 且 不 敢 人 人 望 , 况 小 民 乎 ? 成 周 
养 道 ,不 可 及 矣 。 


这 岂 不 正 是 汉代 循 吏 言论 的 翻版 吗 ? 洪 榜 《 戴 移 生 行 状 ?日 : 


先生 抱 经 世 才 ,其 论 治 以 富民 为 本 。 为 常 称 《 汉 书 儿 云 : 王 成 、 
黄 霸 、 朱 双 、 奢 遂 、 召 信 臣 等 ,所 居民 富 , 所 去 民 思 , 生 有 荣 号 , 死 见 
奉 祠 , 康 康 底 几 德 让 君子 之 遗风 。 先 生 未 党 不 三 复 斯 言 也 。( 戴 
震 文集 》 附 录 , 赵 玉 新 点 校 , 中 华 书局 本 ) 


戴震 生平 与 宋 儒 争 义理 是 非 , 哎 哎 不 休 , 然 而 他 的 一 瓣 心 和 否 却 永远 在 汉 
代 的 循 吏 。 这 是 大 足 发 人 深 省 的 。 

原始 人 备 教 不 尚 “ 空 言 ”, 但 求 “ 见 之 行事 ”"。 了 筷子 所 讲 的 都 是 一 些 当 
时 人 人 可 以 懂得 的 人 生 大 道理 。 颂 教 当 然 也 有 它 的 系统 ,但 是 至 少 从 
中 国人 的 观点 看 ,其 中 自然 的 脉络 似乎 多 于 人 为 的 建构 。 夫子 之 言 性 
与 天 道 ,不 可 得 而 闻 ”, 所 以 癸 教 不 求 最 后 之 因 " ,不 问 "第 一 原理 。 和 孔 
子 也 许 对 “性 与 天 道 " 都 有 自己 的 深刻 了 解 ,但 那 也 是 “但 可 目 怡 悦 , 不 
堪 持 赠 君 "。 了 和 孔子 所 始终 关心 的 则 在 天 下 是 有 道 还 是 无 道 。 他 把 变 无 
道 为 有 道 的 责任 首先 加 于 * 士 "的 身上 ,这 便 是 所 谓 “ 士 志 于 站 。 总 之 ， 
原始 儒教 要 求 “ 士 "根据 人 人 共 见 共 喻 的 大 道理 ,努力 将 我 们 的 世界 改 
得 更 好 一 点 。 天 下 愈 是 无 道 . 铺 是 昏暗 ,“ 士 "的 改造 世界 的 责任 也 剑 
大 。 马 克 思 说 :“ 暂 学 家 从 来 都 在 以 各 种 方式 来 解释 世界 ;但 真正 的 关 
键 是 改变 它 。” 这 个 名 言 也 许 适用 于 西方 史上 的 哲学 家 ,但 对 于 中 国史 
上 的 “ 士 " 而 言 , 则 适得其反 。 如 果 我 们 从 西方 的 观点 来 批评 中 国 思 想 ， 
特别 是 儒家 ,我 们 可 以 说 儒家 的 最 大 缺点 正在 于 对 世界 的 解释 工作 做 
得 不 够 ,特别 是 逻辑 系统 严整 的 解释 。 但 是 对 于 人 的 世界 而 言 ,解释 是 
永远 落后 着 的 。 等 到 哲学 家 把 世界 解释 清楚 了 ,这 世界 早已 变 了 。 黑 
格 尔 认为 只 有 在 真实 世界 已 衰落 的 时 候 , 哲 学 才 会 开始 ,大 概 便 是 指 着 
这 种 “落后 着 ”的 情况 而 言 的 。 中 国 的 “ 士 " 则 不 能 坐视 世界 的 衰落 而 无 
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动 于 衷 ,他 们 无 论 在 平时 或 在 乱世 ,都 不 能 忘情 于 怎样 变 无 道 为 有 道 。 
汉代 儒教 的 最 大 功效 便 是 在 于 塑造 了 第 一 批 这 样 的 * 士 "。 循 吏 则 代表 
了 其 中 比较 独特 的 一 型 。 顾 炎 武 《日 知 录 ) 卷 十 七 “两 汉 风俗 "条 说 : 


汉 自 孝 武 表 章 六 经 之 后 , 师 儒 盛 而 大 义 未明 , 故 新 莽 居 摄 , 颁 
德 献 符 者 遍 于 天 下 “光武 有 鉴于 此 , 故 得 崇 节 义 , 敦 厉 名 实 ,所 党 
用 者 莫非 经 明 行 修之 人 ,而 风俗 为 之 一 变 。 至 其 末 造 ,朝政 狸 浊 ， 
国事 日 非 , 而 党 铀 之 流 , 独 行 之 非 , 依 仁 跟 义 ,使 命 不 渝 ,风雨 如 降 ， 
鸡 鸣 不 已 。 三 代 以 下 ,风俗 之 美 ,无 尚 于 东京 者 ! 故 范 轮 之 论 , 以 
为 桓 、 灵 之 间 , 君 道 炸 合 , 朝 网 日 陵 , 国 险 展 启 。 故 自 中 智 以 下 靡 不 
审 其 月 离 , 而 权 强 之 臣 , 息 其 疗 盗 之 谋 , 豪 俊 之 夫 届 于 蔚 生 之 议 ,所 
以 倾 而 未 颠 , 决 而 未 省 , 生 人 君子 心力 之 为 。 可 谓 知 言 者 侨 ! 


亭 林 对 汉代 俑 教 兴 起 的 解释 未 必 恰当 。 且 其 言 复 别 有 所 感 ,这 里 都 姓 
须 深 究 。 不 过 他 对 于 东汉 “ 士 " 的 精神 则 把 握 得 非常 深刻 。 他 引用 《 诗 
经 兴 风 璀 如 噬 , 鸡 鸣 不 已 "以 象征 儒教 熏陶 下 的 中 国 的 “ 士 ” ,尤为 传神 。 
这 使 我 们 联想 到 黑 格 尔 在 《权利 哲学 》 序 中 对 西方 哲学 所 作 的 象征 性 的 
刻 划 。 他 的 话 如 果 仿 照 《 诗 经 》 体 翻译 成 中 文 ,大 概 可 以 说 是 “ 莫 色 既 
星 , 夜 认 展 区 ”。(“The owl of Minerva spreads its wings only with falling of 
the dusk.”)'$1 这 两 个 象征 的 对 比 生 动 地 显示 中 西 文化 的 不 同 风格 。 中 
国 的 < 七 "和 西方 的 “哲学 家 "毕竟 各 自 形成 了 独特 的 传统 。 为 什么 循 更 
出 现在 汉 帝 国 而 不 见于 罗马 帝国 ? 这 至 少 是 一 个 耐 人 深 思 的 问题 。 


注 释 / 

[ 1] 见 Robert Redfield, Peasani Society and Culture (University of Chicago 
Press，1956) 特 别 是 第 三 章 。 

[21] 见 Peter Burke, Popular Culture in Early Moderm Europe, Harper Torch- 
books, 1978, pp. 62—63。 

[3] 例如 Robert Muchembled，Popular Culture and Elite Culture in France, 
1400—1750,， translated by Lydia Cochrane, Louisiana State University 
Press，1985,， 讨论 elite Culture 的 部 分 极 少 ; N.Z. Davis，Society and 

Culture in Early Modem France ，London,，1975, 也 是 以 通俗 文化 为 主 
体 。 | 

[4] 此 “ 执 礼 "之 “ 执 " 字 大 约 即 是 “ 艺 ” 字 。 见 陈 梦 家 《尚书 通论 (商务 印 
书馆 ,一 九 五 七 年 ) 页 一 二 注 一 。 但 方 以 智 4 通 雅 》 和 《东西 均 》 中 早 
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[5] 
[6] 
[7] 
[8] 
[9] 
[10] 


[11] 


[12] 
[13] 


[14] 
[15] 
[16] 


[17] 
[18 ] 


[19] 


[20] 
[21] 


[22] 
[23] 


[24] 
[25] 


[26] 


已 指出 。 
见 缪 氏 《 周 代 的 “ 雅 言 ") 一 文 , 现 收入 《 冰 草 例 从 稿 )( 上 海 古 籍 出 版 


社 , 一 九 八 五 年 )。 


收入 《金明 馆 从 稿 二 编 》。 

Burke,， 前 引 书 ,P.28。 

Redfield ,前 引 书 , pp. 42 一 43. 以 汉代 而 论 ,《 孝 经 》 和 《太平 经 》 都 可 
为 例 。 

《 观 堂 集 林 》 卷 七 《战国 时 秦 用 篇 文 , 六 国 用 古文 说 》。 

见 Cheung Kwong-ye, “ Recent Archaeological Evidence Relating to the On- 
gin of Chinese Characters,” in David N. Keightley, ed, The Origins of Chi- 
nese Civilization , University of Califomia Press，1983 。 

网 , Gilbert Highet, The Classical Tradition, Greek and Roman Influences on 
Western. Literature , Oxford University, Press, 1957, pp.558—559。 

《 观 堂 集 林 》 卷 五 《 尔 雅 草木 虫 鱼 鸟 曾 名 释 例 》 上 \ 下 两 篇 。 

见 傅斯年 《 周 东 封 与 股 遗民 一 文 ,收入 《 傅 备 真 先 生 集 ? 第 四 册 , 页 
二 八 。 

《风俗 通 义 》 最 好 的 版 本 是 王 利 器 的 《校注 》, 中 华 书局 ,一 九 八 一 年 。 
见 钱穆 《 读 诗 经 ?一 文 , 收 入 (中 国学 术 思想 史 论 人 处》 一 ), (台北 东 大 
图 书 公 司 ,一 九 七 六 年 ) 和 届 万 里 《 论 国 风 非 民间 歌谣 的 本 来 面目 》， 
《历史 语言 研究 所 集刊 ) 第 三 十 四 本 (台北 ,一 九 六 三 年 )。 

见 Edward Shils, Tradition, (University of Chicago Press, 1981) pp.45 一 
46。 

详 见 本 书 《 中 国 近 世宗 教 伦理 与 商人 精神 》。 

见 Robert Redfield，Peasant Society and Culture (University of Chicago 
Press，1956)。PP.47 一 49。 

详 见 余 英 时 《 反 智 论 与 中 国政 治 传统 》, 收 入 4 历史 与 思想 欠 台 北 , 联 
经 出 版 事业 公司 ,一 九 七 六 年 )。 

见 缪 句 《 论 苟 学 》, 收 入 《 冰 草 盒 从 稿 》。 

汉代 儒生 特别 强调 孔子 不 尚 “ 空 言 ", 如 王 吉 玖 :“ 孔 子 日 : 安 上 治 民 ， 
莫 善 于 礼 。 非 空 言 也 。" 见 《 汉 书 》 卷 七 二 本 传 。 

见 本 书 《 中 国 知识 分 子 的 古代 传统 一 一 兼 论 “ 伴 优 " 与 “修身 》。 
参看 萧 公 权 《中 国政 治 思想 史 》 增 订 本 , 台北 联 经 出 版 事业 公司 ,一 
九 八 二 年 ,第 三 章 《 备 子 与 荀子 》 论 " 养 " 各 节 。 

近代 学 者 论 此 点 最 深刻 的 是 章 炳 记 , 见 4《 太 炎 文 录 初 编 ? 卷 一 释 
戴 ”。 / 

见 冈 崎 文 夫 《 三 史 循 吏 传 赤 读 邵 》《 支 那 学 ?第 二 着 第 六 号 (一 九 二 
二 年 二 月 )。 

《史记 会 注 考证 》 引 宋代 叶 梦 得 说 当 系 转 引 自 后 世 著 作 , 《会 注 考证 》 
引用 书目 中 亦 未 列 叶 梦 得 。 今 村 城 太 郎 《汉代 中 循 吏 》,《 东 方 学 第 
三 十 二 辑 ( 一 九 六 五 年 七 月 ) ,页 十 四 ,讨论 此 文 竟 误 称 叶 梦 得 为 " 清 
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代 春 秋 学 者 ”。 

闪 崎 文 夫 , 见 前 引文 ,页 七 〇 。 

见 王 应 刨 《 困 学 纪 闻 注 》( 俩 元 折 辑 , 光 绪 八 年 间 云 精 舍 本 ) 卷 十 五 
“ 循 吏 酷 吏 之 出 视 上 趋向 "条 引 绍兴 间 李 谊 的 话 。 

见 王 应 钥 《 困 学 纪 闻 注 》 卷 十 二 “ 汉 世 王 霸 杂 用 "条 。 

除 上 引 内 崎 文 夫 、 今 村 城 太 郎 两 文 外 , 尚 可 参看 镰 田 草 雄 《秦汉 政治 
制度 研究 》( 东 京 日 本 学 术 振 兴 会 ,一 九 六 二 年 ) 第 二 篇 第 八 章 《 循 
殉 上 上 酷 吏 一 一 地 方 官 四 二 型 上 开外 配置 ;及 好 并 隆 司 《 秦 汉 帝 国足 
人 研究 (东京 未 来 社 , 一 九 七 八 年 ) 第 四 篇 第 二 音 第 五 节 《 循 吏 小 意 
义 》。 

关于 汉代 那 县 学 官 ,可 看 严 耕 望 《中 国 地 方 行政 制度 史 》 上 编 卷 上 
《秦汉 地 方 行政 制度 》 上 册 , 第 七 章 (台北 ,中 央 研 究 院 , 一 九 六 一 
年 )。 

严 耕 望 《 中 国 地 方 行政 制度 史 》, 页 七 四 。 

《 汉 书 》 卷 七 十 六 末 班 固 " 赞 “ 日 然 刘 向 独 序 赵 广 汉 和 尹 俩 归 、 韩 延 
寿 。 注 引 张 受 日 :" 刘 向 作 《新 序 》, 不 道 王 苯 。 今 本 《新 序 》 在 宋代 已 
是 残 本 , 故 原文 已 不 可 见 。 严 可 均 辑 《全 汉文 所 收 《 新 序 》 佚 文 亦 无 
此 条 ( 卷 三 九 “ 刘 向 五 >) 但 班固 和 曹魏 时 的 张 受 都 读 过 原文 ,所 言 必 
可 信 据 。 

关于 刘 向 《 新 序 》 的 思想 倾向 ,可 参看 《四 库 全 书 总 目 提 要 》" 子 部 ` 俑 
家 类 一 "及 余 嘉 锡 《 四 库 提要 辨证 》( 香 港 ,中 华 书局 ,一 九 七 二 年 ) 卷 
十 , 子 部 一 ,人 笃 家 类 一 ,《 新 序 》 条 ,页 五 四 四 一 一 五 五 四 。 

据 《 汉 书 ) 本 传 , 韩 延 寿 与 萧 望 之 的 交 严 是 “和 侍 翩 者 福 ” 从 中 挑拨 起 来 
的 。 

此 句 引 自 萄 悦 《 汉 纪 》 卷 二 十 ,五 凤 元 年 条 ,因为 《 汉 书 本 文 的 原文 
不 够 清晰 。 

关于 “ 假 " 字 的 解释 ,可 看 贺 昌 群 《 汉 唐 间 封建 土地 所 有 制 形式 研究》 
(上 海 人 民 出 版 社 , 一 九 六 四 ), 员 三 OO 一 一 三 O 〇 三。 

参看 本 书 《 古 代 知 识 阶层 的 兴起 与 发 展 》 第 四 节 《 哲 学 的 突破 》。 较 
详细 的 讨论 见 Yu Ying-shih, “The “ Philosophic Breakthrough and the 
Chinese Mind” , in “ Bulletin of the Chinese Philosophical Association vol. 
3 (June, 1985), pp.151—184。 

关于 章 学 诚 思想 中 的 “权威 主义 ”问题 ,可 看 David S. Nivison, The Life 
and Thought of Chang Hsueh-ch’eng (1738-—1801]), (Stanford University 
Press,1966) ，PP. 149 一 150; 181 一 183 及 余 英 时 《 论 戴震 与 章 学 诚 》 
(香港 ,龙门 书店 ,一 九 七 六 年 ) 页 七 七 一 一 七 八 ( 注 一 五 )。 

此 处 所 用 云 梦 秦 简 释文 系 根据 《 睡 虎 地 秦 莫 竹简》 文物 出 版 社 ,一 
九 七 八 年 )。 关 于 《为 吏 之 道 ? 中 的 儒家 思想 ,可 参看 黄 盛 璋 《 云 梦 么 
简 辨 正 } 第 二 节 《 关 于 为 吏 之 道 ) 等 几 种 休 抄 》, 收 入 4 历史 地 理 与 考 
古 论 丛 》( 济 南 ,齐鲁 书社 ,一 九 八 二 年 ) 及 高 敏 《 秦 简 《 为 吏 之 道 》 所 
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[41] 


[42] 


143] 
[44| 


[45] 


[46] 


[47] 


[48] 


[49] 


[50] 


[51] 


[52] 


反映 的 儒 法 融合 倾向 》, 收 在 《4 云 梦 秦 简 初探 和 (增订 本 ,河南 人 民 出 
版 社 , 一 九 七 九 年 )。 

按 : 荀 悦 《 汉 纪 ) 卷 十 七 系 王 吉 上 书 在 地 节 二 年 (前 六 八 年 ), 而 《 资 治 
通 鉴 ) 卷 二 十 六 则 系 于 神 二 元 年 (前 六 一 年 )。 

关于 汉代 三 老 的 扼要 令 述 ,可 看 严 耕 望 前 引 书 第 六 章 《 乡 官 》 方 。 此 
外 尚 可 参考 杨 狗 姐 《 三 老 考 《国立 中 山大 学 语言 历史 研究 所 周刊 》 
第 二 集 第 二 十 一 期 (一 九 二 八 年 三 月 二 十 日 ); 及 栅 井 芳 妆 《汉代 7 
三 老 忆 vv 之 》《 加 蕨 博士 还 历 纪念 东洋 史 集 说 》, 一 九 四 一 年 。 
参看 严 耕 望 前 引 韦 ,页 一 二 九 。 

此 简 见 考古 研究 所 编 《 居 延 汉 简 甲 编 六 科学 出 版 社 , 一 九 五 九 年 ) 第 
二 五 五 二 号 。 

王 符 《 潜 夫 论 : 德 化 第 三 十 三 》 云 :“ 是 故 上 圣 不 务 治 民事 而 务 治 民 
心 , 故 日 : ' 听 讼 ,在 狐 人 也 。 必 也 使 无 讼 乎 ! 导 之 以 德 , 齐 之 以 礼 ， 
务 厚 其 情 而 务 明 其 义 , 民 亲爱 则 无 相 害 伤 之 意 , 动 思 义 则 无 好 邪 之 
心 。 夫 车 此 者 ,非法 律 之 所 使 也 , 非 威 刑 之 所 强 也 ,此 乃 教化 之 所 致 
也 。 圣 人 甚 尊 礼 而 摆 刑 罚 , 故 舜 先 救 契 以 敬 甫 五 教 ,而 后 令 时 陶 以 
五 刑 三 居 。 是 故 凡 立法 者 , 非 以 司 民 短 而 诛 过 误 , 万 以 防 奸 恶 而 救 
祸 败 , 检 泽 收 而 内 正道 尔 。”( 文 字 据 《 潜 夫 论 得 校正 》 校 改 , 中 华 书局 
《新 编 诸 子 集成 》 本 ,一 九 八 五 年 ,页 三 七 六 ) 王 符 的 时 代 虽 晚 ,但 此 
节 论 两 种 于 道观 其 为 简明 扼要 , 故 备 录 之 。 

《 急 就 篇 》 文 字 大 体 据 王国 维 《 校 松江 本 和 急 就 篇 》, 收 在 《海宁 王 静 安 
先生 遗书 ?第 六 册 。 

参看 劳 于 《 居 延 汉 简 ' 考 释 之 部 》 台北 ,中 央 研 究 院 ,一 九 六 〇 年 ) 附 
录 “《 敦 煌 简 》1 ,《 急 就 篇 ) 与 《考证 ) 雌 苍 戎 篇 与 急 就 篇 文 " 条 。 关 于 
《 急 就 篇 ) 所 反映 的 汉代 社会 ,可 看 沈 元 人 急 就 篇 ) 人 研究 》, 《历史 研 
究 》, 一 九 六 三 年 .第 三 期 。 

Chun-ming Chang( 张 纯 明 ),“The Chinese Standards of Good Govemment: 
Being a study of the “ Biographies of Model (Officials) in Dynastic Histo- 
ries”, Nankai Social and Economic Quarterly, vol. VIH, no. 2 (July, 
1935). : 

见 肌 涤 非 《安徽 省 寿 县 安 丰 塘 发 现 汉 代 闸 坝 工程 遗址 9 《文物 》, 一 
九 六 O 〇 年 。 

参看 西村 元 禧 《汉代 路 劝 农 政策 一 财政 机 构 中 改革 性 关连 》,《 史 
林 》 第 四 二 卷 第 三 号 (一 九 五 九 年 五 月 )。 

东汉 地 方 长 官 的 莫 碑 有 很 多 都 是 他 们 的 “ 故 吏 与 门生 合 立 的 。 
这 一 事实 恰 可 说 明 他 们 兼 具 “ 吏 " 与 “ 师 "的 双重 身分 ,而 两 者 又 个 是 
合 一 的 。 例 证 可 看 杨 树 达 《 汉 代 婚 丧礼 俗 考 》( 上 海 ,商务 印 务 馆 ,一 - 
九 三 三 年 ) ,页 一 九 五 一 一 一 九 六 。 

关于 “ 质 任 ”问题 ,可 看 Lien-Sheng Yang,“Hostages in Chinese History ， 
in Studies in Chinese Institutional History (Harvard-Yenching Institute, 
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1961) 。 

见 Hisayuki Miyakawa (富川 尚志 )，The Confucianization of South China 
in Arthur F. Wnright, ed, The Confucian Persuasion ( Stanford University 
Press，1960) 。 

此 说 见 镰 田 重 雄 前 引 书 ,页 三 五 上 〇 。 

详 见 Ying-Shih Yu，Trade and Expansion in Han China (University of Cal- 
ifomia Press ,1967 ) 。 

王 符 《 潜 夫 论 :下 列 第 二 十 五 也 用 “圣人 "的 议论 来 改造 民间 信仰 。 
此 外 东汉 儒生 完全 不 信 时 日 讳 忌 者 也 大 有 人 在 , 见 《后 汉 书 》 卷 四 十 
六 《 郭 躬 传 》。 

见 《 武 威 汉 简 》 文 物 出 版 社 ,一 九 六 四 年 ), 页 一 三 八 。 

顾炎武 《日 知 录 》 卷 八 * 操 属 " 条 指出 “ 汉 时 操 属 无 不 用 本 和 郡 人 者 。 
可 知 幕 主 必 是 武威 人 。 且 汉代 风俗 , 死 于 他 乡 者 率 多 归 葬 。 幕 主 如 
为 他 郡 人 , 便 不 可 能 匡 在 武威 。( 参 看 杨 树 达 ,人 《汉代 婚 丧 礼俗 考 》 第 
二 章 第 九 节 “ 归 芋 ” ,页 一 九 七 一 一 二 一 品 。) 

见 李 丙 寿 《所 谓 竹子 八条 教 生 就 \、 二》,《 市 村 博士 古稀 记念 东洋 史 
论 从 》, (东京 ,一 九 三 三 年 ) 页 一 一 八 五 一 一 一 二 〇 一 。 

这 条 材料 承 陈 淑 平 检 示 。 

Arhur 下 . Wright，Introduction in Confucian Persuasion ,了 .5. 

G.H. Steveuson, Roman Provincial Administration till the Age of ihe An- 
tonines (Basil Blackwell, Oxford, 1939),P.121. 

Hegel’s Philosphy of Righi, tr. by T.M.Knox (Oxford University Press, 
1967) ，P.13 . 
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东 充 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 


(一 ) 引 育 


东汉 初期 帝王 如 光武 .明帝 .章帝 等 都 比较 尊重 士 人 ,这 是 大 家 所 
习 知 的 。 而 且 光 武 本 人 也 是 士 人 出 喘 , 曾 于 “王莽 天 风 中 之 长 安 , 受 尚 
书 , 略 通 大 义 ”"(《 后 汉 书 本 纪 》)。 所 以 虽 在 东西 诛 战 之 际 , 犹 能 “ 投 戈 
讲 艺 , 息 马 论 道 ”( 攀 准 语 )。 赵 翼 《 廿 二 史 制 记 》 论 “东汉 功臣 多 近 侨 "条 


: 


西汉 开国 功臣 多 出 于 亡命 无 赖 ,至 东汉 中 兴 , 则 诸 将 帅 甸 有 位 
者 气象 , 亦 一 时 风 会 不 同 也 …… 盖 一 时 之 兴 , 其 君 与 臣 本 曾 一 气 所 
钟 , 故 性 情 嗜好 之 相近 ,有 不 期 然而 然 者 ,所 谓 有 是 君 即 有 是 臣 也 。 


赵 氏 看 出 了 两 汉 开 国君 臣 的 性 质 不 同 , 确 是 他 的 史 识 过 人 之 处 。 然 而 他 
把 这 一 重要 事实 单纯 地 解释 为 “ 君 与 臣 本 篆 一 气 所 钟 " 与 “性 情 嗜好 之 相 
近 ”, 而 不 能 从 历史 的 与 社会 的 背景 上 看 问题 , 却 未 免 知 其 一 不 知 其 二 
了 。 我 们 根据 赵 氏 这 一 段 文字 所 启示 的 线索 ,而 将 两 汉 政 权 建 立时 社会 
背景 的 主要 差异 ,加 以 比较 研究 , 便 可 对 东汉 政权 的 本 质 ,及 西汉 末 叶 至 
东汉 初期 这 一 阶段 的 政治 史 , 有 比较 深入 的 认识 与 贯通 性 的 解释 。 并 因 
而 了 解 到 ,在 赵 氏 所 指出 的 两 汉 开 国君 臣 性 质 不 同 的 背后 ,还 埋藏 春 一 
些 可 以 说 明 两 汉 社 会 变迁 的 重要 事实 。 


(二 ) 士 人 数量 的 激增 


秦汉 之 际 ,一 方面 士 人 数量 极 少 , 另 一 方面 汉 高 祖 又 复 “ 慢 而 侮 人 ” 
( 王 陵 语 ) ,甚至 解 儒 生 冠 而 澳 沁 其 中 (人 史记 :本 食 其 传 》) ,在 这 种 情势 
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下 ,当时 的 士 人 ,于 政权 之 建立 ,自然 鲜 能 为 力 。 但 是 在 西汉 末 叶 ,形势 
却 不 同 了 。 首 先 引 起 我 们 注意 的 是 士 人 数量 的 激增 ,《 汉 书 . 儒 林 传 》 序 
记载 目 从 武帝 时 "为 博士 官 置 弟 子 五 十 人 , 复 其 身 “以 后 ， 


昭帝 时 举 贤 良 文学 , 增 博 士 弟子 员 满 百人 。 宣 帝 末 增 培 之 。 
元 帝 好 人 震 , 能 通 一 经 者 缘 复 。 数 年 以 用 度 不 足 , 更 为 设 员 于 人 ,都 
国 置 五 经 百 石 卒 吏 。 成 帝 末 或 言 孔 子 布 衣 养 徒 三 和 于 人 ,今天 子 太 
学 弟子 少 于 是 。 增 弟子 员 三 千 人 。 岁 余 复 如 故 。 平 帝 时 王莽 柄 
政 , 增 元 士 之 子 得 受 业 如 弟子 , 勿 以 为 员 ( 颜 师 古 注 日 : 常 员 之 外 更 
开 此 路 )。 岁 课 甲 科 四 十 人 为 最 中 ; 乙 科 二 十 人 为 太子 会 人 ; 丙 科 
四 十 人 补 文学 掌故 云 。 


又 据 《 前 汉 纪 》 卷 三 十 载 ,平帝 元 始 四 年 , 王 荐 “为 学 者 筑 舍 万 区 ,所 益 
博士 员 经 各 五 人 。 征 天 下 有 才能 及 小 学 异 艺 之 士 ,前 后 至 者 数 干 人“。 
这 些 还 愉 说 明了 太 学 生 名 和 额 的 增长 ,至 于 郡 国 方面 , 自 文 俩 在 卉 君 开设 
学 校 后 ,至 武帝 时 , 遂 令 天 下 都 国 皆 立 学 校 官 。 平 帝 元 始 三 年 , 立 学 官 ， 
郡 国 斩 学 ,县 道 虽 侯 国 昌 校 , 乡 电 麻 , 聚 百 序 (《 前 汉 书 .本 纪 放 。 是 学 校 
之 设立 几 已 遍及 乡 壤 之 间 ( 参 看 《西汉 会 要 》 卷 二 十 五 )。 

此 外 如 私人 教授 也 已 颇 发 达 , 我 们 且 列 举 几 条 史实 于 下 : 

1. 吴 章 “ 治 尚书 经 为 博士 …… 初 , 章 为 当世 名 颂 , 教 授 尤 盛 , 兹 
子 千 余人 。"(《 汉 书 : 云 敞 传 》) 既 云 " 教 授 尤 辟 ”, 则 可 见 当 时 私人 授 徒 之 
风 已 很 普遍 , 固 不 止 吴 章 一 家 了 。 

2. 朴 广 “ 少 好 学 , 明 春 秋 。 家 居 教 授 ,学 者 自 远方 至 。( 同 书 《 政 
广 传 》) 

3. 闭 遂 “ 甫 老大 人 血 , 教 授 数 百 人 。”( 同 书 《 朱 博 传 》) 

4. 誉 宜 “宣教 授 , 诸 生 满 堂 。”( 同 书 《 翟 方 进 传 》) 

5. 球 备 “ 严 彭 祖 与 颜 安乐 俱 事 球 重 。 熏 弟子 百 余 人 。…… 生死 ， 
彭祖 .安乐 各 颖 门 教授 。( 同 书 《 儒 林 列 传 》) 

6. 王 良 “ 少 好 学 , 习 小 夏侯 尚书 。 王 莽 时 称病 不 仕 ,教授 诸 生 干 
余人 。”(《 后 汉 书 . 王 良 传 》) 

7. 刘 昆 “ 少 习 客 礼 ,平帝 时 受 施 氏 易于 人 戴 军 。…… 王莽 世 , 教 
授 弟 子 , 恒 五 百 余 人 。”( 同 书 《 颁 林 列传 》) 

8. 夏 茶 “ 习 韩 诗 、 孟 氏 易 ,讲授 门徒 , 常 千 余 人 。”( 同 书 《 文 苑 列 
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传 士 》) 按 恭 亦 王 萝 时 人 。 

9. 刘 茂 “长 能 习 礼 经 ,教授 常数 百人 。 衰 帝 时 察 孝 廉 。……… 王 
莽 筑 位 , 茂 弃 官 , 避 世 弘 农 出 中 教授 。 ( 同 书 4 独 行列 传 》) 

10. 索 虏 放 “以 尚书 教授 千 余 人 。( 辐 上 ) 按 放 亦 王 莉 时 人 。 

11. 伏 湛 “ 少 传 父 业 ,教授 数 百 人 。 成 帝 时 以 父 任 为 博士 弟子 
i 更 始 立 ,以 为 平原 太守 。 时 仓 举 兵 起 ,天 下 惊扰 ,而 淇 独 受 然 教授 
不 废 。”( 同 书 《 伏 湛 传 》) 

12. 徐 子 盛 “以 春秋 经 授 诸 生 数 百人 。”( 同 书 《 承 宫 传 》) 按 徐 子 
盛 为 西汉 末 人 。 z 

从 历史 记载 上 我 们 可 以 看 出 ,私人 教授 的 风气 愈 往 后 愈 普遍 。 所 
以 班固 的 《 儒 林 传 ) 先 日 : 


自 武帝 立 五 经 博士 , 开 弟 子 员 , 设 科 射 策 , 劝 以 官 禄 , 话 于 元 
始 , 百 有 余年 , 传 业者 浸 盛 , 支 叶 蕃 溢 ,一 经 说 至 百 余 万 言 ,大 师 众 
至 千 余 人 , 盖 利 禄 之 路 然 也 ! 


(三 ) 士族 的 形成 探 源 


可 是 我 们 不 能 把 这 种 人 数 的 增多 单纯 地 了 解 为 力量 的 变化 ,更 重 
要 的 是 士 人 的 社会 身分 已 随 着 这 种 增加 而 发 生 了 本 质 的 改变 。 西 汉 政 
权 之 建立 , 士 人 虽 未 发 生 重 要 的 作用 ,但 高 祖 阵 营 中 还 是 有 少数 儒生 如 
椰 食 其 、 陆 机 、 叔 孙 通 等 。 这 些 人 的 社会 本 质 如 何 呢 ?” 稍 一 回想 便 可 知 
道 :他 们 还 是 和 战国 时 单身 的 “ 游 士 "没有 什么 分 别 ;他 们 除了 知识 之 
外 , 别 无 其 他 的 社会 赁 藉 。 叔 孙 通 昌 带 了 一 百 多 个 学 生 ,在 天 下 未 定之 
前 , 却 一 直 被 冷落 在 一 边 。 但 在 西汉 末 叶 , 士 人 已 不 再 是 无 根 的 “ 游 
土 " ,而 是 具有 深厚 的 社会 基础 的 “士大夫 "了 。 这 种 社会 基础 ,具体 地 
说 , 便 是 宗族 。 换 言 之 , 士 人 的 背后 已 附 随 了 整个 的 宗族 。 士 与 宗族 的 
结合 , 便 产 生 了 中 国 历史 上 著名 的 “士族 ”。 

然则 士 与 宗族 又 是 怎样 结合 在 一 起 的 昵 ? 这 一 问题 , 若 详 加 分 析 ， 
必须 另 有 专文 。 我 们 在 此 只 能 略 加 探 淹 ,以 明 源 流 所 目 而 已 ! 家 族群 
居 之 制 源 自 远古 ,本 非 汉 代 的 新 产物 。 秦 与 汉 初 的 移 徙 大 族 政策 ,一 部 
分 用 意 便 在 于 防止 封建 宗族 势力 的 复活 。 武 帝 时 更 有 强 宗 大 姓 不 得 
族 导 的 禁 律 。《 后 汉 书 ' 郑 弘 传 》 注 引 谢 承 书 说 : 
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郑 弘 曾祖 父 本 齐 国 临 滴 人 , 官 至 革履 属国 都 尉 。 武 帝 时 选 强 
宗 大 姓 不 得 族 居 ,将 三 子 移居 山 阴 , 因 遂 家 正 ! (又 《 北 堂 书 钞 》 四 
O 七 八 引 ) 


可 见 传统 的 宗族 势力 一 直 很 强大 , 而 为 西汉 统治 阶层 所 虹 惧 。 然 而 这 
种 宗族 势力 与 士 人 之 间 并 未 发 生 具 有 社会 涵义 的 联系 , 故 其 性 质 应 与 
后 来 的 “士族 "有 别 ,未 可 混为一谈 。 我 们 试 举 一 例 以 说 明之 。《 史 记 ， 
主 父 优 列 传记 候 之 言 日 :“ 臣 结 发 游学 四 十 余年 , 身 不 得 逐 , 杀 不 以 为 
子 , 昆 弟 不 收 ,宾客 弃 我 ,我 陇 日 久 矣 1" 后 优 拜 为 齐 相 , 至 齐 遍 召 昆 第 宾 
客 散 五 百 金 予 之 , 数 之 日 :“ 始 看 贫 时 , 昆 弟 不 我 衣食 ,宾客 不 我 内 []。 
今 吾 相 齐 , 诸 君 迎 我 或 千里 。 吾 与 诸 君 绝 侨 ! 考 复 人 仿 门 (又 见 《 汉 
书 》 本 传 ) 这 个 事实 告诉 我 们 :在 武帝 之 世 , 士 与 宗族 还 没有 完全 打 成 一 
片 。 从 此 一 故事 与 苏秦 的 传说 之 相似 性 来 看 ,可 见 那 时 的 士 人 仍 未 脱 
离 “ 游 士 " 阶 段 。 此 外 如 流传 颇 广 的 朱 买 臣 故 事 , 也 具有 同样 的 社会 意 
义 。 其 所 以 如 此 者 ,最 根本 的 原因 ,显然 是 由 于 那 时 的 士 尚 未 能 普遍 地 
确定 地 取得 政治 地 位 ,因此 也 就 不 能 形成 他 们 的 宗族 。 但 在 武帝 未 全 
政策 推行 之 后 , 士 人 的 宗族 便 逐 渐 发 展 。 如 《史记 . 醋 吏 列传 》 记 张 汤 
“于 故人 子弟 为 吏 ,及 贫 昆 调 护 之 尤 厚 ”。 及 汤 死 ， 昆 弟 诸 子 欲 厚 三 汤 
(《 汉 书 - 张 汤 传 ) 同 )。 自 此 以 后 , 士 与 宗族 的 关系 便 日 深 一 日 。 杨 恤 
“ 受 父 财 五 百 万 ,及 身 封 侯 , 篆 以 分 宗族 。 后 母 无 子 , 财 亦 数 百 万 , 死 省 
予 怪 。 翁 尽 复 分 后 母 昆 弟 。 再 受 革 和 干 余 万 , 皆 以 分 施 。(《 汉 书 》 本 传 ) 
朱 邑 “ 身 为 列 卿 , 居 处 俭 节 , 禄 赐 以 共 九 族 乡 党 ,家 亡 余 财 ”( 同 书 《 循 更 
传 》, 又 见 《前 汉 纪 》 卷 十 九 ) 。 朴 广 * 既 归 乡 里 ,日 令 家 共 具 设 酒 食 ,请 族 
人 宾客 与 相 娱乐 , 数 问 其 家 金 余 尚 有 几 所 , 趣 卖 以 共 具 ”( 同 书本 传 ,又 
略 见 《 前 汉 纪 》 卷 十 八 )。 严 延 年 母 知 子 将 败 ,“ 遂 去 。 归 性 , 见 昆 弟 宗 
人 , 复 为 言 之 ”( 同 书 《 醋 吏 传 ) 又 《前 汉 纪 》 卷 十 九 作 “和 母 还 归 , 复 为 宗族 
昆 弟 言 之 。”)。 平 当 不 应 封 侯 之 诏 , “宗族 皆 谓 当 日 :何不 强 起 受 侯 印 绥 
为 子孙 邪 ? 当日 :至 在 大 位 已 负 素 和 餐 之 责 矣 ! 起 受 修 印 ,还 寝 而 死 , 死 
有 余 罪 。 今 不 起 者 为 子孙 也 ”(《 前 汉 纪 》 卷 二 十 八 , 又 《 汉 书 》 本 传 ,“ 宗 
族 "作家 室 ")。《 汉 书 . 鲍 宣传 》: “人 角 越 散 其 先 人 雌 千 余 万 以 分 施 九 族 
州 里 。” 张 临 “ 亦 谦 俭 。 且 死 ,分 施 宗族 故 归 ”( 同 书 《 张 汤 传 》)。 

我 们 将 这 几 条 史实 与 主 父 优 的 宗族 关系 作 一 对 照 , 便 立刻 可 以 看 
出 士 与 宗族 的 关系 ,在 武帝 以 后 发 生 了 如 何 巨大 的 变化 。 至 于 这 种 变 
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化 的 实际 过 程 究竟 如 何 , 由 于 文献 不 足 ,我们 无 法 详 说 , 惟 亦 有 蛛 丝 马 
迹 可 得 而 言 者 。 士 族 的 发 展 似乎 可 以 从 两 方面 来 推测 :一 方面 是 强 宗 
大 姓 的 士族 化 , 男 一 方面 是 士 人 在 政治 上 得 势 后 ,再 转 而 扩张 家 族 的 财 
势 。 这 两 方面 在 多 数 情 形 下 当 是 互 为 因果 的 社会 循环 。 所 谓 “ 士 族 化 ” 
便 是 一 般 原 有 的 强 宗 大 族 使 子弟 读书 ,因而 转变 为 士族”, 这 从 西汉 公 
私 学 校 之 发 达 的 情形 ,以 及 当时 气 鲁 所 流行 的 " 遗 子 黄金 满 竺 ,不 如 一 
经 。(《 汉 书 ' 韦 贤 传 》) 的 详 语 ,可 以 推 想 得 之 。 试 想 读书 既 为 利禄 之 
阶 , 岂 有 社会 上 最 有 势力 的 强 宗 大 姓 反 而 不 令 子 弟 受 学 之 理 ? 而 且 这 
种 推 想 也 并 不 是 全 无 事实 根据 ,例如 平 当 “祖父 以 茧 百 万 ,目下 昌 徙 平 
陵 。 当 少 为 大 行 治 礼 簿 , 功 次 补 大 鸿 肪 文学 , 察 廉 为 顺 阳 长 棉 邑 令 ,以 
明 经 为 博士 “(《 汉 书 》 本 传 )。 历 史上 只 说 他 家 世 豪 富 ,并 未 说 他 是 仕 宦 
世家 ,很 可 能 是 到 平 当 这 一 代 才 开始 读书 的 。 比 较 明 显 的 例子 是 希望 
之 。《 汉 书 》 本 传说 他 "家世 以 田 为 业 ,至 望 之 好 学 , 治 齐 诗 , 事 同 县 后 仓 
且 十 年 "。 这 是 普通 强 宗 大 姓 转 变 为 士族 的 确证 。 后 世 谱 内 妄 记 望 之 
为 萧何 之 后 , 颜 师 十 已 力 辩 其 非 。 又 如 郑 诗 “本 高 密 大 族 …… 祖 父 以 和 车 
徒 平 陵 。 父 宾 明 法 律 为 御 史 “( 同 书本 传 )。 可 见 郑 氏 也 是 刚 由 普通 大 
姓 转变 为 士族 的 。 西 汉 自 武帝 以 后 ,必然 有 许多 强 宗 大 姓 逐 新 转变 为 
士族 ,此 实 属 不 容 怀疑 的 事 。 我 们 只 要 进而 一 察 士 人 藉 政 治 关系 发 展 
宗族 财 势 的 情形 ,对 这 一 点 便 可 有 更 明确 的 认识 。《 汉 书 . 张 禹 传说 : 
“ 画 河 内 轨 人 也 ,至 四 父 徒 家 莲 何 ( 师 吝 日 : 左 冯 阐 有 具名。) 卜 者 请 珊 
父 日 :是 儿 多 知 ,可 令 学 经 。 同 传 又 说 “家 以 田 为 业 “。 可 见 张 画 原 为 大 
姓 子弟 。 西 汉 多 强 宗 大 姓 迁 徙 之 事 , 张 家 当 亦 为 其 中 之 一 (如 前 人 举 郑 尝 
之 例 。) 及 至 张 务 在 政治 上 得 势 之 后 , 便 极 力 为 宗族 求 发 展 : 图 为 人 谨 
厚 ,内 殖 货 财 。…… 及 富贵 ,多 买 田 至 四 百 硕 , 肖 泾 渭 汐 溉 , 极 高 用 上 
套 。“ 名 每 病 , 辐 以 起 居 闻 ,车驾 自 临 问 之 。 上 亲 拜 于 劝 床 下 , 国 顿 首 谢 
恩 归 诚 , 言 老臣 有 四 男 一 女 , 爱 女 甚 于 男 , 远 巡 为 张掖 太守 背 威 妻 ,不 胜 
父子 私 情 , 思 与 相近 。 上 即时 徒 威 为 弘 农 太守 。 又 马 小 子 未 有 官 ,上 临 
候 禹 ,各 数 视 其 小 子 。 上 即 床下 和 拜 黄 门 郎 给 事 中 。” 其 后 禹 府 ,“ 长 子 官 
至 太 常 , 列 于 九 卿 ,三 弟 蕴 为 校 尉 散 骑 诸 曹 "( 均 见 4 汉 书 》 本 传 ,又 略 见 
《前 汉 纪 》 卷 二 十 五 )。 又 如 杨 恤 “ 既 失 改 位 ,家 拓 治 产业 ,起 室 宅 ,以 财 
自 娱 。 岁 余 其 友人 安定 太守 西河 孙 会 宗 与 悍 书 谏 戒 之 ,为 言 大 忆 废 退 
当 阁 门 性 惧 ,为 可 怜 之 意 。 不 当 治 产业 , 通 宾客 ,有 称誉 “ 同 书本 传 )。 
郑 崇 以 谏 户 帝 勿 过 宠 外 威 近 臣 获 罪 , 尚 书 令 奏 崇 与 宗族 通 , 颖 有 奸 ,请 
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治 。 上 责 崇 日 : 君 门 人 如 市 ,何以 和 欲 禁 切 主 上 ? 崇 对 日 臣 门 如 市 , 臣 
心 如 水 "。 ( 同 书本 传 ) 是 崇 亦 承认 他 与 宗族 的 关系 甚 为 密切 。“ 朴 广 归 
乡里 , 居 岁 余 ,子孙 窃 亩 其 昆 弟 老人 广 所 信 爱 者 百 :子孙 几 及 君 时 颇 立 
产业 基 由 , 今 日 饮食 费 且 尽 , 宜 从 丈 人 所 劝说 君 买 田 宅 。 老人 即 以 闲暇 
时 为 广 言 此 计 , 广 日 ;看 岂 老 悖 不 念 子孙 哉 ! 顾 自 有 田 庐 , 令 子 孙 勤 力 
其 中 ,足以 共 衣 食 与 几 人 齐 , 今 复 增益 之 以 为 赢 余 ,但 教子 孙 俘 惰 耳 ! 
ee 又 此 金 者 圣 主 所 以 惠 养 老臣 也 。 故 乐 与 乡 党 宗族 共 纵 其 赐 , 以 尽 
在 余 日 ,不 亦 可 乎 ?于 是 族人 说 服 。 ( 同 书本 传 ) 朴 广 为 士 人 中 之 贤 者 ， 
所 以 不 肯 过 分 为 家 族 治 “产业 基隆 ”, 但 他 的 家 族 经 济 状 况 还 是 很 好 ,而 
且 从 他 所 谓 “ 乔 岂 老 悖 "之 言 观 之 , 则 士 人 为 家 族 治 产 的 思想 ,在 当时 已 
其 为 普遍 。 可 是 士 人 中 究竟 贤 者 太 少 , 故 利用 政治 关系 发 展 家 族 势 力 
者 ,在 在 名 是 。 武 帝 时 ,和 丞相 公孙 贺 便 是 其 中 之 一 。 征 和 二 年 春 诏 日 : 
“ 故 孙 相 贺 和 倚 旧 故 乘 高 势 而 为 钻 , 兴 美 田 以 利 子 弟 宾客 ,不 顾 元 元 ,无益 
边 谷 , 货 赂 上 流 , 腾 忍 之 久 矣 ! 终 不 自 革 ……”(《 汉 书 ' 刘 屈 医 传 儿 士族 
势力 的 发 展 ,最 后 竟 至 侵犯 到 一 般 平 民 的 利益 ,引起 严重 的 社会 问题 。 
西汉 时 有 识 之 士 便 已 看 到 这 一 点 ,元帝 时 贡 秀 陈 事 已 指出 当时 风气 ,以 
“ 居 官 而 置 富 者 为 雄 杰 ,处 奸 而 得 利 者 为 壮士 。 兄 劝 其 弟 , 父 勉 其 子 。 
俗 之 败坏 , 帮 至 于 是 。 察 其 所 以 然 者 , 句 以 犯法 得 赎罪 , 求 士 不 得 真 质 ， 
相 守 崇 财 利 , 殊 不 行 之 所 致 也 !1”( 同 书本 传 ) 衣 帝 时 鲍 宣 上 书 也 说 “之 强 
大 姓 乔 食 食 厌 ” ,为 民 “ 七 亡 ” 之 一 ;他 指出 ;和 群 臣 幸 得 居 尊 官 , 食 重 标 ， 
岂 有 肯 加 催 于 细 民 , 助 陛下 流 教化 者 那 ? 志 但 在 营私 家 , 称 宾客 ,为 奸 
利 而 已 己 又 说 :“ 臣 虽 愚 奖 , 独 不 知 多 受 禄 赐 、 美 食 .大 官 , 广 田 宅 、. 厚 妻 
子 ,不 与 恶人 结 仇 怨 ,以 安身 邪 ?”( 均 见 本 传 ) 这 些 话 实 透 露出 当时 大 族 
发 展 的 黑暗 的 一 面 。 

上 引 史 实 已 可 说 明 西 汉 士 族 势力 的 产生 过 程 及 其 活动 方式 ,用 不 
着 再 加 解释 。 我 们 固 不 能 说 那 时 所 有 强 宗 大 族 都 已 “士族 化 " ,但 士族 
在 西汉 后 期 的 社会 上 已 逐渐 取得 了 主导 的 地 位 , 实 是 不 可 否认 的 历史 
事实 。 我 们 懂得 了 这 一 重要 的 历史 背景 ,就 可 以 进一步 讨论 从 西汉 末 
叶 至 东汉 政权 建立 这 一 期 间 的 政治 变迁 了 。 


(四 ) 王 苦 兴亡 与 士族 大 姓 的 关系 


士族 势力 的 政治 影响 ,首先 具体 表现 在 王 状 的 变法 运动 上 。 王 莽 
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本 人 是 当时 两 种 矛盾 的 社会 势力 的 综合 产物 :从 他 身世 说 ,他 万 是 外 
威 ,属于 王室 势力 的 系统 ;但 从 其 行事 及 其 所 推行 的 政策 看 , 则 他 又 代 
表 了 汉代 士 人 的 共同 政治 理想 。 他 之 所 以 后 来 成 为 众望 所 归 的 人 物 ， 
便 正 是 由 于 他 一 方面 有 王室 的 关系 为 任 夭 ,而 另 一 方面 又 获得 了 不 少 
士 人 的 归心 。 前 面 曾 指出 士 与 家 族 的 关系 愈 至 后 便 愈 密切 ,外戚 的 宁 
族 势 力 似乎 也 有 同样 的 发 展 过 程 。 例 如 武帝 方 幸 王 夫 人 时 , 宁 乘 对 卫 
青 说 :“ 今 王 夫 人 幸 , 而 家族 未 富贵 。 愿 将 军 奉 所 赐 千 金 为 王 夫 人 杀 寿 。 
( 师 古 日 : 亲 , 母 也 。)”"(《 史 记 : 卫 将 军 邓 骑 列传 》,《 汉 书 * 卫 青 稚 去 病 
传 》) 则 那 时 的 外 戚 与 家 族 之 关系 还 不 一 定 都 很 密切 。 但 无 论 如 何 , 到 
昭帝 时 ,外 威 与 家 族 的 关系 便 已 经 很 深 了 。 霍 光 死 后 , 魏 相 奏 封 事 说 : 
“ 今 光 死 , 子 复 为 大 将 军 , 兄 子 秉 机 枢 , 昆 弟 诸 婿 据 权 势 在 兵 官 , 光 夫 人 
显 及 诸 女 丝 通 籍 长 信 宫 ……”(《 汉 书 : 魏 相传 》)《 后 汉 书 :申屠 刚 传 载 ， 
刚 对 策 论 外 威 事 有 云 : “霍光 秉 政 , 辅 翼 少 主 , 修 善 进 士 ,名 为 忠 直 ,而 导 
崇 其 宗 党 , 摧 抑 外 威 。 章 怀 注目 :昭帝 时 霍光 辅 政 ,其 子 怠 及 兄 孙 云 山 
等 此 中 郎 将 , 奉 车 都 尉 , 昆 弟 诸 婿 皆 奉 朝 请 给 事 中 。 唯 昭帝 外 家 赵 氏 无 
一 人 在 位 者 。" 其 论 外 不 与 宗族 之 关系 亦 自 霍 氏 始 , 不 更 上 溯 。 可 见 武 
帝 以 后 外 威 与 宗族 之 关系 确 有 一 转变 。 而 且 外 威 之 富贵 者 ,也 不 止 于 
本 族 了 。 成 帝 时 , 张 匡 便 以 此 攻击 王 商 。 他 说 商 “ 宗 族 为 列 候 , 吏 二 干 
石 , 侍 中 诸 曹 给 事 , 禁 门 内 连 氏 诸侯 王 , 权 宠 至 盛 。 又 说 : 今 商 宗族 权 
势 ,合资 巨 万 计 , 私 奴 以 千 数 。( 同 书 《 王 商 传 》) 后 商 死 ,其 "子弟 亲属 为 
双 马 .都 尉 . 侍 中 中常 侍 、 诸 曹 大 夫 、 郎 更 者 ,和 皆 出 补 更 "(同上 )。 可 风 
张 匡 所 言 并 不 为 过 分 。《 前 汉 纪 ? 载 成 帝 元 延 元 年 刘 向 上 封 事 日 : 今 王 
氏 一 姓 而 朱 轮 华 载 者 二 十 三 人 。…… 尚书 九 卿 州 牧 郡 守 皆 出 其 门 , 管 
执 枢 机 ,朋党 比 周 , 行 污 而 寄 治 , 身 私 而 托 公 , 称 举 者 登 进 ,性 恨 者 中 伤 ， 
游 谈 者 为 已 说 ,执政 者 为 已 言 。…… 兄弟 据 重 ,家族 盘 牙 。 历 自 上 十 以 
来 ,未 有 其 比 。"( 卷 二 十 七 ) 我 们 举 此 数 事 以 见 西汉 的 外 戚 , 亦 自 有 其 家 
族 的 背景 。 王莽 既 有 大 志 , 当然 也 不 能 忽略 这 一 力量 。 所 以 他 年 轻 时 : 
“ 事 母 及 骞 媳 , 养 孤 兄 子 , 行 甚 斩 备 。 又 外 交 英 俊 , 内 事 诸 父 , 曲 有 礼 意 。 
阳朔 中 世 父 大 将 军 凤 病 , 荞 侍 疾 亲 尝 药 , 乱 首 垢 面 ,不 解 衣 融 连 月 。 这 
种 孝 弟 之 行 , 显 然 是 为 了 取得 宗族 的 信任 。 及 后 为 安 汉 公 时 ,又 复 以 
千 万 分 予 九 族 贫 者 "( 均 见 《 汉 书 》 本 传 )。 则 交 结 宗族 之 意 尤 为 明显 , 且 
范围 也 远 超 出 本 族 之 外 了 。 而 王菲 之 得 势 ,更 重要 的 还 在 于 他 获得 了 
多 数 土 人 的 支持 ,这 是 一 般 外 戚 不 能 和 他 比较 的 地 方 。 他 早年 即 以 士 
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人 而 不 是 外 不 姿态 出 现 : 莽 众 兄弟 皆 将 军 五 侯 子 , 乘 时 侈 靡 ,以 与 马 声 
色 佚 游 相 高 。 莽 独孤 贫 , 因 折 市 为 恭 俭 , 受 礼 经 , 归 事 沛 君 陈 参 , 勤 身 博 
学 ,被 服 为 储 生 .”《 汉 书本 传 复 记 他 后 来 和 士 人 交往 的 情形 云 : 


莽 …… 才 位 益 尊 , 节 操 傅 说, 散 导 蕊 衣 表 振 施 宾客 ,家 无 所 余 ， 
收购 名 士 , 交 结 将 相 鲫 大 夫 甚 众 。 故 在 位 更 推荐 之 , 游 者 为 之 谈 
说 , 虚 誉 日 隆 洽 , 倾 其 诸 父 侨 ! 敢 为 激发 之 行 ,处 之 不 饭 感 ; 薄 兄 永 
为 诸 曹 重 死 , 有 子 光 ,其 使 学 博士 门下 。 医 休 沐 出 振 车 骑 , 奉 羊 酒 
劳 遗 其 师 ,恩施 下 竟 同 学 。 诸 生 纵 观 , 长 老 叹 妃 。 


因此 一 时 名 士 如 戴 崇 、 金 涉 . 自 头 . 阳 并 、 陈 阳 等 都 成 为 他 的 支持 者 。 有 玉 
后 执政 , 遂 有 宗族 与 士 人 结 党 为 茵 效力 之 事 : 


王 因 主 双 为 腹心 , 杜 丰 、 甄 邯 主 击 断 , 平 曼 领 机 事 , 刘 坎 典 文 
章 , 和 孙 建 为 爪牙 , 丰 子 寻 、 冤 子 蔡 、 涿 君 崔 发 .南阳 陈 崇 缘 以 材 能 幸 
于 莽 。 其 色 厉 而 言 之 , 欲 有 所 为 微 见 风采 。 党 与 承 其 指 意 而 显 奏 
之 。( 本 传 ) 


“外 交 英 俊 , 内 事 诸 父 ” 的 策略 , 终 使 王莽 同时 赢得 了 士 人 与 宗族 的 拥 
戴 , 故 班固 也 不 能 不 承认 :王莽 始 起 外 戚 , 折 节 力行 ,以 要 名 誉 。 宗 族 
称 孝 , 士 友 归 仁 。”(《 王 医 传 ? 赞 ) 

王莽 兴起 之 士 人 与 宗族 的 背景 既 如 上 述 , 而 新 室 的 失败 ,也 与 其 时 
的 土族 大 姓 有 相当 关系 ,值得 我 们 注意 。 在 未 讨论 这 个 问题 之 前 ,有 一 
点 必须 辩 明 : 即 个 别 士 人 的 社会 理想 并 不 必然 和 他 自己 阶层 的 利益 完 
全 符合 。 换 言 之 ,知识 分 子 的 理想 主义 的 一 面 , 常 表现 为 妃 求 社会 的 正 
义 与 进步 。 这 也 是 一 般 社 会 所 以 尊重 士 人 的 主要 原因 。 即 以 两 汉 而 
论 , 自 董仲舒 以 迄 仲 长 统 ,许多 明智 之 士 ,都 感觉 到 豪强 兼并 是 一 严重 
的 社会 问题 , 故 多 主张 限 田 或 井田 之 类 的 均 田 政策 ,以 消 弦 贫 富 过 分 苞 
殊 的 现象 。 而 在 两 汉 豪 强大 姓 之 中 , 则 颇 不 乏 士 族 之 家 , 观 前 所 举 士 族 
兴起 之 事实 可 知 。 贡 融 . 鲍 宣 的 议论 ,更 显然 是 以 士族 为 对 象 。 此 外 两 
汉 许 多 打击 豪族 大 姓 的 所 谓 酷 更 ,也 多 可 以 归 之 于 这 一 类 士 人 之 中 。 
而 且 无 论 我 们 对 这 一 类 的 现象 如 何 解 释 , 个 别 士 人 的 言行 可 以 超越 他 
所 属 的 阶层 利益 , 终 为 不 可 抹杀 的 客观 事实 。 王 其 的 新 政 的 失败 , 便 怡 
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恰 是 说 明 这 项 原则 的 例证 之 一 。 

在 王莽 新 政 所 表现 的 社会 理想 中 ,限制 土族 大 姓 在 经 济 上 的 过 度 
扩张 ,是 最 主要 的 项 目 之 一 。 这 种 限制 后 来 便 具体 化 为 复 井 田 与 禁 奴 
婢 。 闭 土地 碌 并 与 奴婢 灭 卖 为 当时 士族 大 姓 势力 发 展 之 一 要 端 。 到 这 
时 , 师 丹 建言 说 得 很 明日 : 


孝文 皇帝 承 亡 周 乱 素 , 兵 革 之 后 ,天 下 空虚 , 故 务 劝 农 标 , 帅 以 
节俭 , 民 始 充实 ,未 有 并 兼 之 害 , 故 不 为 民 田 及 奴婢 之 限 。 今 肾 世 
承平 , 豪 富 吏 民 , 营 数 巨 万 ,而 贫 弱 您 困 。……… 宜 上 略为 限 。(《 汉 书 。 
食 货 志 上 》) 


苟 悦 更 对 窜 强 兼并 下 的 实际 情形 有 深入 的 分 析 , 他 说 : 


今 汉民 或 百 一 而 税 ,可 谓 鲜 矣 ! 而 索 富 人 占 田 逾 侈 , 输 其 税 太 
半 。 官 收 百 一 之 税 , 民 收 太 半 之 赋 。 官 家 之 惠 优 于 三 代 , 案 强 之 又 
酪 于 亡 秦 。(《 前 汉 纪 》 卷 八 ) 


王磊 新 政 便 是 在 这 样 的 社会 经 济 危机 下 产生 的 。 这 种 政策 的 推行 ,很 
显然 地 要 侵害 到 士族 大 姓 的 利益 , 因 之 ,其 将 引起 士族 大 姓 的 普遍 反 
对 ,也 可 以 说 是 必然 的 。 我 们 上 且 先 一 看 王菲 失败 的 前 奏 曲 。 

原来 在 师 丹 建言 之 后 ,哀帝 即 令 * 下 其 议 ,丞相 孔 光 .大 司空 何 武 ， 
奏 请 ,诸侯 王 列 侯 , 皆 得 和 名 田 国 中 , 列 侯 在 长 安 , 公 主 名 田 县 道 ,及 关内 
侯 吏 民 名 田 , 皆 毋 过 三 十 项 。 诸 修 王 奴婢 二 百人 , 列 侯 公 主 百人 ,关内 
侯 吏 民 三 十 人 。 期 尽 三 年 , 犯 者 没 和 人 官 ”(《 食 货 志 上 》)。 这 种 政策 , 姑 
无 论 其 是 否 足 够 解决 当时 的 社会 问题 , 倘 真 能 付 诸 实施 ,总 可 发 生 一 点 
压抑 豪强 大 姓 的 作用 531。 可 是 结果 如 何 呢 ?《 食 货 志 》 接 着 告诉 我 们 : 


时 田 宅 奴婢 机 为 减 贱 。 丁 、 伟 用事 , 董 贤 隆 贵 , 兽 不 便 也 。( 师 
古 日 : 丁 . 传 及 董 痪 之 家 迪 不 便 此 事 也 。) 诏 书 且 须 后 。( 师 古 日 : 
须 , 待 也 。) 阔 寝 不 行 。 


这 样 一 种 轻微 的 改革 都 因为 不 便于 权贵 之 家 而 胎 死 腹 中 4 ,何况 是 王 
莽 那 种 比较 激烈 的 政策 呢 ? 苟 悦 论 井 田制 度 的 实行 云 : 
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夫 井 田 之 制 , 宜 于 民众 之 时 。 地 广 民 稀 , 乡 可 为 也 。 然 欲 废 之 
于 赛 , 立 之 于 众 , 土 地 既定 , 列 在 辽 强 , 榨 而 规 之 ,并 有 乱 心 , 则 生 纷 
乱 ,制度 难 行 。(《 前 汉 纪 )》 卷 八 ) 


荀 氏 之 言 本 为 泛 论 ,但 竟 道 中 了 王莽 失败 .天 下 乱 起 的 一 部 分 原因 。 我 
们 观察 旧 史 的 记载 ,至 少 可 以 看 出 一 点 , 即 当时 真正 为 反对 王莽 新 政 而 
起 兵 者 ,主要 是 一 些 士族 大 姓 :5  。 更 堪 玩 昧 的 是 :在 其 复 井 田 禁 奴婢 未 
正式 实行 以 前 ,士族 大 姓 夕 有 拥戴 新 室 者 , 而 起 事 者 亦 甚 少 ,在 这 以 后 ， 
天 下 士族 大 姓 遂 纷纷 起 兵 反叛 。 我 们 于 此 须 先 对 士族 大 姓 的 社会 势力 
及 其 举 兵 的 历史 略 加 追溯 。 

汉 初 豪 宗 强 族 多 为 古代 封建 势力 之 遗 , 故 汉 廷 对 付 他 们 的 政策 , 除 
迁徙 之 外 , 便 是 严厉 的 打击 ,甚至 不 惜 加 以 " 夷 灭 "。 此 观 4 史 记 ' 酷 吏 列 
传 》 可 知 。 武 帝 以 后 , 强 宗 豪族 既 逐 渐 因 “士族 化 "而 与 统治 阶层 发 生 联 
系 , 其 势力 遂 益 为 巩固 与 浩大 。 而 一 般 对 付 察 强 的 官吏 , 便 往 往 要 采取 
分 化 与 利用 的 政策 ,不 能 一 味 地 杀 伐 了 。 宣 天 时 , 赵 广汉 迁 矣 川 太守 : 


郡 大 姓 原 . 褚 .宗族 横 次 ,宾客 犯 为 盗贼 ,前 二 于 石 莫 能 禽 制 。 
广汉 既 至 , 数 月 诛 原 、 褚 首 恶 ,和 郡 中 尾村。 先是 阁 川 京 杰 大 姓 相 与 
为 婚姻 ,更 修 朋 党 。 广 汉 患 之 , 厉 使 其 中 可 用 者 爱 记 ,出 有 案 问 , 既 
得 罪名 , 行 法 罚 之 。 广 汉 故 漏 泄 其 语 , 令 相 怨 钵 。 又 教 吏 为 所 第 ， 
及 得 投 书 , 淹 其 主 名 ,而 托 以 为 豪杰 大 姓 子弟 所 言 。 其 后 强 宗 大 姓 
家 家 结 为 仇人 包 , 奸 党 散落 ,风俗 大 改 , 吏 民 相 上告 计 ,盗贼 以 故 不 发 ， 
发 又 轰 得 ,一 切 治理 ,威名 流 闻 。(《 汉 书 . 赵 广汉 传 》) 


这 显然 只 是 治标 的 办 法 ,并 不 能 真正 消 缉 社会 危机 ,而 且 还 引起 了 为 一 
方面 的 恶果 。 因 此 后 来 韩 延 寿 继 治 颖 川 遂 改 弦 更 张 ,运用 软化 的 手法 。 
同 书 《 韩 延寿 传 ) 说 : 


颖 川 多 豪强 难 治 …… 先 是 赵 广汉 为 太守 , 患 其 俗 多 朋党 , 故 构 
令 吏 民 , 令 相 人 告 计 。 一 切 以 为 聪明 , 频 川 由 是 以 为 俗 。 民 多 把 做 。 
延寿 欲 改 更 之 , 教 以 礼让 。 汐 百 姓 不 从 , 乃 历 召 那 中 长 老 为 乡里 所 
信 向 者 数 十 人 , 设 酒 具 食 , 亲 与 相对 , 接 以 礼 意 , 人 人 间 以 谣 俗 民 所 
疾苦 ,为 陈 和 睦 亲 爱 , 销 除息 然 之 路 。 长 老 沸 以 为 便 , 可 施行 。 因 
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与 议定 嫁 娶 丧 夭 仪 品 , 略 依 古 礼 ,不 得 过 法 。 延 寿 于 是 令 文学 校 官 
诸 生 皮 和 冶 执 姐 豆 ,为 吏 民 行 丧 嫁 亡 礼 , 百 姓 遵 用 其 教 。 


这 便 是 西汉 循 吏 所 常 推行 的 教化 政治 。 观 其 以 “长 老 " 为 号 召 的 办 法 ， 
则 主要 还 是 借 重 宗族 的 关系 ;不 过 纳 之 于 礼 义 之 途 而 已 ! 至 其 效果 是 
否 如 历史 上 所 说 的 那样 神速 ,我 们 已 无 从 知悉 ,也 毋须 乎 深究 。 我 们 于 
此 应 注意 的 是 :这 种 教化 政治 , 仍 是 两 汉 士 人 所 向 莫 的 士族 社会 的 共同 
理想 。 因 之 ,如 果 这 种 政治 实验 真是 相当 成 功 , 则 更 足以 说 明 当 时 社会 
士族 化 的 程度 实 已 很 深 了 。 此 外 如 成 、 哀 之 世 的 朱 博 ,也 是 以 分 化 政策 
治理 亭 族 大 姓 著称 , 史 载 : 


博 治 那 , 常 令 属 县 各 用 其 豪杰 以 为 大 夹 ,文武 从 宜 。 县 有 剧 贼 
及 它 非常 , 博 轰 移 书 以 诡 责 之 。 其 尽力 有 效 , 必 加 厚 赏 , 怀 诈 不 称 ， 
诛 罚 加 行 。 以 是 字 强 热 服 。(《 汉 书 . 朱 博 传 》) 


很 显然 地 ,这 一 类 的 政策 所 能 发 生 的 作用 ,最 多 也 不 过 是 防止 强 宁 大姓 
为 非 作 歹 而 已 , 它 不 但 不 能 遏止 豪强 势力 的 正常 发 展 , 从 另 一 方面 说 ， 
和 恐 正 有 以 助长 之 。 偶 有 严厉 打击 豪强 者 , 则 已 不 能 立足 ,如 陈 感 在 州 
如:“ 下 吏 革 之 ,豪强 热 服 ,令行禁止 。 然 亦 以 此 见 废 .”( 同 书 《 陈 万 年 
传 》) 

西汉 强 宗 大 姓 的 势力 如 此 庞大 , 故 中 时 以 降 , 已 常 有 造反 之 事 , 如 
“武帝 贿 ,昭帝 即位 ,而 齐 孝王 孙 泽 交 结 和 郡 国 察 杰 谋 反 , 欲 先 杀 育 州 刺 
史 ”( 同 书 《 售 不 疑 传 》) 。 这 已 是 大 姓 举 兵 的 明证 。 成 帝 河 平 三 年 : 三 
汉 男 子 郑 躬 等 六 十 余人 攻 官 寺 , 自 囚徒 , 盗 库 兵 , 自称 山 狸 。 次 年 冬 ， 
“ 郑 船 等 党 与 羡 广 , 犯 历 四 县 , 众 且 万 人 "(《 成 帝 纪 》)。 梅 福 上 上 玖 论 士 之 
重要 曾 引 此 事 为 例 云 : 方 今 布衣 ,万 罕 国 家 之 隙 , 见 间 而 起 者 , 蜀 郡 是 
也 。” 孟 康 注 :“ 成 帝 鸿 嘉 中 ,广汉 男子 郑 躬 等 反 是 也 。"( 见 《 梅 福 传 》) 参 
而 考 之 , 则 郑 躬 似 为 十 人 。 无 论 如何 ,士族 在 西汉 末 叶 已 频 有 妇 力 ,多 
为 显著 的 事实 。 梅 福 日 :“ 士 者 国之 重 器 ;得 士 则 重 , 失 士 则 轻 。 (同上 ) 
李 寻 谓 王 根 日 :“ 夫 士 者 国家 之 大 宝 , 功 名 之 本 也 。”( 同 书 《 李 寻 传 》) 后 
光武 亦 谓 王 霸 日 :“ 今 天 下 散乱 , 兵 革 并 兴 。 得 士 者 昌 , 失 士 者 亡 。 梦 想 
贤士 共 成 功业 , 岂 有 二 哉 !1”"(《 后 汉 纪 》 卷 一 ) 此 等 思想 只 有 在 士族 势力 
既 兴 之 后 才能 滋长 , 决 非 汉 初 社会 所 能 普遍 流行 的 。 而 且 这 些 话 也 并 
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不 是 虚 语 ,当时 确 有 因 得 士 而 兴 或 失 士 而 败 者 。 宣 帝 时 杨 屠 之 死 便 因 
为 他 “ 自 伐 其 贤能 ,性 好 刻 害 ,发 人 阴 伏 , 轻 慢 士 人 , 府 以 此 败 "(《 前 汉 
纪 》 卷 二 十 )。 又 如 朱 邑 也“ 贡 共 贤 士大夫 ,多 得 其 助 者 "(《 汉 书 ' 朱 双 
传 》) 。 误 帝 时 , 朱 博 "好 乐土 大 夫 。 为 郡 守 , 九 卿 宾客 满门 , 欲 仕 宽 者 荐 
举 之 , 欲 报 仇 怨 者 解 剑 以 带 之 。 其 趋 事 待 士 如 是 。 博 以 此 自立 , 然 终 用 
败 "( 同 书 《 朱 博 传 》)。 

我 们 明白 了 王莽 变法 以 前 士族 大 姓 的 实际 力量 ,对 于 王 状 时 士族 
大 姓 纷纷 起 兵 的 现象 ,就 不 会 感到 突 元 了 。 前 面 说 过 ,王莽 虽 一 方面 交 
结 士大夫 , 另 一 方面 却 又 打击 侵 凌 小 民 的 豪强 势力 ,这 是 与 多 数 土族 大 
姓 的 利益 相 冲 突 的 。 史 载 :“ 平 帝 即 位 ,王莽 阴 有 自 国 之 心 , 力 风 州 郡 以 
皇 法 案 诸 豪 杰 及 汉 上 忠 直 臣 不 附 已 者 。”(《 汉 书 : 鲍 宣传 》, 又 匈 《4 王 基 传 
上 上 》) 这 已 经 开始 秆 治 豪 强 了 ,其 始 建国 元 年 改制 诏 有 云 : 


汉 氏 减轻 田 租 , 三 十 而 税 一 , 常 有 更 赋 , 罢 瘤 戌 出 ,而 豪 民 侵 
凌 ,分 田 动 假 。 厥 名 三 十 税 一 , 实 什 税 五 也 。( 按 此 或 即 前 引 荀 习 
之 论 之 所 本 ) 父 子 夫妇 终年 耕 甘 所 得 不 足以 自 存 。 故 富 者 大 马 余 
救 栗 , 骄 而 为 牙 , 贫 者 不 大 糟糠 , 穷 而 为 好 。…… 今 更 名 天 下 图 日 
王 田 , 奴 婢 日 私 属 , 蕴 不 得 卖 买 。 其 男 口 不 僵 八 而 田 过 一 井 者 ,分 
余 田 予 九族 、 邻 里 、 乡 党 , 故 无 田 , 今 当 受 田 者 ,如 制度 。(《 汉 书 : 王 
其 传 中 》) 


这 种 改革 之 不 利于 一 般 士 族 大 姓 ,可 不 待 言 而 明 。 因 此 其 后 ” 坐 
卖 买 田 宅 .奴婢 , 铸 钱 , 自 诸侯 镍 大 夫 至 于 庶民 , 抵 罪 者 不 可 胜 数 ”( 同 
上 )。 而 当时 起 事 反 医 之 土族 大 姓 亦 多 以 此 。 卜 者 王 况 谓 李 兢 日 :“ 新 
室 即位 以 来 , 民 田 奴婢 不 得 卖 买 …… 吾 姓 怨恨 , 资 峰 并 起 。”( 同 书 《 王 
莽 传 下 》) 陶器 移 格 数 荆 罪状 , 亦 列 “ 田 为 王 田 , 卖 买 不 得 为 其 中 之 一 
(《 后 汉 书 ` 隐 器 传 ))。 甚 至 王 莫 自己 的 人 也 有 同样 的 看 法 。 区 博 谏 王 
匡 日 : 


井田 虽 圣 王 法 ,其 废 久 矣 ! 周 道 既 衰 , 而 民 不 从 。 秦 知 顺 民 之 
心 可 以 获 大 利 也 , 故 灭 庐 井 而 置 卫 陌 , 遂 王 诸 夏 , 旋 今 海内 未 大 其 
散 , 今 欲 违 民 心 复 千 载 绝 迹 , 虽 尧舜 复 起 ,而 无 百年 之 渐 , 弗 能 行 
也 。 天 下 初 定 , 万 民 新 附 , 诚 未 可 施行 。(《 王 其 传 中 》) 
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区 博 的 话 已 明确 地 指出 了 当时 的 社会 经 济 背 景 ,王莽 为 巩固 政权 计 , 亦 
不 能 不 作 某 种 程度 的 让 步 , 故 下 书 日 :“ 诸 名 食 王 田 皆 得 卖 之 , 勿 拘 以 
法 。 犯 私 卖 麻 人 者 一 切 勿 治 。” (同上 ) 其 后 叛乱 四 起 , 莽 召 问 群 丐 擒 冉 
方略 ,公孙 禄 也 说 : 


国 师 嘉信 公 凑 倒 五 经 、 毁 师 法 , 令 学 士 疑 惑 , 明 学 男 张 邯 、 地理 
侯 孙 扬 造 井田 ,使 民 弃 土 业 , 义 和 镍 匡 设 六 入 以 穷 工 商 , 说 符 修 浴 
发 阿 谈 取 容 , 令 下 情 不 上 通 。 宜 诛 此 数 子 ,以 时 天 下 。(《 王 其 传 
下 》) 


综合 以 上 种 种 材料 观 之 ,可 见 复 井 田 与 奴婢 之 禁 , 确 是 激 起 士族 大 姓 反 
茵 的 基本 原因 之 一 。 

因此 地 皇 三 年 ， 茵 知 天 下 演 昱 , 亨 穷 计 巡 ,用 ee 除 井田 .奴婢 、 山 
泽 、. 六 竺 之 禁 ”"。 我 们 试 一 看 最 早起 兵 反 医者 的 社会 身分 ,对 此 点 便 可 
有 更 深切 的 认识 。 居 摄 元 年 四 月 ,“ 安 众 修 刘 崇 与 相 张 绍 谋 日 : 安 汉 公 
莫 专 制 朝政 , 必 危 刘 氏 。 天 下 非 之 者 乃 莫 敢 先 举 ,此 宗室 耻 也 。 吾 帅 和 守 
族 为 先 ,海内 必 和 。 绍 等 从 者 百 余 人 ”。 此 刘 氏 之 宗族 也 。 次 年 东 郡 太 
守 翟 义 见 王莽 居 摄 , 心 忍 之 , 谓 姊 子 上 棕 陈 丰 日 “' 吾 幸 得 备 宰 相 子 , 身 
守 大 和 郡 ,父子 受 汉 厚 恩 义 , 当 为 国 讨 贼 …… 今 欲 发 之 , 刀 肯 从 我 乎 ? 丰 
年 十 八 , 勇 壮 许诺 。 又 遂 与 东 君 都 尉 刘 宇 ` 严 乡 侯 刘 信 、 信 弟 武 平 侯 刘 
瑛 结 谋 。…… 郡 国 缘 震 。 比 至 山 阳 , 众 十 万 余 。 项 邮 之 大 乌 (《 汉 书 : 
翟 方 进 传 ))。 此 士族 与 宗室 之 连结 者 也 。 翟 义 兵 既 起 ,“ 槐 里 男子 赵 
明 霍 鸿 等 起 兵 以 和 翟 义 , 相 与 谋 日 : ' 诸 将 精兵 悉 东 ,京师 空 ,可 攻 长 
安 。 众 稍 多 至 且 十 万 人 ”(《 王 莽 传 上 》) 。 此 则 普通 大 姓 也 。 

唯 以 上 几 次 士族 大 姓 的 反叛 ,都 在 王莽 纂 位 之 前 , 那 时 王莽 的 改制 
尚未 明朗 化 ,所 以 士族 大 姓 和 者 犹 少 。 而 且 由 于 王 匡 一 向 磊 得 十 人 的 
拥戴 ,在 其 复 井 田 禁 奴婢 未 施行 之 前 , 尚 有 士族 大 姓 助 医 平 乱 者 。 此 事 
甚 有 意义, 效 举 数 例 以 明之 。 刘 崇 . 张 绍 起 兵 时 , 崇 族 父 嘉 与 绍 从 弟 冻 
“ 讲 痪 自 归 , 医 赦 无 罪 ”"。 辣 复 为 嘉 作 奏 日 :“ 安 众 侯 崇 乃 独 怀 悖 惑 之 心 ， 
操 畔 逆 子 虑 ,兴兵 动 众 , 欲 危 宗 朝 , 恶 不 妨 闻 , 罪 不 容 诛 。…… 是 故 亲 属 
震 落 而 告 其 罪 , 民 人 汝 昱 而 弃 其 兵 。” 又 说 :“ 方 今天 下 闻 烷 之 反 也 , 咸 欲 
守 衣 手 剑 而 叱 之 …… 而 宗室 尤其 。……… 宗室 所 居 或 远 , 嘉 幸 得 先 闻 ,不 
胜 愤 愤 之 愿 。 愿 为 宗室 倡 始 ,父子 兄弟 负 笼 倚 针 , 驰 之 南阳 。( 均 见 《 王 
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莽 传 上 》) 刘 敞 子 社 要 翟 宣 女 为 妻 ,会 宣 弟 义 起 兵 , 和 欲 攻 菲 。 南 阳 捕 杀 
宣 女 , 社 坐 系 狱 。 敞 因 上 书 谢罪 , 愿 率 子弟 宗族 为 士卒 先 ”(《 后 汉 书 . 城 
阳 恭 王 社 传 》) 。 甚 至 在 王莽 纂 位 之 后 ,宗室 及 一 般 士 族 大 姓 仍 有 助 硬 
之 事 。 始 建国 元 年 四 月 , 徐 乡 侯 刘 快 结 党 数 千 人 ,起 兵 于 其 国 。 快 兄 
股 , 故 汉 胶 东 王 ,时 改 为 扶 崇 公 。 快 举 兵 攻 即 墨 。 笑 闭 城 门 自 系 狱 ,更 
民 距 快 。 快 败 走 ,至 长 广 死 。 医 日 :“…… 今 即墨 士大夫 复 同心 珍 灭 反 
房 , 予 其 嘉 其 忠 者 , 怜 其 无 率 。 其 歼 息 等 非 快 之 妻子 它 亲属 当 坐 者 , 皆 
勿 治 。"(《 王 项 传 中 》) 这 是 王磊 改制 前 的 最 后 一 次 叛乱 。 自 此 以 后 , 遂 
不 见 有 士族 大 姓 拥戴 新 室 之 记载 。 相 反 地 ,各 地 士族 大 姓 都 纷纷 率领 
宗族 子弟 起 而 反 菲 ,王磊 政权 终 因而 覆亡 。 王 菲 亦 深 知 他 的 政策 不 利 
于 一 般 士 族 大 姓 的 社会 经 济 利益 。 所 以 天 下 乱 起 之 后 ,他 最 忧虑 的 也 
是 士族 大 姓 的 武装 力量 。 地 皇 二 年 , 荞 下 书 责 吏 士 而 论 及 瓷 赋 的 性 质 


人 : 


今 盗 贼 发 不 轰 得 ,至 成 群 党 , 遮 略 乘 传 宁 士 。 士 得 脱 者 又 亡 自 
言 :我 责 数 贼 何 故 为 是 , 贼 日 :贫穷 故 耳 ! 贼 护 出 我 。 今 俗人 议 者 
率 多 若 此 , 唯 贫困 饥寒 ,犯法 为 非 , 大 者 群 资 ,小 者 偷 穴 ,不 过 二 科 。 
今 结 谋 连 党 以 千 百 数 ,是 北 乱 之 大 者 , 岂 饥 寒 之 谓 那 ? (《 王 疾 传 
下 2》) 


王莽 不 信和 钒 寒 为 盗 之 说 ,当然 是 由 于 他 了 和 解 士族 大 姓 造 反 的 可 能 
性 较 大 之 故 。 我 们 看 了 下 面 这 一 记载 当 更 了 然 : 


初 京师 闻 青 、 徐 贼 众 数 千 万 人 , 旋 无 文 号 族 旗 表 识 ,成 怪异 之 。 
0 莽 亦 心 怪 ,以 问 群 臣 。 群 臣 莫 对 , 唯 严 尤 日 : 此 不 足 怪 也 。 目 
黄帝 、 汤 武 行 师 , 必 待 部 曲 旋 旗 号 令 , 今 此 无 有 者 , 直 饥 寒 群 盗 ,大 
羊 相 聚 ,不 知 为 之 耳 。 薄 大 说 , 群 臣 尽 服 。 及 后 汉 兵 刘 伯 升 起 ,前 
称 为 军 , 攻 城 略 地 , 既 杀 杜 阜 , 移 书 称 说 。 其 闻 之 忧 惧 。(《 王 其 传 
下 》) 


按 此 所 谓 “ 青 、 徐 贼 众 ”, 即 赤 导 也。 王菲 不 提 “ 饥 寒 群 盗 " 而 独 惯 刘 伯 升 
者 , 盖 以 前 者 仅 为 下 层 农民 的 乌 合 之 众 , 不 足 成 事 , 而 后 者 则 为 士族 大 
姓 的 集团 ,具有 深厚 的 社会 势力 故 耳 ! 因此 地 皇 四 年 王莽 大 赦 天 下 时 
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犹 日 : 故 汉 氏 春 陵 侯 群 子 刘 伯 升 ,与 其 族人 婚姻 党 与 , 妄 流 言 惑 众 , 悖 
昱 天 命 …… 不 用 此 书 ," 可 见 王 医 对 于 饥民 集团 与 士族 大 姓 势力 之 区 
别 , 固 辨 之 其 明 也 。 观 翟 义 起 兵 时 “王莽 日 抱 冉 子 会 群 臣 ” 及 “ 作 大 论 ” 
种 种 张 星 失措 的 表现 , 则 更 可 推 想 他 对 士族 大 姓 势力 的 戒 惧 为 何如 
侨 [6j1 


(五 ) 两 汉 之 际 起 兵 群 雄 的 社会 背景 


从 王 基 政权 的 着 省 至 东汉 政权 的 建立 这 一 期 间 ,士族 大 姓 的 势力 
表现 得 更 为 显著 。 我 们 对 这 一 期 间 的 剧烈 政治 变迁 加 以 分 析 , 便 可 看 
出 东汉 政权 与 士族 大 姓 之 间 的 关系 如 何 密切 ,而 王 匡 失败 的 根本 原因 
亦 可 因 之 而 益 明 。 

王莽 末 叶 ,天 下 群雄 并 起 ,各 自 拥 众 割据 一 方 。《 汉 书 》 班 氏 《 投 传 
上 /说 : 


世祖 即位 于 费 州 ,时 隐 嚣 据 垄 拥 众 , 招 辑 英俊 ;而 公孙 述 称 帝 
于 昼 汉 。 天 下 云 扰 , 大 者 连 州 那 ,小 者 据 县 邑 。( 又 《前 汉 纪 》 卷 三 
十 所 引 略 同 ) 


薛 芝 的 《光武 赞 》EI : 


王莽 之 际 ,天 下 云 乱 ,英雄 并 发 。 其 跨 州 据 那 食 制 者 多 闫 1! 
(《 艺 文 类 聚 ?十 二 习 御 览 % 九 十 引 薛 氏 《后 汉 书 少 ) 


阴山 松 也 说 : 


世祖 以 渺渺 之 山 , 起 于 白水 之 滨 , 身 届 无 万 之 力 ,位 举 群 坚 , 并 
列 于 时 , 怀 香 者 十 余 , 建 旗 者 数 百 ;高 才 者 居 之 南面 , 疾 足 者 为 之 王 
公 。 蒜 甘 九 州 ,瓜分 寅 切 。( 同 上 引 衰 氏 《 后 汉 书 》) 


当时 各 地 起 事 者 如 此 之 多 ,我 们 势 不 可 能 一 一 加 以 叙述 。 但 为 了 
使 读者 对 于 当时 起 事 的 情形 有 一 大 体 上 的 了 解 起 见 ,我 们 不 妨 根据 地 
理 分 布 的 不 同 , 试 列 一 《两 汉 之 际 各 地 豪杰 起 事 表 》 如 下 : 
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| 


Er + 会 EE 


地 在 出 东 河 北 
交界 处 。 比 至 山 
阳 , 众 十 余 万 , 山 
阳 在 出 东 金 乡 
县 ,足见 为 东方 
力量 。 


















徐 乡 | 山东 | 数 千 人 
黄 县 


《王莽 传 后 卷 人 赤 丑 集 
下 》 义 《后 | 团 
汉 书 ' 刘 盆 
东 子 传 》 


同上 





人 








其 名 字 似 为 士 人 ， 
故 疑 为 士族 与 宁 
室 。 

《 王 医 | 力 或 请 作 刁 , 然 
传 下 》, 又 | 沈 钦 埋 《 后 汉 书 朴 
《 任 光 传 》| 证 》 举 姓 算 云 :“ 汉 
有 和 鲁 君 相 力 题 。 
靳 为 力 字 , 观 其 地 
点 相近 , 则 力 氏 或 
为 东方 大 姓 也 。 


并 昭平 平原 | 山东 | 聚众 | 不 详 | 地 皇 | 不 详 | 《王菲 
> 平原 县 | 数 千 二 年 传 下 》 
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( 续 表 ) 








EE 按 刘 水 势力 后 





《 刘 永 
传 》 本 传 、 
《光武 纪 》 


琅 政 据 众 | 大 姓 王莽 币 建 武 
张 步 数 干 五 年 
据 其 郡 | 不 详 一 丰 全 
董 完 
东 
在 平 | 山东 | 不 详 wi 不 详 建 起 


不 详 加 不 详 | 建 武 | 《 刘 永 | 按 盖 延 传 注 云 : 
五 年 | 传 》 1“ 佼 疆 , 姓 名 也 , 周 
大 夫 原 伯 佼 之 
后 。 又 惠 栋 补 注 
卷 五 引 胡 氏 按 姓 
名 谱 云 : “春秋 弘 
国 , 即 佼 也 。 后 改 
从 人 , 汉 有 佼 疆 。 
则 佼 氏 必 为 当时 
大 姓 无 疑 。 


临 淮 | 安徽 | 不 详 | 不 详 | 天 凤 | 不 详 《 王 项 | 后 依 阻 会 稿 、 
瓜 田 仪 盱眙 县 四 年 传 下 》 长 洲 , 地 在 今 江 
WE 
王 匡 、| 新 市 | 湖北 饥民 | 卷 人 更 始 集团 
王 凤 京山 县 ee 
陈 牧 | 平 林 | 湖北 | 千 余 人 | 饥民 二 | 同上 
订 淇 随 县 


em 在 湖 | 万 余人 | 饥民 同上 
北 境 | 传 下 》 

Re 湖北 | 万 余人 饥民 二 同上 同上 
武昌 
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( 续 表 ) 
地 起 事 地 点 | 初 起 | 社会 | 起 旋 时 间 


“| 获 丘 | 湖北 | 且 万 人 | 大 姓 | 地 皇 | 建 起 《后 汉 纪 》 云 ; 
宜 城 县 二 年 | 五 年 | 传 下 》 又 
秦 丰 


“与 同乡 蔡 张 .起 
京 等 起 兵 , 众 数 
干 人 。” 

王 州 庐江 | 安徽 | 十 余 万 | 不 详 ! 王 甘 未 王 医 后 汉 书 

交 庐江 |( 按 非 《 李 完 传 》 

公 等 

时 人 数 ) 
本 完 庐江 同上 | 才 守 | 更 始 | 建 武 | 本 传 
元 年 | 六 年 

西 阳 | 江夏 不 详 | -不详 | 王莽 后 汉 书 | 后 卷 人 更 始 集 
南 | 三 老 《 马 武 传 》| 团 


夷 陵 | 湖北 | 据 有 | 大 姓 | 更 始 | 建 武 | 《光武 
宜昌 县 | 夷 陵 元 年 | 五 年 | 纪 )《 鹤 喜 
地 | 田 式 传 ) 及 注 引 
陈 义 《 东 观 记 》 
区 与 (襄阳 普 
旧 记 》 
堵 乡 | 河南 | 不 详 | 不 详 | 建 起 《 崔 喜 
董 诉 方 城 县 二 年 | 三 年 | 传 》 
杏 聚 | 河南 | 不 详 | 不 详 | 建 起 《 鹤 喜 
许 邯 桐 柏 县 二 年 | 三 年 | 传 》 
耶 章 | 江西 | 不 详 | 宗室 | 更 始 时 建 武 | ”后 汉 书 | 后 归 光 武 集团 
刘 信 南昌 县 元 年 | 《 安 城 候 
孝 赐 传 》 
珍 章 不 详 | 宗室 | 更 始 | 不 详 | 后汉 书 | ”后 暴 病 卒 
元 年 《成 武 孝 
修 顺 传 》 
巨 谭 | 河北 | 数 千 人 | 大 姓 | 地 皇 《 王 项 | 未 及 起 兵 即 被 
平 乡 县 元 年 传 下 》 “| 王菲 击 灭 
地 | 王 昌 | 邯郸 | 河北 | 河北 | 大 姓 | 更 始 
共 | ( 郎 ) 邯郸 县 | 皆 从 元 年 










Ea 












蕊 适 求 


去 
同年 

更 始 | 后 汉 书 
二 年 | 本 伟 
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( 续 表 ) 


_ 起 事 地 点 | 初 起 | 社会 
9 起 | 记 | | 


彭 完 渔 阳 | 河北 | 拥有 | 士族 | 建 武 | 建 武 | 后 汉 书 将 
密云 县 | 郡 县 二 年 | 五 年 | 本 传 
涿 郡 | 河北 | 据 郡 | 太守 | 建 武 | 建 武 | 《光武 纪 》 
涿 县 | 举 兵 三 年 | 四 年 |《 祭 遵 传 》 
北 | 刘杨 | 真 定 | 河北 和 不 详 | 建 武 《 耿 纯 
兄弟 正定 县 | 兵 二 年 | 传 》 


曲阳 | 河北 ;五 千 | 不 详 | 不详 建 武志 《 汉 往 
保定 | 余人 传 上 》 
上 党 | 山西 | 不 详 | 土族 | 不 详 建 武 初 ”同上 归 光 武 集团 
(太守 ) | 
Ea A | 不 详 | 士族 | 更 始 帮 后 汉 书 上 
Ei 二 年 | 未 伟 
苏 竞 代 那 | 河北 | 不 详 | 士族 | 王菲 后 汉 书 
苦 县 | 本 传 
站 五 原 | 绥 远 | 不 详 | 不 详 | 王莽 霖 建 武 | 后 汉 书 
五 原 县 | 十 二 钢 《 卢 芳 传 》 
朔方 | 绥 远 | 不 详 | 不 详 | 王莽 未 建 武 同上 归 光 武 集 团 
南 境 | 六 年 
西 石 钙 、 | 不 详 | 不详 | 同上 同上 并 人 卢 芳 集团 
闵 堪 
北 三 水 甘肃 | 不 详 | 大 姓 | 更 始 时 建 武 同上 
固原 县 或 宗室 十 六 名 
as 河西 甘肃 境 | 河西 | 士族 | 更 始 后 汉 书 归 光 武 集团 
五 如 | 大 姓 | 元 年 本 传 
哆 器 天 水 | 甘肃 境 | 众 数 | 土族 | 同上 | 建 武 本 传 
| 于 人 上 | 大 姓 九 年 
刘 虹 临 泾 | 甘肃 | 数 千 人 人 建 武 | 同年 | 《后 汉 线 
方 望 镇 原 县 元 年 卷 二 .后 汉 
+ GS 
洛 县 | 四 川 | 众 合 数 | 疑 为 | 建 武 | 更 始 
| 王 容 广汉 县 万 人 (与 大 姓 」 元 年 | 元 年 全 
祭 合 成 ) 
公孙 述 成 都 | 四 川 | 众 数 | 士族 | 同上 | 建 武 同上 
成 都 | 千 人 | 大 姓 十 二 年 












可 | 


型 


上 
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( 续 表 ) 


| 


吓人 | | 
区 | 区 | 区 | 区 | 区 | 区 | 区 | 区 


《王莽 | 卷 人 更 始 集团 


本 传 
《王莽 
传 上 》 


《王莽 | 卷 人 更 始 集团 


传 下 》 


当 | 妆 二 








: 二 


: 联 进 | 波 上 其 -| 二 
Ea 
4 Da 测 坡 | 入 执 | 直 所 
祝 永 炉 长 | 申 尿 | 尿 地 
下 不 十 芭 -IE 
忌 此 叫 恨 
三 三 叫 述 汪 民 加 下 | | 和 | 皮下 
ly te 
dE 
小 洲 
究 怀 义 进 国 
四 县 直 = HEHEHEEE 


《王莽 
传 上 》 


七 八 | 宗室 | 地 量 
千 人 | 大 姓 | 四 年 
ye 


湖北 
| 二 
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同上 


en)| 
~ 
可 | E 
TT | 诊 





《光武 
纪 兴 公孙 
述 传 》、 
《 汉 异 
传 》、《 邓 










和 人 公孙 述 集团 











《光武 
纪 》、《 夭 


《 寇 怕 传 》| 《 汉 异 传 》 赵 敦 
作 赵 根 
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( 续 表 ) 


可 
Fr 


出 

于 

于 

中 
司 | 梧 | 本 | 可 | 上 续 
Fl Fl Fl FF 
下 
隆 


本 
Fr 


”起 事 地 点 | 社会 
同上 
同上 
同上 


可 
片 


通 鉴 、 十 七 史 
商 梭 、 注 均 谢 作 
“ 骆 延 ”。 


梧 | 柯 | 本 | 本 
| 


整 夯 | 陕西 | 同上 | 同上 
中 | 骆 盖 延 周 


至 
西 
县 


地 
上 同上 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 
长 安 此 三 人 于 冯 异 
Bs, 同上 a 0 同上 “| 孙 述 。 
日 节 ed 


央 | 至 
守 | 村 

剂 
3 

时 
| 
六 
训 
首 尖 
攻 科 
器 于 
是 时 本 
RE 
下 

不 
潮 
XC 让 


《后 汉 纪 / 


上 表 主 要 系 根据 两 汉 书 中 有 关 之 诸 纪 传 写成 。 但 并 不 敢 说 没有 政 
漏 之 处 。 更 不 是 说 这 一 期 间 的 起 兵 者 仅 止 于 此 。 事 实 上 不 仅 文 献 不 
足 ,而且 还 有 许多 起 兵 之 事 虽 见于 史籍 , 亦 未 曾 列 人 表 中 。 这 可 分 作 几 
种 情形 : 

1. 起 事 人 姓名 不 可 考 见 者 :如 始 建 国 三 年 ,“ 民 痉 城 郭 , 流 亡 为 次 
贼 。 苏 州 平 州 尤其 ”"。 天 凤 二 年 “五 原 、 代 千 …… 盗 峰 数 干 人 为 二 ,和 转 
人 旁 稳 ”( 均 见 《 汉 书 : 王 莽 传 ) 中 )。 天 凤 六 年 “ 青 徐 民 多 弃 乡 里 流亡 , 老 
弱 死 道路 , 壮 者 人 贼 中 "地 皇 二 年 “三 辅 盗 贼 麻 起 。( 同 书 传 下 )。 又 如 
《后 汉 书 》* 成 武 孝 侯 硕 传 " 所 载 六 安 贼 事 ,《 耿 会 传 所 记 击 望都 故 安西 
山 贼 事 中 ,以 及 《光武 纪 》 上 所 载 “ 别 号 诸 贼 ”中 之 若干 武装 力量 等 , 虽 确 
知 有 起 兵 之 事 , 亦 不 载 。 

2. 仅 有 姓名 而 其 事 已 泽 没 无 闻 或 不 其 可 考 者 :如 始 建国 二 年 孙 建 
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上 上 言 云 :“ 陵 多 修 刘 曾 , 扶 恩 侯 刘 贵 等 ,更 聚众 谋反 。(〈《 王 莽 传 中 , 虽 确 
知 其 人 , 亦 不 载 ) 

3. 姓名 与 事 均 可 考 见 ,但 无 独立 性 , 仅 为 更 大 势力 之 分 支 者 :如 
《后 汉 书 . 寇 怕 传 ; 载 : 初 隐 器 将 安定 高 峻 拥 兵 万 人 , 据 高 平 第 一 。 同 书 
《 鲍 永 传 ; 载 :" 董 宪 神 将 屯兵 于 鲁 …… 永 到 击 讨 ,大 破 之 , 降 者 数 千 。 唯 
别 帅 彭 丰 、 谨 林 、 皮 常 各 和 干 余 人 , 称 将 军 , 不 肯 下 。 同 书 4 苏 竟 传 》: 初 延 
堆 护 军 邓 仲 况 拥 兵 据 南阳 阴 县 为 寇 。 等 均 不 载 。 唯 表 中 尚 有 少数 起 事 
者 , 虽 其 后 附属 或 并 人 大 集团 中 ,但 因 其 初 起 时 有 独立 性 , 放 亦 及 之 。 

至 于 上 表 所 能 明确 地 指出 者 , 则 有 下 列 三 点 : 

1. 两 汉 更 替 之 际 的 群雄 并 起 , 力 是 全 国 性 的 ,当时 中 国境 内 几 无 
处 没有 豪杰 聚众 起 兵 之 事 。 

2. 就 已 有 资料 统计 之 , 则 当时 起 兵 者 实 以 宗室 土族、 大姓 作 主 要 
成 分 , 而且 其 中 有 许多 起 事 者 的 身分 ,历史 上 虽 已 无 明确 记载 , 据 情 形 
判断 则 仍 似 为 豪强 大 姓 。 但 为 谨慎 计 , 除 有 确证 者 外 , 悉 存 映 。 

3. 关于 士族 大 姓 之 地 理 分 布 ,上 表 亦 赂 有 了 瞳 示 。 边 都 如 西北 西 
南 ,以 及 北方 之 一 部 分 , 因 人 口 较 稀 , 士 族 大 姓 不 多 , 故 起 事 者 亦 甚 少 ， 
而 且 容 易 形成 少数 士族 大 姓 割 据 或 独霸 之 局 。 至 于 中 心地 区 以 及 东南 
诸 郡 (尤其 是 现在 陕西 .河南 及 山东 的 一 部 分 ) , 因 系 政治 文化、 经济 各 
方面 的 中 心 , 人 口 稠密 ,士族 大 姓 林 立 ,所 以 起 事 者 极 多 , 执 乱 最 其 。 唯 
此 表 只 能 显示 出 土族 大 姓 地 理 分 布 的 静止 面 ,至 于 其 中 种 种 动态 ,是 以 
更 进一步 说 明 地 理 分 布 的 情形 者 ,后 文 另 有 分 析 , 非 此 表 所 能 及 侨 。 

根据 前 表 的 线索 ,我们 试 对 当时 割据 一 方 的 几 个 较 大 武装 集团 的 
领袖 人 物 与 士族 大 姓 之 关系 略 加 检讨 ,然后 再 进而 讨论 东汉 政权 的 本 
质 。 袁 山 松 说 当时 “ 怀 簿 者 十 余 , 建 旗 者 数 百 ”。 后 者 因 史 料 不 足 ,已 不 
能 详 加 列举 ,前 者 则 犹 可 考 见 。 兹 据 地 理 分 布 的 不 同 分 为 五 部 讨论 :8 

1. 东方 : 刘 永 集团 . 张 步 集团 . 董 完 集团 

2. 北方 : 王 郎 集团 、 彭 宠 、 张 丰 和 集团 

3. 西北 : 卢 芳 集团 . 塞 融 、 梁 统 集团 .中 项 集团 

4. 南方 : 李 宪 集 团 . 秦 丰 集团 . 田 戎 集团 

5. 西南 :公孙 述 集团 

以 上 共 十 二 集团 。 按 杨 守 敬 《历代 与 地 沿革 险要 图 》 一 书 中 有 《前 
汉 末 割据 图 》, 共 和 载 十 四 个 武装 集团 。 除 上 述 十 二 个 外 , 尚 有 赤 眉 、 更 始 
两 集团 。 本 文 因 对 此 二 集团 将 男 有 分 析 , 故 此 处 从 略 。 
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1. 东方 ”东方 主要 包括 今 山 东 省 及 河南 之 一 部 分 , 约 当 于 汉代 所 
谓 “ 关 东 " 地 区 。 汉 时 早 有 所 谓 “ 关 东 出 相 ” 的 谚语 。 成 帝 之 世 , 陈 汤 也 
说 :“ 关 东 富 人 益 众 ,多 规 恨 田 , 役 使 平民 。” 师 古 注 日 :“ 规 , 事 也 , 目 占 为 
疆界 也 。”(《 汉 书 ` 陈 汤 传 》) 足 见 其 士族 大 姓 之 众 。 故 最 初 起 兵 反 医者 
如 刘 宗 、 张 绍 、 翟 义 、 刘 快 等 ,都 是 当时 东方 的 士族 大 姓 。 胃 一 方面 , 关 
东 早 自 元 帝 初 元 元 年 起 , 即 屡 有 天 灾 , 如 大 水 .蝗虫 . 严 霜 之 类 ,而 王莽 
之 世 尤 甚 。 饥 荒 连年 ,所 以 稍 后 有 饥民 集团 ( 赤 导 ) 的 产生 , 拥 众 至 达 和 百 
万 。 赤 屠 虽 为 饥民 集团 ,但 其 所 过 之 处 , 亦 必 有 不 少 强 宗 大 族 着 人 其 中 
( 台 母 . 董 宪 即 其 证 明 )。 东 方 势力 的 强大 ,早已 为 王莽 时 人 所 了 解 , 严 
尤 谏 王 医道 : “匈奴 可 且 以 为 后 , 先 山东 盗贼 。” 户 章 亦 谓 莽 日 :“ 臣 …… 
愿 平山 东 。” 地 皇 四 年 , 医 遗 王 色 . 王 寻 "发 众 郡 兵 百 万 …… 平 定 陵 东 。 
及 围 长 安 时 “城中 或 谓 大: 城 门 浴 东方 人 ,不 可 信 ”“( 均 见 《 王 葬 传 下 》)。 
唯 以 上 所 谓 东方 人 犹 是 兼 指 饥民 而 言 ,至 于 东方 士族 大 姓 的 力量 ,我们 
则 可 于 割据 群雄 中 突 其 大 概 。 

刘 永 和 集团” 刘 永 本 人 为 宗室 ,其 为 大 姓 固 无 可 疑 。 而 他 的 起 事 以 
及 后 来 的 “ 专 据 东 方 ” 也 都 是 依赖 着 士族 大 姓 的 支持 。 这 只 要 看 下 面 的 
记载 即 知 : 


刘 永 者 , 梁 郡 瞧 阳 和 人。 更 始 即 位 , 永 先 诺 洛阳 , 诏 封 为 梁 
王 , 都 瞧 阳 。 永 闻 更 始 政 乱 , 遂 据 国 起 兵 , 以 弟 防 为 辅 国 大 将 衬 , 防 
弟 少 公 御 史 大 夫 , 封 鲁 王 。 遂 招 诸 豪 杰 沛 人 周 建 等 ,并 署 为 将 是， 
攻 下 济 阴 、 山 阳 、 沛 、 楚 、 淮 阳 、 汝 南 , 凡 二 十 八 城 。 又 遗 使 大 西 防 贼 
帅 山 阳 佼 强 为 横行 将 军 。 是 时 东海 人 董 完 起兵 据 其 郡 ,而 张 步 亦 
定 齐 地 。 永 起 使 拜 宪 愤 汉 大 将 军 , 步 输 汉 大 将 军 , 与 共 连 兵 , 遂 专 
据 东 方 。(《 后 汉 书 - 刘 永 传 》) 


是 刘 永 的 势力 且 伸 展 至 南方 地 区 矣 ! 其 后 永 死 , 王 因 亦 谓 张 步 日 : 困 
王 以 奉 本 朝 之 故 , 是 以 山东 颇 能 归 之 。”( 同 书 《 张 步 传 》) 可 见 他 确 曾 为 
一 部 分 东方 大 姓 强 宗 所 拥戴。 

张 步 集 团 ” 张 步 本 人 亦 为 大 姓 :“ 汉 兵 之 起 ,步兵 亦 众 数 千 , 转 攻 傍 
县 ,下 数 城 , 自 为 五 威 将 军 。…… 理 兵 于 剧 ,以 弟 弘 为 卫 将 军 , 弘 弟 蓝 玄 
武大 将 军 , 茧 弟 寿 高 密 太守 。 遗 将 徇 太 山 、 东 莱 、 城 阳 、 胶 东北 海 、 济 
南 . 齐 诸 郡 背 下 之 。…… 专集 齐 地 , 据 和 郡 十 二 。(《 张 步 传 》) 同 书 《 伏 隆 
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传 } 也 谓 :“ 张 步 兄 弟 各 拥 强 兵 , 据 有 齐 地 。” 至 于 他 与 当地 强 宗 大 姓 的 交 
结 ,历史 上 也 有 明白 的 记载 , 同 书 《 陈 俊 传 } 载 “是 时 太 山 豪杰 ,多 拥 众 
与 张 步 连 兵 。” 及 后 齐 地 既 平 , 俊 为 琅 邪 太守 ,“ 齐 地 素 闻 俊 名 ,入 界 盗 赋 
缘 解 散 ”"。 而 ( 职 傅 传 ) 也 谓 张 步 降 时 ,“ 会 传 步 放行 在 所 ,而 勒 兵 人 据 其 
城 , 树 十 二 和 郡 旗 鼓 , 令 步兵 各 以 郡 人 刘 旗 下 。 众 尚 十 万 余 , 连 重 七 千 余 
两 , 臂 婴 遣 归 乡 里 "。 可 见 所 谓 “豪杰 "“ 盗 贼 "与 张 步 的 武力 ,本 皆 由 强 
宗 大 姓 所 组 成 ,而 张 步 之 所 以 能 据 齐 地 ,主要 也 是 因为 获得 了 强 宗 大 姓 
的 自动 归附 也 。 

董 完 集团 《后 汉 书 》 无 董 宪 传 ,于 其 身世 , 语 夭 不 详 。《 汉 书 . 王 莽 
传 } 及 《后 汉 纪 》 卷 一 均 谓 “ 董 宪 起 兵 为 赤 眉 别 校 "。 然 此 只 能 说 明 他 曾 
被 卷 人 饥民 集团 ,不 足以 确定 他 的 社会 身分 。 唯 (后 汉 纪 》 对 他 的 家 世 
略 有 涉及 ,其 文 日 :“ 董 完 字 侨 卿 ,东海 胸 人 , 父 为 人 所 杀 , 完 聚 客 报 怨 ， 
众 稍 多 , 闻 攻 属 县 .从 这 一 点 简略 的 记载 看 ,他 既 有 宾客 为 之 报仇, 当 
亦 是 属于 豪杰 之 流 , 再 证 之 以 昌 母 结 客 报仇 而 后 卷 人 赤 眉 之 事 , 则 我 们 
更 有 理由 相信 董 完 亦 为 强 宗 大 姓 出 身 。 其 后 宪 与 刘 永 , 张 步 两 集团 相 
互 连 结 ,而 庞 萌 也 加 入 了 他 的 集团 ,其 与 士族 大 姓 的 密切 关系 遂 益 无 可 
疑 。 下 面 两 事 也 可 以 帮助 我 们 了 解 他 的 社会 身分 :(1) 宪 败 后 ,“ 吏 士 章 
宪 尚 在 , 复 往 相 聚 ,得 数 百 骑 , 迎 完 人 郑 城 ." 观 宪 与 其 部 曲 关系 之 深 , 殖 
缘 亲 威 宾客 之 属 耶 ! (2) 匡 汉 既 尽 获 宪 妻 子 ,“ 完 乃 流 涕 谢 其 将 士 日 : 妻 
子 名 已 得 矣 ,里 呼 ! 久 苦 诸 卿 。 乃 将 数 十 骑 夜 去 , 欲 从 间 道 归降 ”( 均 见 
同 书 《 庞 萌 传 ))。 则 宪 实 具有 其 深 的 家 族 观念 。 综 合 以 上 种 种 材料 观 
之 , 则 董 宪 集团 的 士族 大 姓 本 质 , 殉 为 不 容 置 疑 之 事 。 

2. 北方 ”北方 为 光武 发 迹 之 地 ,其 地 亦 多 强 宗 大 姓 ,此 观 王 郎 与 
彭 宠 两 集团 之 活动 事迹 , 即 可 了 然 : 

王 郎 集团 《后 汉 纪 ; 卷 一 记 王 郎 初 起 情形 云 “ 郎 于 是 诈 称 子 与 以 
许 动 ( 赵 缪 王子 ) 林 等 。 林 等 亦 愿 以 为 乱 , 仍 与 赵 国 大 豪 李 育 . 张 参 先 宣 
言 赤 眉 将 军 将 至 , 立 刘 子 与 以 动 军心 。 遂 率 车 骑 数 百 , 晨 人 邯郸 , 止 王 
宫 。"《 后 汉 书 " 王 昌 传 ) 载 郎 既 起 事 之 后 ,“ 于 是 赵 国 以 北 、 辽 东 以 西 丝 风 
从 而 靡 "。 至 于 王 郎 与 大 姓 的 关系 , 同 书 《 李 上 忠 传 )(《 后 汉 纪 )》 卷 二 同 ) 
载 , 王 郎 遗 将 攻 信 都 , 信 都 大 姓 马 宠 等 开门 内 之 "后 更 始 遗 将 攻破 信 
都 , 李 忠 还 行 太守 事 ,“ 收 郡 中 大 姓 附 邯郸 者 诛 杀 数 百 人 ”。 又 《 耿 纯 
传 }》: “部 大 姓 苏 公 反 城 开门 内 王 郎 将 李 慢 。”(1 又 堂 阳 亦 尝 反 属 王 朗 
(《 王 彤 传 ))。 则 王 郎 实 蜂 得 一 部 分 大 姓 的 支持 ,又 耿 纯 日 :“ 今 邯 划 自 
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立 , 北 州 疑 惑 。 纯 虽 举 族 归 命 , 老 能 在 行 , 犹 改 宗 人 宾客 半 有 不 同心 
者 。”(《 联 纯 传 >)《 通 鉴 ) 卷 三 十 九 邳 彤 说 光武 日 :“ 明 公 即 西 , 则 邯 圣 势 
成 , 民 不 肯 捐 父 母 , 背 成 主 , 而 于 里 送 公 。( 又 见 《 后 汉 书 》 本 传 ) 王 邯 集 
团 具 有 士族 大 姓 的 背景 , 毫 无 可 疑 。 

彭 穹 张 丰 集 团 ” 彭 宠 是 士族 子弟 ， 父 宏 ,说 帝 时 为 渔 阳 太守 ”。 他 
自己 也 “人 少 为 郡 吏 ,地 和 皇 中 为 大 司空 士 ”。 光 武 初 至 河北 ,学 倚 为 北道 主 
人 。 后 宠 叛 光武 自立 , 北 连 匈 奴 ,“ 南 结 张 步 及 富平 , 获 案 诸 聂 杰 , 省 与 
交 质 连 衡 。 遂 攻 拨 葡 城 ,自立 为 燕 王 ”( 均 见 《4 后汉 书 》 本 传 )。 张 丰 本 为 
涿 郡 太 守 , 建 武 三 年 叛 附 彭 宠 。“ 初 丰 好 方术 ,有 道士 言 丰 当 为 天 子 ,以 
五 绿 守 里 石 系 丰 肘 , 云 中 有 玉 和 扯 。 丰 信之 , 遂 反 "(《 后 汉 书 ' 祭 避 道 》)。 
朱 浮 上 书 亦 云 ; 今秋 稼 已 熟 , 复 为 渔 阳 所 掠 。 张 丰 狂 悖 , 奸 党 日 增 。 连 
年 拒 守 , 吏 士 疲 劳 。( 同 书 《 朱 浮 传 ) 是 彭 张 集团 已 成 为 北方 一 文 重 要 
的 割据 力量 , 且 不 断 有 训 杰 大 姓 依附 之 也 。 

3. 西北 西北 地 区 士族 大 姓 较 少 , 局势 亦 较 稳 定 , 故 在 政治 上 形 
成 少数 集团 的 垄断 之 局 : 

卢 芳 集团 《” 卢 芳 为 安定 三 水 人 ,王菲 末 自 称 为 宗室 子弟 , 维 非 刘 
氏 , 当 亦 系 大 姓 。《 后 汉 书 ' 卢 芳 传 / 云 : 


更 始 败 ,三 水 豪杰 共计 议 , 以 芳 为 刘 氏 子孙 , 宜 承 宗良 , 刀 共 立 
芳 为 上 将 军 , 西 平王 。 使 使 与 西 羌 邹 奴 结 和 亲 。…… 芳 与 兄 禽 、 音 
程 俱 入 匈奴 。 单 于 遂 立 芳 为 汉 帝 ,以 程 为 中 郎 将 ,将 胡 骑 逐 入 安 
定 。 初 五 原 人 李 兴 、 随 畔 ,朔方 人 田 疯 , 代 郡 人 石 铺 、 闵 堪 , 各 起 兵 
自称 将 军 。……… ( 建 武 ) 五 年 李 兴 、 闵 堪 引 兵 至 单 于 庭 , 迎 芳 俱 入 
塞 ,都 九 原 县 , 掠 有 五 原 、 朔 方 、 云 中 、 定 里 、 雁 门 五 那 ,并 置 令 守 , 与 
胡 通 兵 , 侵 将 北边 。 


遂 为 西北 边 郡 的 大 姓 武 装 集团 。 又 4 后汉 书 ' 杜 茂 传 / 载 : 自 是 户 方 城 
只 稍稍 来 降 ,( 郭 ) 泳 诛 其 豪 右 邻 氏 之 属 , 镇 抚 赢 弱 , 旬 月 间 雁 门 且 平 。 
芳 北 亡 和 人 匈奴 。” 足见 卢 芳 集 团 的 最 后 失败 ,还 是 由 于 被 光武 方面 挖 空 
了 大 姓 的 根基 也 。 

院 器 集团 ” 隐 氏 为 西北 著名 的 士族 "中 。《 后 汉 书 ` 聊 器 传 ) 日 :“ 季 
父 崔 , 素 豪 侠 , 能 得 众 , 闻 更 始 立 而 莫 兵 连 败 , 于 是 乃 与 兄 义 及 上 都 人 杨 
广 , 蔓 人 周 宗 谋 起 兵 应 汉 。…… 遂 聚 众 数 千 人 , 攻 平 囊 , 杀 荆 镇 大 尹 。 
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ee 髓 索 有 名 ,好 经 书 , 遂 共 推 为 上 将 军 。 观 其 起 事 时 盟 文 有 有 云 :“ 几 我 
同盟 ,三 十 一 将 ,十 有 六 姓 。 可 知 为 十 六 家 大 姓 的 联盟 。 器 既 为 士族 出 
身 , 故 对 士大夫 尤为 尊敬 , 归 之 者 遂 多 。“ 更 始 败 ,三 辅 着 老 ,士大夫 等 
缘 奔 归 器 。 器 素 谦 恭 爱 士 , 倾 身 接 为 布衣 交 。 又 “器 宾客 . 据 史 多 文学 
生 , 每 所 上 事 , 当 世 士 大 夫 和 缘 讽 诵 之 "(同上 )。 托 邯 说 隐 器 “ 尊 师 章句 ， 
宾 友 处 士 。" 章 怀 注 云 : “章句 , 谓 郑 兴 等 也 ;处 士 , 谓 方 望 等 也 。( 同 书 
《公孙 述 传 为 申屠 刚 与 器 书 亦 云 ; 将军 素 以 忠孝 显 闻 ,是 以 土 大 夫 不 远 
千里 , 幕 乐 德 义 。( 同 书 4 申 履 刚 传 力 马 援 4 致 杨 广 书 》 则 谓 器 拥 兵 众 除 
保 宗族 外 ,“ 又 言 苟 厚 士大夫 而 已 1”( 同 书 《 马 援 传 》) 是 隐 器 集团 尤 具有 
士族 性 质 , 非 一 般 大 姓 的 武装 势力 可 比 也 。 

实 融 梁 统 集团 窦 、 梁 等 所 领导 的 河西 五 邵 (武威 .张掖 、 酒 果 、 敦 
煌 金城 ) 是 当时 最 大 的 一 个 士族 大 姓 的 武装 自 保 集团 ,其 意义 其 为 特 
殊 。《 通 鉴 } 卷 四 十 载 此 事 最 为 扼要 : 


初 , 平 陵 赛 融 累 世 仕 定 河西 ( 按 《 后 汉 书 ' 守 融 传 》 云 :为 更 人 所 
敬 向 ), 知 其 土 俗 ,与 更 始 在 大 司马 赵 萌 善 。 私 谓 兄 弟 目 :天 下 安危 
未 可 知 , 河 西 肌 富 , 带 河 为 固 ; 张 掖 属国 ,骑兵 万 骑 。 一 旦 缓急 ,村 
绝 河津 ,足以 自 守 。 此 遗 种 处 也 。 万 因 前 求 往 河西 。 萌 苦 融 于 更 
6, 以 为 张 披 属 国都 尉 。 融 既 到 , 抚 结 雄 杰 , 怀 辑 芜 房 ,其 得 其 欢 
心 。 是 时 酒泉 太守 安定 梁 统 ,( 按 《后 汉 纪 》 卷 三 谓 统 少 治 《春秋 》， 
好 法 律 。) 金 城 太 守 库 钓 、 张 掖 都 尉 茂 陵 史 苞 、 酒 泉 都 尉 竺 曾 、 敦 煌 
都 尉 辛 彤 、 并 州 郡 英俊 ,融和 皆 与 厚 善 。 及 更 始 败 , 融 与 梁 统 等 计 议 
日 :今天 下 扰乱 ,未知 所 归 ,河西 斗 绝 在 芜 胡 中 ,不 同心 发 力 , 则 不 
能 自 守 。 权 钧 力 齐 , 复 无 以 相 率 。 当 推 一 人 为 大 将 军 , 共 令 五 那 ， 
观 时 变动 。 议 既定 ,而 各 谦让 。 以 位 次 , 威 共 推 梁 统 ; 统 固 辞 , 乃 推 
融 行 河西 五 那 大 将 军事 。 武 威 太守 马 期 .张掖 太守 任 仲 并 孤立 无 
党 , 乃 共 移 书 告示 之 。 二 人 即 解 印 绥 去 。 于 是 以 梁 统 为 武威 太守 、 
史 苞 为 张掖 太守 、 竺 曾 为 酒泉 太守 、 辛 彤 为 敦煌 太守 。 融 居 属 国 ， 
领 都 尉 职 如 故 。 置 从 事 ,监察 五 郡 。( 按 《后 汉 纪 /》 卷 三 云 : 而 太守 
各 治 其 郡 , 尊 贤 善 士 , 务 欲 得 吏 民心 。) 河 西 民 俗 质 梓 , 而 融 等 政 亦 
宽 和 ,上 下 相亲 , 晏 然 寅 殖 。……: 内 郡 流 居 避 凶 人 饥 者 归 之 不 绝 。 


这 一 士族 大 姓 联 盟 的 特点 , 系 以 自 保 为 最 高 目标 ,而 无 争夺 政权 之 企 
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图 。 他 们 对 于 当时 称 帝 之 几 大 集团 ,也 无 所 偏向 ,而 一 唯 自 喘 之 利害 是 
视 。 遇 到 必须 选择 归附 的 对 象 时 , 则 由 大 姓 领袖 共同 会 议决 定之 。《 通 
鉴 ) 卷 四 十 一 记 其 决定 在 光武 与 隐 器 之 间 择 一 而 事 的 情形 云 : 


融 等 召 运 杰 议 之 ,其 中 识 者 和 展 日 :…… 况 今 称 帝 者 数 人 ,而 洛 
阳 土 地 最 广 . 甲 兵 最 强 、 号 令 最 明 。 观 符 命 而 察 人 事 , 它 姓 殖 而 未 
能 当 也 ! 众 议 或 同 或 异 , 融 遂 决 策 东 向 。 


这 种 纯粹 以 自身 利益 为 中 心 的 士族 大 姓 联 盟 之 产生 ,更 显示 出 当 
时 士族 大 姓 的 势力 发 展 得 如 何 普遍 与 强大 了 。 

4. 南方 ”南方 早 在 王莽 天 凤 四 年 , 即 有 瓜 田 仪 起 兵 之 事 。 其 后 ， 
“ 王 医 末 ,南方 饥 饶 ,人 谋 群 人 野 泽 , 拨 扩 此 而 食 之 ,更 相 侵 村"(《 后 汉 
书 ` 刘 玄 传 》))。 又 同 书 《 齐 武王 绪 传 》 汪 云 :“ 医 末 盗 贼 群 起 ,南方 尤其 。” 
此 所 以 南方 在 士族 大 姓 之 外 ,又 有 庞大 的 饥民 集团 也 。 这 里 我 们 试 先 
对 当时 称霸 南方 的 三 大 武装 集团 加 以 分 析 : 

李 宪 集 团 ” 李 宪 本 为 士 人 , 王 医 时 任 庐 江 属 令 , 以 击破 江 贼 王 州 公 
等 而 据 郡 自 守 “更 始 元 年 , 自称 淮南 王 。 建 武 二 年 亲自 立 为 天 子 , 置 
公卿 百 官 , 拥 九 城 , 众 十 余 万 。”(《 后 汉 书 : 李 宪 传 》) 李 宪 虽 为 颖 川 人 ,其 
集团 中 分 子 , 则 无 疑 为 当地 强 宗 豪族 之 属 ,此 可 由 其 后 宪 余 党 之 降服 情 
形 ,推测 得 之 。 同 书本 传 日 “后 宪 余 党 淳于 临 等 , 犹 聚 众 数 千 人 , 屯 淤 
山 。” 谢 承 《 后 汉 书 》 记 陈 众 招降 事 云 :“ 陈 众 于 是 自 请 以 轧 信 有 上 晓 喻 降 之 ， 
冬 单 车 驾 白 马 , 往 到 贼 所 ,以 为 告 哈 。 贼 素 服 名 德 , 即 降服 。”(《 御 览 》 二 
六 五 引 ) 此 类 说 降 之 事 , 东 汉 初 年 屡 见 , 盖 所 谓 “* 贼 ” ,本 丝 士 族 大 姓 的 武 
装 自 保 集团 , 若 真 为 盗贼 , 安 能 轻易 为 “名 德 " 所 服 哉 ! 

秦 丰 集团 ” 秦 丰 “ 据 黎 气 ,自称 楚 黎 王 ,上 略 十 有 二 县 "(《 后 汉 书 ' 今 
彭 传 》))。 考 其 身世 , 则 亦 为 土族 。《 东 观 汉 记 》 日 :“ 丰 ,三 县 人 , 少 学 长 
安 , 受 律令 , 归 为 县 更 。 更 始 元 年 起 兵 , 攻 得 吐 宜 城 若 , 编 临 洱 、 中 注 、 
庐 、 训 阳 、 邓 、 新 野 、. 称 湖 阳 、 蔡 阳 兵 , 合 万 人 。(《 专 彭 传 》 注 ) 余 知 广 《 清 
宫 故 事 了 日 :“ 让 少 有 雄 气 。 王 医 末 , 结 乡里 豪杰 起 兵 , 掠 荆州 十 二 县, 据 
襄阳 之 黎 丘 ,自称 楚 黎 王 。”( 惠 栋 《 后 汉 书 补 注 ) 卷 一 ) 丰 起 事 时 已 有 乡 
党 附 随 ,其 后 又 党 以 女 妻 延 崔 、 田 戎 ( 见 《 后 汉 书 .公孙 述 传 儿 , 则 交 绪 杀 
族 之 意 更 显然 性! 

田 项 集团 “ 戎 , 汝 南 人 , 初 起 兵 夷 陵 , 转 寇 各 县 , 众 数 万 人 。”(《 公 
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孙 述 传 》《 东 观 汉 记 》 载 其 事 日 :“ 田 戎 西平 人 ,与 同 如 人 陈 义 客 夷 陵 为 
群 盗 。 更 始 元 年 , 义 戒 将 兵 陷 夷 陵 。 陈 义 自称 歼 印 大 将 军 , 戎 自称 扫 
地 大 将 军 。” 观 其 称号 , 似 真 为 瓷 贼 。 然 《 鹤 彭 传 》 注 又 引 《 襄 阳 痢 旧 记 》 
日 ; “和 戎 号 周 成 王 , 义 称 临 江 王 。" 未 知 熟 是 。 若 谓 前 后 称号 不 同 , 则 雅 俗 
之 间 不 应 相去 如 是 之 远 。《 东 观 汉 记 》 为 官 书 ,其 记 “ 瓷 贼 " 之 事 或 不 人 免 
有 焉 曲 。 考 宁 以 《 普 旧 记 》 为 较 可 信也 。 又 谢 承 书 日 :“ 田 戎 拥 众 夷 陵 ， 
闻 秦 丰 被 围 , 惧 大 兵 方 至 ,和 欲 降 。 而 妻 兄 辛 臣 谏 戎 日 : 今 四 方 察 杰 各 据 
属国 ,洛阳 地 如 掌 耳 ! 不 如 按 兵 以 观 其 变 ,。”(《 御 览 》 七 二 五 引 ) 司 马虎 
《 续 汉 书 》 亦 日 :“ 辛 臣 为 戎 作 地 图 ,图 彭 宠 、 张 步 、 董 宪 .公孙 述 等 所 得 稳 
国 , 云 洛阳 所 得 如 人 掌 耳 己 (《 后 汉 书 ' 崔 彭 传 》? 注 ) 合 而 观 之 ,至 少 田 瑚 在 
起 兵 之 后 ,其 阵营 中 仍 多 宗 亲 。 再 参 以 他 与 公孙 述 、 秦 丰 诸 集团 之 交 结 
事实 , 则 天 戎 集团 在 本 质 上 纵 非 士族 , 亦 当 为 普通 强 宗 大 姓 也 ! 

5. 西南 ”西南 为 公孙 述 独霸 之 局 ,其 情形 较为 简单 ,但 士族 大 姓 
的 势力 ,也 表现 得 极为 活跃 。 

公孙 述 集 团 ” 述 为 士族 子弟 ,其 先 武 帝 时 为 吏 二 千石 , 述 哀帝 时 以 
父 任 为 郎 。 司 马 彪 《 续 汉 书 》 云 : “公孙 述 , 补 清水 长 ,太守 以 为 能 ,使 兼 
治 五 县 ,政事 修理 , 奸 盗 不 发 , 郡 中 谓 有 神明 。”(《 艺 文 类 聚 》 五 十 《 御 
览 》 二 七 六 站 后 汉 书 :公孙 述 传 日 ; 


更 始 立 , 蒙 杰 各 起 其 县 以 应 汉 。 南 阳 人 宗 成 自称 虎牙 将 军 , 略 
汉中 。 又 商人 王 崔 亦 起 兵 于 洛 县 ,自称 定 汉 将 军 , 杀 王莽 庸 部 牧 以 
应 成 , 众 合 数 万 人 。 述 闻 之 ,和 遗 使 迎 成 等 。 成 等 至 成 都 , 房 掠 横 酸 。 
述 意 恶 之 , 召 县 中 豪杰 谓 日 :天 下 同 苦 新 室 , 思 刘 氏 久 关 ! 故 闻 汉 
将 军 到 , 驰 迎 道路 。 今 百姓 无 这 ,而 妇 子 系 获 , 室 屋 烧 燃 。 此 贼 完 ， 
非 义 兵 也 。 理 欲 保 性 自 守 ,以 待 真主 。 诸 卿 并 力 者 则 留 ,不 欲 者 便 
去 。 豪 杰 涌 吨 头 日 : 诛 效 死 ! 


可 见 公 孙 述 集团 ,最 初 亦 仅 为 一 士族 大 姓 武 装 自 保 的 组 织 。 后 述 既 目 
立 为 卉 主 ,“ 远 方士 庶 多 住 归 之 "(同上 )。 述 又 尝 遍 征 境 内 名 士 如 旋 文 、 
费 始 、 李 业 、 王 由 \ 王 嘉 \ 任 永 、 汉 信 等 。 但 他 们 因 拘 于 正统 观念 , 坚 不 肯 
事 述 ,最 后 逼 不 得 已 , 则 颇 有 自杀 而 死者 。( 见 同 书 《 独 行列 传 》, 又 《 华 
阳 国 志 》) 然 亦 有 士 人 为 公孙 氏 所 网 罗 者 ,如 “ 杨 春 镍 善 图 识 学 ,为 公孙 
述 将 。 汉 平 蜀 , 春 卿 自杀 ”( 同 书 《 杨 厚 传 》) 。 当 时 忠于 公孙 氏 之 士族 目 
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不 止 杨 氏 一 姓 , 特 史 少 记载 耳 ! 从 这 种 地 方 , 至 少 可 以 看 出 公孙 述 集团 
确 是 有 意 交 结 士 族 大 姓 的 。 故 其 他 地 区 的 大 姓 武力 如 “关中 豪杰 吕 钱 
( 张 于 蒋 震 ) 等 ,往往 拥 众 以 万 数 , 莫 知 所 属 , 多 往 归 述 "( 同 书本 传 ,又 
《 汉 蜡 传 少 。 此 外 ,汉中 延 寺 以 及 夷 陵 田 戎 亦 皆 先后 来 附 。 

以 上 是 四 方士 族 . 大姓、 豪 右 . 强 宗 之 类 的 势力 各 霸 一 方 的 大 概 情 
形 。 各 地 区 士族 大 姓 势 力 之 不 同 , 亦 自 有 种 种 地 理 的 与 历史 的 背景 ， 
《 汉 书 地理 志 》 论 各 地 风俗 异 趋 的 文字 ,可 以 使 我 们 了 解 其 中 一 部 分 的 
根源 ,此 处 不 拟 详 及 。 这 里 还 应 该 一 提 的 , 便 是 本 文 所 谓 中 心地 区 的 情 
况 。 无 论 从 史籍 上 看 ,或 根据 前 表 的 统计 ,中 心地 区 的 士族 大 姓 势 力 都 
是 最 强 与 最 众多 的 一 环 。 汉 代 移 徙 强 宗 大 姓 , 多 在 长 安 附近 之 诸 陵 , 因 
此 三 辅 大 姓 特 多 。 王 莽 末 年 “三 辅 盗贼 麻 起 ”“ 大 姓 栎 阳 申 成 ,下 孝王 
大 皆 率 众 随 ( 王 ) 宪 。 属 县 药 严 春 、 诚 陵 董 豆 、 蓝 田 王 还 、 朴 里 汝 臣 、 盖 奈 
王 扶 、 阳 陵 严 本 、 杜 陵 履 门 少 之 属 , 众 皆 数 干 人 , 假 号 称 汉 将 “(《 汉 书 … 王 
莽 传 下 》)。 后 建 武 初 年 ， 赤 层 、. 延 崔 暴 乱 三 辅 , 郡 县 大 姓 各 拥 兵 众 。 延 
岑 据 蓝田 、 王 歼 据 下 邦 、 芳 舟 据 新 丰 、 蒋 震 据 霸 陵 . 张 邯 据 长 安 . 公 孙 守 
据 长 陵 、 杨 周 据 谷 口 . 吕 铺 据 陈仓 . 角 闵 据 渡 、 骆 盖 延 据 赣 耕 \ 任 恨 据 哪 、 
汝 章 据 槐 里 ,各 称 将 军 , 拥 兵 多 者 万 余 , 少 者 数 千 人 , 转 相 攻击 "( 见 《4 汉 
异 传 》))。 这 些 人 中 ,当地 强 宗 大 姓 显然 占 绝 大 多 数 。 这 是 环绕 着 长 安 
政治 中 心 的 情势 。 另 一 方面 ,在 洛阳 政治 中 心 的 四 周 , 也 有 许多 强 宗 大 
姓 的 势力 。 光 武 集团 最 初 即 发 端 于 南阳 一 带 ,《 东 观 汉 记 3 卷 一 载 李 氏 
“兄弟 为 帝 言 天 下 扰乱 饥 镍 ,下 江 兵 盛 ,南阳 豪 右 云 拢 。 又 如 颖 川 亦 为 
土族 大 姓 密集 之 地 , 观 前 书 《 起 广汉 传 》, 已 可 了 然 。《 后 汉 书 : 寇 物 传 》 
载 建 武 二 年 “上 颖 川 人 严 终 、 赵 敦 聚众 万 余人 ,与 密 人 员 期 连 兵 为 寇 。 
次 年 ,“ 颖 川 盗贼 群起 , 帝 乃 引 军 还 。 谓 移 日 :“ 颖 川 迫近 京师 , 当 以 时 
定 。””( 同 书 《 完 虱 传 》) 但 中 心地 区 的 土族 大 姓 势 力 虽 辟 , 却 始终 动荡 不 
定 。 其 中 唯 汉 中 延 崔 稍 成 局 面 , 史 载 :" 崔 字 叔 牙 ,南阳 人 , 始 起 据 汉 中 ， 
又 拥 兵 关 西 ,所 在 残破 。 走 至 南阳 , 略 有 数 县 。( 同 书 4 公 孙 述 传 力 则 流 
动 性 仍然 甚大 。 其 所 以 有 此 特色 者 , 实 因 此 区 域 系 政治 中 心 ,为 各 方 起 
事 者 争夺 的 对 象 。 更 始 所 率领 的 新 市 . 平 林 、 下 江 兵 占据 于 前 , 赤 丑 流 
寇 又 复 扰 乱 于 后 , 遂 使 当地 士族 大 姓 无 法 形成 统一 的 芽 局 。 而 且 亦 正 
由 于 士族 大 姓 过 多 ,力量 各 不 相 上 下 , 故 更 易 流 于 群雄 并 岩 的 混乱 局 
面 。 此 中 心地 区 与 四 方 情形 表 乎 不 同 之 根本 原因 所 在 也 ! 
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六 ) 两 汉 之 际 士族 大 姓 的 举 宗 从 征 


前 面 我 们 简要 地 清理 了 东汉 政权 建立 之 前 ,各 地 士族 大 姓 的 起 兵 
以 及 几 个 主要 武装 集团 各 据 一 方 的 混乱 历史 。 我 们 于 此 至 少 已 可 得 出 
这 样 的 结论 ;: 即 当时 起 事 者 实 多 属 强 宗 大 姓 , 而 称 苯 的 群雄 更 非 有 强 宗 
大 姓 的 支持 不 可 。 唯 关于 士族 的 问题 ,许多 更 重要 的 史实 ,上 文 狐 未 及 
征 引 。 我 们 将 于 下 面 分 析 东 汉 政 权 的 性 质 时 ,进一步 讨论 之 。 如 此 则 
上 文 一 些 没 有 交代 清楚 的 关键 可 迎刃而解 。 我 们 在 前 面 已 一 再 提 到 士 
族 大 姓 的 问题 ,可 是 由 于 旧 史 家 对 当时 扰乱 的 群雄 之 身世 背景 等 叙述 
得 过 于 简略 , 除 少 数 情 形 外 ,我 们 已 很 难 找到 关于 士族 大 姓 实际 活动 的 
明确 记载 。 因 此 到 现在 止 ,读者 对 士族 大 姓 起 兵 的 普遍 性 , 恐 仍 不 能 无 
疑 。 幸 而 光武 集团 以 及 许多 附 汉 的 士族 大 姓 的 动态 , 旧 籍 中 均 保存 了 
许多 史料 , 若 细 加 排比 , 则 事实 昭然 若 揭 。 为 了 使 问题 获得 根本 的 解 
决 ,我 们 最 好 是 先 将 西汉 政权 建立 时 的 情形 作 一 对 照 。 

刘邦 打 天 下 时 ,追随 者 如 张 良 、 韩 信 、 杜 食 其 之 流 都 是 单身 的 士 , 背 
后 没有 宗族 的 力量 。 其 中 唯一 的 例外 便 是 萧何 ,而 且 还 有 特殊 的 原因 。 
《史记 . 萧 相 国 世 家 》(《 汉 书 : 萧 何 列传 3 同 ) 记 其 事 始 末 云 : 


鲍 生 谓 丞 日 : 王 梭 衣 露 盖 , 数 使 使 劳苦 君 者 ,有 括 君 心 也 。 为 
君 计 , 莫 若 遗 君 子孙 昆 弟 能 胜 兵 者 悉 诺 军 所 ,上 必 益 信 君 。 于 是 何 
从 其 计 。 汉 王 大 悦 。 
可 见 萧何 之 举 宗 从 征 , 完 全 是 为 了 祛 高祖 之 疑 , 盖 有 人 质 之 意味 。 但 何 
以 见得 那 时 只 有 萧何 一 人 是 例外 呢 ? 同 书 接着 告诉 我 们 : 


汉 五 年 既 杀 项 羽 , 定 天 下 , 论 功 行 封 。 群 臣 争 功 , 岁 余 功 不 决 。 
高 祖 以 萧何 最 盛 , 封 为 乡 侯 ,所 食 虽 多 。 功 臣 缘 日: 臣 等 身 披 坚 执 
锐 , 多 者 百 余 战 , 少 者 数 十 合 , 攻 城 略 地 ,大 小 各 有 差 。 今 萧何 未 尝 
有 汗 马 之 劳 , 徒 持 文 墨 ,议论 不 战 , 顾 反 居 臣 等 上 , 何 也 ? 高 沉 日 : 
1 且 诸 君 独 以 身 随 我 ,多 者 两 三 人 。 今 萧何 举 宗 数 十 人 并 随 我 ， 
功 不 可 忘 也 ! 群 臣 由 莫 敢 育 。 


《前 汉 纪 》 亦 日 :“ 封 萧何 为 郑 修 ,父母 兄弟 封 侯 食 邑 者 十 余人 。 以 妆 何 
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举 守 从 征 故 也 。( 卷 三 ) 西 汉 政 权 建立 时 并 无 宗族 背景 ,此 其 明证 。 又 
项 羽 欲 杀 太 公 ,项 伯 呈 :天 下 事 未 可 知 , 且 为 天 下 者 不 顾家 , 虽 杀 之 无 
益 。”(《 项 羽 本 纪 》) 更 可 见 其 时 起 事 者 与 家 族 的 关系 为 何如 了 。 可 是 在 
东汉 政权 建立 之 际 ,社会 背景 便 完 全 不 同 。 早 在 王莽 时 ,我 们 已 看 到 刘 
嘉 “ 愿 为 宗室 倡 始 ,父子 兄弟 负 第 傅 镍 , 驰 之 南阳 。 以 及 刘 敞 “ 愿 率 宗族 
为 士卒 先 "之 类 , 举 宗 为 王莽 效力 的 事 。 及 至 光武 帝 起 事 以 后 ,这 类 举 
宗 从 征 的 事 尤 为 普遍 。 首 先 我 们 须知 光武 及 其 兄 伯 升 所 率领 的 武装 力 
量 , 便 是 一 个 大 宗族 集团 。 《后汉 纪 》 卷 一 对 此 事 经 过 叙述 得 比较 清楚 
(《 通 鉴 ) 卷 州 八 同 ): 


刘 绪 ( 伯 升 ) 召 诸 豪 杰 计 议 日 : 王 状 暴 典 , 百 姓 分 朋 。 今 相 旱 连 
年 , 兵 革 并 起 ,此 亦 天 亡 之 时 , 复 高 祖 之 业 , 定 万 世 之 秋 也 ! 众 缘 然 
之 。 于 是 分 让 亲 客 , 使 邓 展 起 新 野 ,世祖 与 李 轶 起 于 穹 , 伯 升 自发 
春 陵 子弟 。 诸 家 子弟 恐惧 , 篆 和 逃亡 自 牙 ,日 : 伯 升 杀 我 1 及 见 世 和 祖 
绛 衣 大 冠 , 皆 惊 目 :说 厚 者 亦 复 为 之 。 帮 稍 自 安 。 凡 得 子弟 七 八 千 
人 。( 按 《前 汉 书 .王莽 传 下 》 亦 云 :世祖 与 兄 齐 武王 伯 升 , 宛 人 李 通 
等 帅 春 趴 子弟 数 千 人 。) 部 署 宾客 ,自称 柱 天 都 部 。 


主 常 谓 下 江 兵 将 帅 日 :“ 今 南阳 诸 刘 举 宗 起 兵 。”(《 后 汉 书 王 常 传 ) 可 
见 其 中 确 包括 了 好 几 个 大 家 族 在 内 。 而 更 值得 注意 的 是 光武 集团 不 仅 
多 普通 强 宗 大 姓 ,而 且 还 有 不 少 士族 ,为 其 他 集团 所 不 及 。 

赵 辟 在 “东汉 功臣 多 近 颂 "条 中 曾 举 出 邓 备 、 寇 性 、 冯 异 、 贾 复 、 耿 
会 、 俏 亲 、 李 忠 、 朱 禧 、 赛 融 、 王 霸 、 耿 纯 等 人 以 为 他 的 论 渐 的 根据 。 我 们 
若 进 而 对 东汉 功臣 的 身世 背景 加 以 分 析 ,再 佐 以 其 他 种 种 材料 , 合 而 观 
之 , 即 可 以 了 解 东汉 政权 与 当时 士族 之 间 的 深切 关系 。 且 赵 恤 所 谓 多 
近 “ 任 ”之 “ 颂 ” ,主要 是 指 狭义 的 储 家 而 言 的 ,如 扩大 而 用 之 于 一 般若 识 
分 子 , 则 我 们 实 可 以 说 ,创造 东汉 政权 的 主要 分 子 多 为 主人 。 而 这 些 士 
人 的 后 面 差不多 都 附 随 着 整个 宗族 。 下 面 我 们 试 加 以 讨论 。 

最 早 以 “ 刘 氏 复兴 , 李 氏 为 辅 "的 识 文 说 光武 起 事 的 ,是 南阳 李 氏 兄 
弟 《 后 汉 书 . 李 通 传 》 说 : 


李 通 …… 世 以 货 殖 著 姓 。 父 守 ……… 为 人 严 毅 ,居家 如 宫廷 。 
( 注 引 《 续 汉 书 》 日 : 守 居 家 与 子孙 尤 谨 , 痒 门 之 内 如 官 廷 也 。) 初 章 
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刘 坎 ,好 星 历 识 记 , 为 王 薄 宗 和 卿 师 。 通 亦 为 五 威 将 军 从 事 , 出 补 巫 
丞 , 有 能 名 。 


这 说 明了 李 氏 一 方面 固然 经 营 农 商 , 另 一 方面 则 仍 置 身 于 士 林 宦海 , 决 
不 是 单纯 的 商人 家 庭 。 所 以 当 李 通 一 再 遗 弟 轶 启 光 武 ,要求 匈 面 时 , 光 
武 以 为 是 “ 士 君 子 道 相 莫 "。 同 时 与 李 氏 家 庭 成 分 相 类 似 的 ,还 有 光武 
之 荔 樊 宏 , 史 载 : 


攀 宏 …… 为 乡里 著 姓 。 父 重 , 字 君 云 , 世 善 农 稼 ,好 货 殖 。 重 
性 温 厚 有 法 度 , 三 世 共 财 ,子孙 朝夕 礼 敬 , 常 车 公家 。 其 营 理 产业 ， 
物 无 所 弃 , 课 役 童 隶 , 各 得 其 宜 。 故 能 上 下 纸 力 , 财 利 岁 倍 至 , 乃 开 
广 田 土 三 百 余 硕 。 其 所 起 庐 合 ,组 有 重 堂 高 阁 , 陂 渠 灌注 。…… 而 
晨 赂 宗族 , 轧 加 乡 关 。(《 后 汉 书 攀 宏 传 》) 


这 显然 也 是 一 个 规模 极 大 的 家 族 。 而 且 从 他 们 家 居 守 礼 甚 严 的 情形 
看 ,更 使 人 相信 他 们 同时 还 是 深 受 颂 学 井 陶 的 士族 。 故 后 樊 宏 辞 更 始 
日 :“ 书 生 不 习 兵 事 。"!11 这 两 大 家 族 的 生活 情形 ,不仅 使 我 们 了 解 到 当 
时 社会 上 士族 发 展 的 程度 之 高 ,同时 更 印证 了 我 们 前 面 所 指出 的 强 宗 
大 姓 的 士族 化 过 程 , 此 外 如 张 淇 亦 “ 稚 严 好 礼 , 动 止 有 则 , 居 处 幽 室 , 必 
自修 整 。 虽 遇 妻 子 若 严 君 焉 ! 及 在 乡 党 , 详 言 正 色 ,三 辅 以 为 仪表 。 
( 同 书 《 张 湛 传 》) 司 马 彪 《 续 汉 书 》 也 说 淇 “性 稚 严 ,非礼 不 动 。 遇 妻子 若 
严 君 ,三 辅 以 为 仪表 ”(《 北 堂 书 钞 》 五 三 《 御 览 ) 四 五 二 引 )。 又 《 东 观 汉 
记 》 卷 十 五 云 :“ 湛 年 六 岁 , 受 业 长 安 , 治 梁 印 易 , 才 美 而 高 ,京师 号 日 圣 
童 。 淇 守 蜀 和 郡 , 公 孙 述 遗 击 之 , 淇 有 同心 之 士 三 千 人 , 相 谓 日 :' 张 君 养 
我 曹 为 今日 也 !' ”此 三 千 人 当 为 宾客 之 属 无 疑 。 当 时 士族 之 普遍 ,于 此 
可 见 一 斑 。 
至 于 一 般 士族 举 宗 从 征 之 事 , 我 们 也 举 一 些 最 显著 的 例证 如 下 : 
1. 寇 必 : 寇 怕 字 子 翼 , 上 谷 昌平 人 也 。 世 为 著 姓 。" 其 后 怕 同 门生 
董 崇 劝 戒 他 时 曾 说 :“ 今 君 所 将 ,和 皆 宗 族 昆 弟 也 。”(《 后 汉 
书 》 本 传 。 又 《后 汉 纪 》 卷 三 作 “ 宗 族 兄 弟 ”) 
2. 刘 植 :* 刘 植 字 伯 先 , 巨 鹿 昌 城 人 也 。 王 郎 起 , 植 与 弟 嘉 .从 兄 歼 
率 宗族 宾客 聚 兵 数 千 人 , 据 昌 城 。 闻 世祖 从 葡 还 , 乃 开门 
迎 。”( 同 书本 传 ) 又 4 水 经 注 》 目 :世祖 之 下 堂 阳 , 昌 城 人 
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3. 耿 纯 : 


5. 汉 勤 ; 


6， 阴 识 : 


刘 植 率 宗 亲子 弟 据 色 以 奉 世 祖 ” (影印 永乐 大 典 本 卷 五 ; 
又 略 见 惠 栋 4 后 汉 书 补 注 2? 着 七 ) 按 植 是 否 为 士 人 ,已 不 可 
考 ,以 其 宗族 宾客 甚 多 , 帮 及 之 。 

“ 耿 纯 字 伯 山 , 巨 鹿 宋 子 人 也 。…… 学 于 长 安 , 因 除 为 纳 
言 士 。……… 世祖 自 萄 东南 驰 , 纯 与 从 昆 弟 诉 、 宿 、 植 共 率 
宗族 宾客 二 千 余人 ,老病 者 皆 载 木 自 随 , 奉 迎 于 育 。”” 
“ 纯 恐 宗家 怀 异 心 ,万 使 诉 、 宿 归 烧 其 访 舍 。 世 祖 问 纯 改 ， 
对 日 :“ 纯 虽 举 族 归 命 , 老 弱 在 行 , 犹 忍 守 人 宾客 半 有 不 同 
心 者 。 故 灶 烧 屋 室 , 绝 其 反 顾 之 望 ` 。( 均 见 同 书本 传 , 又 
见 《4 后汉 纪 》 郑 三 ) 


:“ 联 例 …… 扶风 诚 陵 人 也 。……… 其 光武 帝 时 二 千石 。 


i 父 沈 字 伟 游 ,以 明 经 为 妇 。…… 会 少 好 学 , 习 父 业 。 
i 建 武 四 年 诏 僵 进 攻 渔 阳 。 会 以 父 据 上 和 谷 ,本 与 萌 宠 
同 攻 ,又 兄弟 无 在 京师 者 , 自 疑 不 敢 独 进 。 上 书 求 讶 洛 
阳 。 诏 报 日 : “将 军 出 身 举 宗 为 国 ,所 向 陷 敌 ,功效 尤 着 。 
何 嫌 何 疑 , 而 欲求 征 。 且 与 王 常 共 屯 汲 都 , 勉 思 方 略 。 
涡 闻 会 求 征 , 亦 不 自 安 , 遗 舒 弟 国 人 侍 。 帝 善之 。( 同 书 
《 耿 会 传 》) 


“ 汉 勤 字 伟 伯 , 魏 郡 繁 阳 人 也 。 曾 祖父 扬 , 宣 帝 时 为 弘 农 


太守 ,有 八 子 , 皆 为 二 千石 。 赵 魏 间 荣 之 ,号 日 万 石 君 
下 1! …… 初 为 太守 姚 期 功 曹 , 有 高 能 称 。 期 常 从 光武 征 
伐 ,政事 一 以 委 勤 , 勤 同 县 冯 巡 等 举 兵 应 光武 。 谋 未 成 
而 为 豪 右 焦 廉 等 所 反 , 勤 万 率 将 老母 兄弟 及 宗 亲 归期 。 
期 悉 以 为 腹心 , 荐 于 光武 ”( 同 书 《 汉 勤 传 》) 


“ 阴 识 字 次 伯 , 南 阳新 野人 也 。…… 及 刘 伯 升 起 义 兵 , 识 


时 游学 长 安 , 闻 之 , 委 业 而 归 , 率 子弟 宗族 宾客 千 余 人 往 
雍 伯 升 。”( 同 书 《 阴 识 传 ) 


:“ 王 丹 …… 户 平时 仕 州 妖 ,王莽 时 连 征 不 至 。 家 累 干 金 ， 


隐居 养 志 , 好 施 周 急 。……… 会 前 将 军 邓 盘 西 征 关 中 , 备 
粮 乏 。 丹 率 宗族 上 麦 二 千 角 。”( 同 书 《 王 丹 传 》) 


:“ 颖 川 颖 阳 人 也 , 世 好 文法 。 父 为 郡 决 曹 拘 , 霸 亦 少 为 狱 


更, 常 慷慨 不 乐 更 职 。 其 父 奇 之 , 遗 西学 长 安 。 汉 兵 起 ， 
光武 过 颖 阳 , 堪 率 宾客 上 诊 。”( 同 书本 传 ) 
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9. 邓 宕 :“ 字 伟 卿 ,南阳 新 野人 也 。 世 更 二 千石 , 父 宏 隐 章 都 尉 。 


15. 


16. 


ee 及 汉 兵 起 , 展 将 宾客 会 球 阳 。” 又 章 怀 注 引 《 东 观 记 》 
日 :“ 展 曾祖 父 隆 ,扬州 刺史 ;祖父 勋 ,交趾 刺史 。”(《 后 汉 
书 》 本 传 ) 


. 说 异 : 矣 川 父 城 人 也 。 好 读书 , 通 左 氏 春秋 ,孙子 兵法 。 后 上 


书 亦 自 云 ; 臣 本 诸 生 。 其 为 士 人 固 无 可 疑 。 异 初 拒 汉 ， 
后 始 归 光武 。 建 武 二 年 破 严 终 、 赵 根 ,“ 诏 异 归 家 上 家 ， 
使 太 中 大 夫 亦 牛 酒 , 令 二 百 里 内 太守 都 尉 已 下 ,及 宗族 
会 胡 !1 ( 均 见 同 书本 传 ) 是 亦 为 一 大 士族 也 。 


. 贾 复 :“ 南 阳 冠 军人 也 。 少 好 学 习 尚 书 , 事 舞 阴 李 生 , 李 和 后 奇 


之 。 时 下 江 兵 起 , 复 亦 聚众 数 百 人 于 羽 山 , 自 号 将 
军 。 更 始 立 , 乃 将 其 众 归 汉 。”( 同 书本 传 ) 


. 保 尊 :“ 额 川 医 阳 人 也 , 少 好 经 书 。 家 富 给 而 遵 茜 俭 。……… 尝 


为 部 吏 所 侵 , 绪 客 杀 之 。( 同 书本 传 ) 家 富足 而 又 结 客 ， 
显然 为 士族 , 非 仅 单身 之 士 人 也 。 


. 任 光 :“ 南 阳 宛 人 也 , 少 忠 厚 为 乡里 所 爱 。 初 为 乡 冀 夫 、 稀 县 


吏 。 汉 兵 至 宛 , 军 人 见 光 冠 服 鲜 明 , 令 解 衣 , 将 杀 而 夺 
之 。 会 光 禄 有 勋 刘 赐 适 至 , 视 光 容 驶 长 者 ,万 救 全 之 。 光 
因 率 党 与 从 赐 ,为 安 集 操 , 拜 偶 将 军 。( 同 书本 传 ) 


. 李 忠 :“ 东 来 黄 人 也 , 父 为 商 密 都 尉 。 忠 元 始 中 以 父 任 为 即 。 


和 署 中 数 十 人 而 忠 独 以 好 礼 修整 称 。” 后 家 属 陷 信和 都 ,大 姓 
马 宠 令 亲 属 招 呼 忠 ,“ 时 宠 第 从 忠 为 校 尉 , 忠 妈 时 召见 ， 
责 数 以 背 因 反 城 , 因 格 杀 之 ”"。 并 谓 光武 日 :“ 诚 不 节 内 
顾 宗 亲 。 ( 均 见 同 书本 传 ) 可 见 李 忠 最 初 不 仅 有 宗 亲 相 
随 , 且 亦 曾 得 大 姓 马 氏 之 支持 也 。 

凶 彤 :“ 信 和 都 人 也 , 父 吉 为 辽西 太守 。 彤 初 为 王莽 和 成 卒 正 , 世 
祖 徇 河北 ,至 下 曲阳 。 彤 举 城 降 , 复 以 为 太守 。”( 同 书本 
传 ) 

马 援 :“ 扶 风 茂 陵 人 也 。……… 尝 受 齐 诗 , 意 不 能 守 章 名。…… 
亡命 北 地 , 遇 赤 , 遂 留 牧 畜 。 宾 客 多 归附 者 , 遂 投 属 数 百 
家 。 注 引 4《 续 汉 书 》EI :过 北 地 任 氏 畜牧 , 自 援 祖 宾 本 客 
天 水 , 父 促 又 尝 为 牧 帅 令 ,是 时 员 ( 按 援 之 兄 也 ) 为 护 殉 
使 者 。 故 人 宾客 丝 依 援 。”( 同 书本 传 ) 
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(七 ) 宗族 的 武装 自 保 及 其 方式 


以 上 所 举 仅 为 随 光 武 征 战 之 士族 势力 ,至 于 以 其 他 方式 支持 光武 
集团 之 士族, 则 均 未 列 入 。 如 “ 宋 弘 字 仲 子 , 永 兆 长 安 人 也 。 父 尚 , 成 各 
时 至 少 府 …… 弘 少 而 温顺 , 衣 平 间作 侍 中 ,王莽 时 为 共 工 …… 光 武 即 
位 , 征 拜 太 中 大 夫 。 建 武 二 年 , 代 王 梁 为 大 司空 , 封 棉 邑 侯 。 所 得 租 奉 
分 购 九 族 。(《 后 汉 书 》 本 传 ) 宣 秉 "“ 少 修 高 他 , 显 名 三 辅 。 后 仕 光 武 ， 
“所 得 禄 奉 , 轻 以 收养 亲族 。 其 孤 弱者 ,分 与 田地 ,( 同 书本 传 ) 杜 林 ， 
“ 父 籽 ,成 哀 间 为 凉 州 刺 史 。 林 少 好 学 沈 深 ,家 既 多 书 ,又 外 氏 张 辣 父 子 
霸 文 采 , 林 从 辣 受 学 , 博 治 多 闻 , 时 称 通 儒 "等 丝 是 。 今 不 详 引 。 此 外 疝 
有 许多 宗族 自 保 的 集团 , 亦 为 当时 社会 上 一 极 普遍 的 现象 。 其 最 大 者 
如 赛 融 . 梁 统 等 之 在 河西 五 郡 , 事 已 见 前 。 又 有 保全 一 和 郡 者 ,如 伏 潢 之 
在 平原 , 修 霸 之 在 淮 平 ( 均 见 同 书本 传 ) , 苏 竟 之 在 代 看 , 鲍 永 . 田 邑 之 等 
在 并 土 ( 同 书 《 汉 衍 传 》《 鲍 永 传 》) 都 能 在 兵 革 之 中 捍卫 宗族 ,庇护 歼 
度 。 史 文 其 长 ,不 能 多 所 征 引 。 我 们 这 里 且 一 看 分 散 各 地 的 宗族 目 保 
集团 。 所 谓 自 保 , 即 虽 拥 兵 众 而 无 意 于 争夺 政权 者 :《 后 汉 纪 ) 卷 一 页 复 
说 刘 嘉 日 :“ 今 汉 氏 中 兴 , 大 王 以 亲 威 为 辅 。 天 下 未 定 而 安 所 保 , 所 保 得 
无 不 可 保平 ?” 嘉 日 :“ 公 言 大 , 非 吾 任 也 。 大 司马 刘 公 在 河北 ,可 往 投 
之 。 人 《后汉 书 " 伏 淇 传 》: “时 门下 督 素 有 气力 , 谋 和 欲 为 淇 起 兵 , 淇 恶 其 惑 
众 , 即 收 斩 之 ,” 又 同 书 《 钼 延 传 ? "王莽 末 , 天 下 大 乱 。 延 常 婴 甲骨 , 拥 
卫 亲 属 , 托 御 钞 盗 , 赖 其 全 者 甚 众 。 此 数 事 均 证 明 当 时 武装 宗族 集团 
中 , 确 有 仅 以 自 保 为 最 高 目的 者 。 同 书 《 刘 盆子 传 》:“ 三 辅 大 钒 ,人 相 
食 ,城郭 缘 空 ,白骨 项 野 , 遗 人 往往 聚 为 营 保 ,各 坚守 不 下 。 又 赤 眉 奎 长 
安 时 “百姓 保 壁 ,由 是 皆 复 固守 "(同上 )。《 汉 异 传 》:“ 时 赤 丑 、. 延 崔 骏 乱 
三 辅 , 郡 县 大 姓 各 拥 兵 众 , 《 陈 俊 传 》: 五 校 引 退 人 渔 阳 ,所 过 乓 夺 。 俊 
言 于 光武 日 :' 宜 令 轻骑 出 贼 前 ,使 百姓 各 自 坚 壁 ,以 绝 其 食 , 可 不 成 而 
珍 也 。’' 光武 然 之 , 遗 俊 将 轻骑 驰 出 贼 前 。 视 人 保 壁 坚 完 者 , 救 令 固 守 。 
放 散 在 野 者 , 因 掠 取 之 。 贼 至 无 所 得 , 遂 散 败 。 32. 这 是 士族 大 姓 在 兵 
革 中 自卫 的 一 般 情 形 。 我 们 再 看 几 个 具体 的 例子 : 

1. 攀 宏 :“ 更 始 立 , 欲 以 宏 为 将 , 宏 即 头 辞 日 : “书生 不 习 兵 事 。 

竟 得 免 归 ,与 宗家 亲属 作 营 殉 自 守 , 老 弱 归 之 者 干 余 
家 。”(《 后 汉 书 》 本 传 ) 
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2. 汉 鲈 :“ 为 郡 族 姓 。 王 医 末 ,四 方 演 昱 , 鲈 乃 康 宾 客 , 招 豪杰 、 
作 营 第, 以 待 所 归 。"( 同 书本 传 ) 
3. 第 五 从 王 状 末 ,盗贼 起 。 宗 族 间 里 争 往 附 之 。 伦 乃依 险 固 筑 
营 壁 ,有 贼 , 辐 奋 厉 其 众 , 引 强 持 满 以 拒 之 , 铜 马 、 赤 丑 
之 属 前 后 数 十 辈 , 皆 不 能 下 。”( 同 书本 传 ) 
4. 简阳 大 姓 : 时 江南 未 宾 ,道路 不 通 , 以 喜 守 简阳 候 相 。 喜 不 肯 
受 兵 , 单 车 驰 之 简阳 。 吏 民 不 欲 内 喜 , 喜 乃 告 辟 , 呼 城 
中 大 人 44 , 示 以 国家 威信 ,其 帅 即 开门 面 缚 自 归 , 由 是 
诸 彰 壁 悉 降 。( 同 书 《4 赵 喜 传 》) 
5. 赵 ” 纲 :“ 光 武 即 位 , 拜 ( 李 章 ) 阳 平 令 。 时 赵 、 魏 豪 右 往往 屯 聚 ， 
清河 大 姓 赵 网 遂 于 县 界 起 坞 壁 , 缮 甲 兵 , 为 在 所 害 。 
( 同 书 《 酷 更 列传 》) 

按 营 辟 、 壁 难 营 保 \ 或 营 竹 原 为 军事 建筑 物 。 《史记 :项 羽 本 纪 》: 
“诸侯 军 救 第 庇 下 者 十 余 壁 , 莫 敢 纵 兵 。 力 楚 击 秦 , 诸 将 和 丝 从 壁 上 观 。” 
又 《淮阴 侯 列 传 ):“ 赵 见 我 走 , 必 空 壁 逐 我 , 奢 疾 人 赵 壁 , 拔 赵 帜 , 立 汉 赤 
帜 。" 即 是 也 。 故 《西汉 会 要 》 卷 五 十 七 列 “ 壁 又 "于 “ 兵 " 项 下 。 两 汉 之 
际 ,战役 中 用 之 尤 多 , 史 不 胜 书 。 如 《4 耿 人 穿 传 : 与 中 即将 来 生 分 部 徇 安 
定 北 地 , 诸 营 保 皆 下 之 。 同 传 载 张 步 言 :以 尤 来 ,大 枪 十 余 万 众 , 吾 皆 
即 其 营 而 破 之 。” 又 注 引 袁 山 松 书 日 :“ 会 上 书 日 ; ' 臣 据 临 淄 , 深 鸭 高 合 。 
张 步 从 剧 县 来 攻 。……… 臣 依 车 而 战 。”《 杜 茂 传 》:“ 击 五 校 贼 于 魏 君 清 
河 \ 东 君 . 悉 中 请 车 保 。“《 马 成 传 》: “ 令 诸 军 各 深 沟 高 垒 , 宪 数 挑战 ,成 坚 
壁 不 出 .“ 张 宗 传 》: “ 诸 营 既 引 兵 ,宗方 勤 厉 军士 坚 垒 壁 以 死 当 之 。 此 
种 记载 众 拾 即 是 , 略 举 数 例 以 见 当 时 营 壁 之 普遍 。 从 一 般 士 族 大 姓 筑 
营 壁 以 目 保 的 事实 ,我 们 更 可 看 出 他 们 势力 的 浩大 。 这 种 民间 的 营 辟 ， 
并 非 马 合 之 众 ,其 中 亦 有 组 织 , 故 有 所 谓 “ 过 长 ”, 盖 即 守 族 集团 之 领袖 
也 。《 刘 玄 传 9/: 三 辅 将 赤 层 暴 诬 , 尼 怜 更 始 。 而 张 册 等 以 为 虑 , 谓 禄 
了 H; “ 今 诸 营 长 多 欲 自 圣 公 者 。 一 旦 失 之 , 合 兵 攻 公 ,上 自 灭 之 道 也 '。”《 刘 
盆子 传 》: "三 辅 千 县 营 长 遗 使 贡献 ,兵士 辑 虽 夺 之 。 何 以 知 营 长 为 宗族 
集团 的 领袖 昵 ? 《第 五 伦 传 》 继 前 引 伦 筑 壁 之 文 后 , 续 云 ” 伦 始 以 营 长 
谐 稳 尹 鲜于 讲 。 赛 见 而 异 之 , 署 为 吏 。”《 通 鉴 ) 卷 四 十 胡 三 省 注 三 辅 郡 
县 营 长 遗 使 贡献 " 文 云 ”" 时 三 辅 寨 杰 处 处 屯 聚 ,各 有 和 营 长 。 长 、 知 两 
反 。” 可 见 营 长 确 为 民间 宗族 组 织 的 领袖 ,而 且 已 成 一 普遍 的 社会 称号 。 
这 更 反映 出 当时 士族 大 姓 的 自卫 营 壁 之 多 。 
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当 兵 革 之 际 ,士族 大 姓 除 筑 营 壁 以 防御 冠 冉 外 ,同时 也 集体 避难 。 
《 杜 林 传 》: 王莽 败 ,盗贼 起 , 林 与 弟 成 及 同 君 范 赵 、 备 避 等 将 细弱 人 惧 客 
河西 。《 朱 晖 传 ?: 朱 晖 ,南阳 匈 人 也 ,家 世 衣 冠 。 盈 早 扳 ,有 和气 决 。 年 
十 三 , 王 医 败 ,天 下 乱 , 与 外 氏家 属 从 田间 奔 入 宛 城 。 道 遇 群 贼 白 尺 动 
诸 妇 女 , 略 夺 衣 物 。 昆 弟 宾客 皆 性 迫 伏 地 , 莫 敢 动 。 昨 拔 剑 前 日 : 财物 
缘 可 取 耳 ! 诸 母 衣 不 可 得 。 今 日 朱 晖 死 日 也 ! ”而 士族 之 家 则 至 有 携 
门生 弟子 同行 者 ,如 《 承 富 传 》: 承 宫 …… 经 典 既 明 , 力 归 家 教授 。 遭 天 
下 丧 乱 , 遂 将 诸 生 避 地 汉中 。“《 恒 荣 传 ?》: " 莽 败 ,天 下 乱 , 染 抱 经 书 与 弟 
子 逃 匿 山 谷 , 虽 常 饥 困 而 讲 论 不 辍 。 郭 丹 " 既 至 京师 常 为 都 讲 , 诸 儒 威 
敬重 之 。 大 司马 严 尤 请 丹 , 辞 不 就 ,王菲 又 征 之 , 遂 与 诸 生 逃 于 北 地 。 
( 同 书本 传 ) 甚 至 在 征战 之 中 , 宗 亲 细弱 亦 随 在 军营 ,如 光武 尝 谓 耿 纯 
日 :“ 军 营 进 退 无 常 , 卿 宗族 不 可 悉 居 军 中 。 通 以 纯 族 人 耿 俱 为 薄 吾 长 ， 
悉 令 将 亲属 居 和 看 !1”(《 耿 纯 传 》)) 邓 禹 亦 谓 张 宗 旦 :“ 将 军 有 亲 弱 在 营 , 儿 
何不 顾 1”(《 张 宗 传 >) 又 《 东 观 汉 记 》 卷 十 六 载 :“ 耿 党 字 文 都 ,征询 人 。 
i 王莽 败 , 贼 盗 起 ,宗族 在 兵 中 。 谷 食 贵 , 人 民 相 食 。 宗 家 数 百 人 升 
合 分 粮 。 时 沉 年 十 二 三 , 宗 人 少 长 咸 共 推 之 主 豪 给 ,莫不 称 平 。 


( 八 ) 亲族 之 休 威 相关 


前 面 说 过 , 士 人 与 其 宗族 的 关系 , 自 武帝 以 后 便 日 深 一 日 。 这 种 密 
切 的 宗族 关系 ,在 动乱 之 世 表 现 得 更 为 显著 。 此 观 当 时 起 事 者 多 以 宗 
族 为 基础 之 事实 即 可 了 然 .5 。 而 且 在 这 种 情形 之 下 ,宗族 即 有 不 参加 
者 , 事 败 亦 不 能 免 于 祸 。 邓 晨 响 应 汉 兵 ,及 汉 兵 败退 ， 新 野 衬 帮 污 晨 
宅 , 焚 其 家 墓 。 宗 族 皆 囊 怒 旦 :家 自 富足 ,何故 随 妇 家 人 人 汤 猎 中 ? 
( 按 邓 宕 联 光 武 妃 , 故 云 。)' 晨 终 无 恨 色 。"( 同 书本 传 ) 彭 宠 尝 有 大 功 于 
光武 ,后 复 叛 之 , 事 败 遂 “ 夷 其 宗族 ”'。 隐 器 季 父 崔 闻 更 始 立 , 亦 欲 起 
兵 应 汉 。 器 止 之 日 :“‘ 夫 兵 , 凶 事 也 ! 宗族 何 奉 ?' 崔 不 听 。”( 同 书本 传 ， 
又 《后 汉 纪 》 卷 一 ) 赵 孝 良 王 为 光武 朱 父 , “光武 兄弟 少 孤 , 良 抚 循 其 各 。 
及 光武 起 兵 , 以 事 告 , 良 大 怒 日 :' 汝 与 伯 升 志 操 不 同 。 今 家 和 欲 危 亡 , 而 
反共 谋 如 是 ?既而 不 得 已 ,从 军 至 小 长 安 。( 同 书本 传 ) 盖 当时 整个 和 
族 的 祸 福 相依 ,无 法 分 开 , 故 族 中 主要 人 物 的 动向 势必 牵连 及 于 全 族 。 
而 族人 为 自身 的 利害 计 , 最 后 亦 惟 有 出 诸 支 持 一 途 。 此 所 以 刘 妇 虽 反 
对 侄 辈 之 举 , 终 “ 不 得 已 "而 从 军 ; 也 器 虽 不 赞成 权 父 之 谋 ,也 还 是 卷 信 
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了 洲 涡 , 且 成 为 领袖 人 物 也 上 

尤 有 进 者 ,当时 的 宗族 关系 尚 不 止 于 一 姓 , 父 族 之 外 ,往往 扩大 至 
母 族 与 奏 族 。 地 皇 四 年 王 医 诏 已 云 :“ 刘 伯 升 与 其 婚姻 党 与 万 流言 三 
众 , 那 畔 天 命 。” 其 后 光武 阵营 中 ,如 攀 宏 为 “世祖 之 久 ” ,是 母 党 ; 阴 识 、 
阴 兴 为 阴 后 兄弟 ,是 妻 党 ;又 如 邓 晨 , 自 邓 氏 言 亦 为 妻 族 。 田 戎 据 夷 陵 ， 
其 妻 兄 辛 臣 亦 在 军 中 , 同 为 妻 族 之 证 。 不 仅 此 也 ,当时 又 有 因 争 取 宗 族 
势力 而 交 结 婚姻 者 。 早 在 王莽 时 , 刘 沿 “ 欲 援 树 党 , 乃 为 社 朗 高 隘 侯 翟 
宣 女 为 妻 。(《 后 汉 书 . 城 阳 恭 王 社 传 放 注 引 《4 东 观 记 》 日 : 敞 为 策 子 终 
朗 宣 子女 习 为 妻 , 宣 使 炳 子 姬 送 女 人 门 , 二 十 余 日 义 起 兵 也 。 又 延 穿 、 
田 戎 “并 与 秦 丰 合 。 丰 俱 以 女 妻 之 。 ( 同 书 4 公 孙 述 传 力 田 戎 已 有 妻 室 
而 秦 丰 犹 以 女 妻 之 ,其 以 婚姻 为 交 结 之 手段 , 龙 为 明显 "由 。 更 为 明显 
的 例子 是 光武 刻 郭 后 ,《 刘 植 传 ) 载 “时 真 定 王 刘 扬 起 兵 以 附 王 即 , 众 十 
余 万 。 世 祖 遗 植 说 扬 , 扬 乃 降 。 世 祖 因 留 真 定 , 纳 郭 后 ,后 即 扬 之 锡 也 ， 
故 以 此 结 之 。 万 与 扬 及 诸 将 置 酒 郭 氏 漆 里 舍 , 扬 击 贷 为 欢 。 因 得 进兵 
拔 邯 郸 ,从 平河 北 。 从 这 一 条 证 据 看 ,光武 之 定 河北 实 颅 得 力 于 婚姻 关 
系 ':91。 鲍 永 “ 遗 弟 升 及 子 婿 张 舒 诱 降 涅 城 。 舒 家 在 上 党 ,( 田 ) 邑 悉 系 
之 ”(《 汉 衍 传 ))。 同 传 注 引 《 东 观 汉 记 》 载 田 邑 致 永 书 日 :“ 张 舒 内 行 邪 
葡 ,不 遵 孝 友 , 朴 其 父 族 , 外 附 事 党 。 已 收 三 族 ,将 行 其 法 。 能 逃 不 目 语 
者 , 舒 也 ;能 夷 舒 宗 者 , 予 也 !” 则 妻 党 关系 亦 有 凌驾 平 本 族 之 上 者 活 ! 


( 九 ) 不 重 单 身 之 士 


由 于 宗 亲 势力 的 浩大 , 故 光武 不 其 重视 单身 的 士 人 。 只 有 背后 附 
有 宗 亲 势力 者 才能 真正 为 光武 所 倚重 。 如 "* 邓 晨 为 常山 太守 ,会 王 即 
反 ,光武 自 葡 走 信 都 。 晨 间 行 会 于 饵 应 下 , 自 请 从 击 邯 郸 。 光 武 日 : 
: 伟 卿 以 一 身 从 我 ,不 如 以 一 都 为 我 北道 主人 。 万 遗 展 归 郡 。( 北 特 
书 钞 》 七 四 引 司马 芝 《 续 汉 书 》, 又 见 范 书 本 传 ) 鲍 永 知 更 始 已 亡 ， 悉 寺 
兵 ,但 幅 巾 与 诸 将 及 同心 客 百 余人 沸 河内 。 帝 见 永 问 日 :' 卿 众 何在 ? 
永 离 席 忠 头 日 : ' 臣 事 更 始 ,不 能 令 全 , 诚 贿 以 其 众 幸 富贵 。 故 罢 之 。 
帝 日 :' 卿 言 大 。 而 意 不 悦 。 时 攻 怀 未 拨 , 帝 谓 永 日 : “我 攻 怀 三 日 而 兵 
不 下 ,关东 其 服 卿 ,可 且 将 故人 自 往 城下 辟 之 。 即 拜 永 议 谏 大 夫 。 至 
怀 乃 说 更 始 河内 太守 ,于 是 开 城 而 降 。 帝 大 喜 。 注 引 《 东 观 记 》BI : 永 
说 怀 下 ,上 大 喜 ,与 永 对 食 。(《 鲍 永 传 》) 光武 这 一 不 悦 一 大 谨 , 充 分 
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地 说 明了 背后 没有 势力 的 单身 士 人 在 那 时 确 已 无 大 作用 。 而 当时 士 
人 中 亦 有 知之 者 ;光武 召见 渔 异 , 异 日 :一夫 之 用 ,不 足 为 强 弱 , 有 老 
母 在 城中 , 愿 归 据 五 城 以 效 功 报 德 。 (《 训 异 传 》) 单 身 之 士 偶 有 被 重用 
者 也 还 是 因为 他 有 宗族 的 背景 : 崔 彭 荐 昔 歼 于 光武 日 :“ 韩 歼 南 阳 大 
人 ,可 以 为 用 。 乃 贷 坎 以 为 邓 备 军师 ” 李 贤 注 日 :“ 大 人 , 谓 大 家 豪 
右 。” 又 日 :“ 供 , 宽 也 。”(《 零 彭 传 》) 耿 纯 说 李 轶 ,“ 轶 奇 之 。 且 以 其 忆 
鹿 大 姓 , 力 承 制 拜 为 骑 都 尉 , 授 以 节令 , 安 集 赵 、 魏 "(《 耿 纯 传 》)。 


(十 ) 光武 集团 与 士族 大 姓 的 一 般 关 系 


以 上 许多 分 析 已 很 明白 地 显示 出 东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 的 天 
系 如 何 深切 。 唯 上 引 诸 例证 还 只 是 个 别 性 的 ,现在 我 们 试 再 根据 若干 
史料 来 说 明 东 汉 政 权 与 士族 大 姓 的 一 般 关 系 。 

光武 兄弟 初 起 时 即 得 力 于 南阳 士族 大 姓 的 拥戴 ,前 已 言 之 疾 !《 后 
汉 书 ' 王 常 传 ) 亦 云 :“ 及 诸 将 议 立 宗室 , 唯 常 与 南阳 士大夫 同意 欲 立 伯 
升 。 而 朱 饮 、 张 中 等 不 听 。” 其 后 光武 在 河北 亦 因 获得 若干 士族 大 姓 的 
支持 , 始 能 击败 王朗 。 光 武 交 结 刘 扬 兄弟 之 事 固 是 一 例 , 而 尤 要 者 则 为 
上 谷 耿 沈 父 子 与 渔 阳 彭 宠 。《 耿 会 传 ) 载 : 


侈 因 从 光武 北 至 萄 , 闻 邯 郸 兵 方 到 。 光 武将 欲 南 归 , 召 官 属 计 
议 。 合 日 : 今 兵 从 南 来 ,不 可 南 行 。 渔 阳 太 守 彭 宠 , 公 之 邑人 ;上 谷 
太守 即 合 父 也 。 发 此 两 郡 榨 弦 万 骑 , 其 鄞 不 足 虚 也。 光武 官 属 腹 
心 背 不 肯 , 日 : 死 尚 南 首 , 达 何 北 行 入 寺中 ?光武 指 例 日 :我 是 北道 
主人 也 ! 


后 两 郡 兵 俱 来 ,光武 见 合 等 说 日 : 当 与 渔 阳 、 上 谷 士大夫 共 此 大 
功 。?” 我 们 于 此 可 以 注意 到 两 点 :1. 光 武 集团 到 处 交 结 士族 大 姓 以 建 
立根 茜 。2. 彭 宠 之 从 光武 更 显 出 当时 士族 大 姓 有 浓厚 的 地 域 观 
仿 ,L20] 
士族 大 姓 之 势力 既 遍 布 全 国 ,而 其 所 以 起 事 或 拥 众 自 立 ,最 初 又 多 
为 保全 宗族 与 财产 。 故 任何 集团 如 想 获得 政权 , 势 不 能 不 在 某 种 程度 
上 照顾 到 此 一 士族 大 姓 阶层 的 社会 经 济 利益 。 何 况 当 时 那些 武装 集团 
的 本 身 ,如 前 面 的 分 析 所 已 指 陈 的 , 便 主要 是 来 自 这 个 阶层 呢 ? 东汉 政 
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权 之 建立 ,和 它 在 这 一 方面 应 付 得 比较 适当 , 极 有 关系 。《 后 汉 纪 》 卷 四 
载 “ 建 武 四 年 "条 下 云 : 


裔 县 五 姓 反 , 逐 其 守 长 。 诸 将 日 : 朝 击 遍 , 暮 可 拔 也 。 汉 怒 日 : 
敢 至 融 下 者 斩 , 使 高 反 者 守 长 罪 也 。 移 柚 告 那 牧 守 长 , 欲 斩 之 。 诸 
将 前 窍 言 :不 击 五 姓 , 反 欲 斩 守 长 乎 ? 汉 乃 使 人 谓 五 姓 日 : 守 长 无 
状 , 复 取 五 姓 财物 ,与 寇 掠 无 异 , 今 已 收 斩 之 侨 ! 五 姓 大 喜 , 相 率 而 
降 。 诸 将 日 :不 战 下 人 之 城 , 非 众 所 及 也 ! ( 按 《 后 汉 书 , 吴 汉 传 》 注 
日 :五 姓 盖 当 土 强 宗 豪 右 也 。) 


吴 汉 不 攻 五 姓 而 杀 守 长 ,是 因为 守 长 侵犯 了 五 姓 的 权利 ,而 五 姓 之 
反 亦 确 以 此 。 吴 汉 的 处 置 之 所 以 成 功 ,也 正在 于 他 把 握 到 了 东汉 政权 
的 本 质 。 诸 将 但 折 于 他 能 “不 战 下 人 之 城 ”, 殊 不 知 他 的 高 明 实 在 于 政 
略 而 非 战略 也 。 还 有 一 件 极 重要 的 事实 也 可 以 说 明 东 汉 政 权 与 士族 大 
姓 之 间 的 关系 。《 通 鉴 ) 卷 四 十 “ 建 武 二 年 "条 下 云 : 


庚 辰 悉 封 诸 功 臣 为 列 修 。 梁 侯 邓 画 、 广 平 侯 吴 汉 萤 食 四 县 。 
博士 丁 慕 议 日 : 古 者 封 修 不 过 百 里 , 强 干 弱 枝 ,所 以 为 治 也 。 今 封 
四 县 ,不 合法 制 。 帝 日 : 古 之 亡国 , 央 以 无 道 。 未 尝 闻 功臣 地 多 而 
灭亡 者 也 。……… 帝 令 诸 将 各 言 所 乐 , 皆 占 美 县 。( 参 看 《后 汉 书 … 光 
武帝 纪 上 》) 


“ 强 干 弱 枝 " 原 为 西汉 早期 的 重要 政策 之 一 ,及 至 中 叶 以 后 ,其 事 已 渗 松 
弛 , 然 犹 未 被 正式 放弃 。 今 光武 政权 之 建立 既 皮 有赖 于 士族 大 姓 的 助 
力 呈 0 , 自 不 能 再 继续 西汉 初期 那 种 抑止 强 宗 豪 族 发 展 的 政策 。 而 且 由 
于 士族 大 姓 业 已 遍布 国 中 ,传统 的 移 徙 政策 事实 上 也 无 法 再 推行 下 去 。 
丁 慕 之 议 真 是 太 “ 不 识 时 务 ” 了 ! 光武 对 当时 的 士族 大 姓 如 此 迁就 ,而 
桓 谭 卜 犹 云 :“ 臣 谭 伏 观 陛下 用 兵 , 诸 所 降下 , 既 无 重 赏 以 相 恩 诱 ,或 
至 虏 掠 其 财物 。 是 以 兵 长 汇率 各 生 狐 疑 ;党 吾 连 结 ,岁月 不 解 。(《 后 汉 
书 》 本 传 ) 是 希望 光武 对 士族 大 姓 的 政策 更 为 放宽 也 。 但 事实 上 一 个 要 
统一 全 国 的 政权 与 分 散 各 地 , 拥 兵 自 保 的 士族 大 姓 之 间 多 少 是 存在 看 
矛盾 的 。 这 种 矛盾 ,在 战乱 之 际 还 不 易 察 觉 ,等 到 局 势 稍 一 稳定 , 便 日 
然 地 暴露 出 来 了 。 效 举 两 事 以 说 明之 。 
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( 建 武 ) 十 六 年 …… 那 国 大 姓 及 兵 长 群 姿 处 处 并 起 , 攻 动 在 所 ， 
害 杀 长 吏 。 郡 县 追 讨 ,到 则 解散 ,去 复 屯 结 。 至 、 徐 、 幽 、 融 四 州 尤 
甚 。 冬 十 月 遭 使 者 下 都 国 , 听 群 盗 自 相 纠 摘 。 五 人 共 斩 一 人 者 除 
其 罪 , 吏 虽 豆 留 回避 , 故 纵 者 丝 勿 问 , 听 以 禽 讨 为 效 。 其 牧 守 令 长 
坐 界 内 盗贼 而 不 收 捕 者 ,又 以 改 怪 捐 城 委 守 者 , 丝 不 以 为 负 , 但 到 
获 贼 多 少 为 暴 最 , 唯 茵 匿 者 乃 罪 之 。 二 是 更 相 追 捕 , 贼 并 解散 。 和 从 
其 购 是 于 它 郡 , 赋 田 受 课 ,使 安生 业 。 自 是 牛 杞 放牧 , 色 门 不 闭 。 
(4 后 汉 书 :光武 帝 纪 下 》) 


自 此 以 后 东汉 政权 完全 稳定 。 光 武 对 于 这 些 武装 宗族 采取 了 怀柔 与 分 
化 并 用 的 策略 ,直到 完全 摧毁 了 他 们 的 力量 才 肯 轻 手 。 在 这 里 ,我 们 看 
到 东汉 政权 建立 最 后 所 遭遇 到 的 困难 , 仍 在 于 士族 大 姓 的 拥 兵 自立 ,又 
据 常 正 《 华 阳 国 志 》 卷 五 : 


建 武 十 八 年 ,刺史 郡 守 抚恤 失 和 。 蚁 郡 史 坎 她 吴 汉 之 残 探 蜀 
也 , 拥 郡 自 保 。 世 祖 以 天 下 始 平 , 民 未 总 兵 ,而 欢 唱 之 ,事宜 必 克 。 
复 遗 汉 平 罚 , 多 行 诛 教 。 世 祖 说 让 于 汉 , 汉 陈 谢 。 


按 匡 汉 这 次 之 所 以 不 能 仿 其 降 五 姓 之 例 , 而 光武 也 认为 “事宜 必 殉 "省 ， 
实 因 天 下 初 定 , 大 姓 拥 兵 自 保 之 风 不 容 再 长 , 故 不 能 不 以 武力 镇 压 之 。 
观 《 华 阳 国 志 》 同 卷 载 吴 汉 平 公孙 述 后 ,立即 " 搜 求 隐逸 , 旋 表 忠义 。 及 
汉 诛 改过 多 ,光武 亦 深 责 之 ,其 交 结 蜀 郡 士族 大 姓 之 意 ,其 为 显然 也 ! 


(十 一 ) 更 始 与 赤 屠 败亡 之 社会 背景 的 分 析 


到 现在 为 止 ,本文 仅 讨论 了 两 汉 之 际 的 群雄 一 一 尤其 是 光武 集团 ， 
如 何 赖 士族 大 姓 的 支持 而 建立 基业 的 历史 。 但 是 另 一 方面 ,当时 也 有 
非 士 族 大 姓 的 集团 , 虽 曾 在 军事 上 赢得 一 时 的 胜利 ,而 终 不 免 于 绪 亡 
者 。 其 原因 究竟 何在 呢 ? 如 果 我 们 要 彻底 澄清 此 一 时 期 政治 变迁 的 社 
会 背景 , 则 不 能 不 对 此 问题 有 一 比较 圆满 的 解答 。 这 样 ,我 们 便 须 一 察 
更 始 与 赤 导 两 大 集团 的 社会 本 质 。 

这 两 个 集团 起 事 很 时 ,势力 也 一 度 极 为 浩大 ,而 且 均 曾 先 后 据 长 
安 ,企图 建立 起 全 国 性 的 统一 政权 ,但 结果 都 未 能 逃避 失败 的 命运 。 这 
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里 我 们 无 法 涉及 它们 兴亡 的 全 部 经 过 与 原因 ,而 只 能 就 其 与 本 文 题 旨 
直接 相关 的 地 方略 加 分 析 而 已 。 从 它们 社会 根源 与 得 势 后 的 一 般 作 风 
来 看 ,我 们 至 少 可 以 找 出 下 列 三 个 最 相同 之 点 :1. 饥 民 的 乌 合 之 众 , 故 
领袖 人 物 多 出 身 低微 t2j ;2. 流 动 性 极 大 , 且 到 处 抢掠 .2 ;3 .缺乏 良好 的 
组 织 , 故 无 力 统治 国家 。 效 分 别论 列 于 后 。 关 于 第 一 点 : 


甲 、 


人 


更 始 : 此 集团 系 以 新 市 . 平 林 之 兵 为 主体 。《 后 汉 书 》 云 :“ 王 荞 
未 ,南方 饥 饶 ,人 庶 群 信 野 泽 , 斤 抱 此 食 之 ,更 相 侵 夺 。 新 市 人 
王 匡 \ 王 凤 为 平 理 争 讼 , 遂 推 为 渠 帅 , 众 数 百人 。”(《 刘 玄 传 》) 
其 为 饥民 毫 无 可 疑 。 邓 融 尝 谓 光 起 日: 更 始 …… 诸 将 皆 庸 人 
届 起 , 志 在 财 币 , 争 用 威力 ,朝夕 自 快 而 已 ! 非 有 忠良 明志 ,次 
虑 远 图 , 欲 尊 主 安民 者 也 ! ”( 同 书本 传 ) 虽 然 此 集团 中 亦 有 士 
族 大 姓 势 力 , 如 光武 兄弟 所 领导 的 一 支 , 然 远 不 敌 原 有 集团 的 
力量 , 故 其 间 常 有 冲突 与 斗争 。《 后 汉 纪 》 卷 一 日 :“ 诸 将 请 立 
君 , 南 阳 英 雄 ( 按 范 书 《 刘 绪 传 ) 作 “豪杰 ” ) 及 王 常 丝 投 归 伯 升 。 
然 汉 兵 以 新 市 . 平 林 为 本 ,其 将 帅 起 草 野 , 苟 乐 放纵 ,无 为 国之 
略 。 皆 恒 伯 升 而 狮 圣 公 。" 此 所 谓 ”“ 英 雄 "“ 豪 杰 皆 为 士族 大 
姓 之 流 , 故 后 “豪杰 失望 多 不 服 ”"( 绪 传 )。 我 们 于 此 实 可 舌 见 
两 派 斗争 之 消息 。 更 始 本 人 出 身 宗室 ,其 立场 原 与 光武 兄弟 
相去 不 远 , 然 在 诸 将 扶持 下 亦 无 可 如 何 。 伯 升 被 诛 ,其 答 亦 不 
在 更 始 ,《 刘 绪 传 ) 载 大 会 诸 将 事 云 : “更始 取 伯 升 宝 剑 视 之 , 绪 
衣 御 史 申 屠 建 随 献 玉 瑞 。 更 始 竟 不 能 发 。 种 种 事实 都 说 明 更 
始 集团 确 在 下 层 阶 级 分 子 控制 之 下 ,更始 处 于 其 中 , 较 之 刘 侈 
子 之 在 赤 冉 集团 ,相去 不 过 一 间 耳 ! 明 乎 此 , 则 光武 虽 悲 兄 之 
死 而 终 不 甚 奶 恨 更 始 者 ,其 故 亦 可 得 而 明 括 1 2 

赤 眉 :此 集团 中 包括 分 子 也 极 复 杂 , 虽 有 大 姓 如 吕 母 之 属 。 但 
通体 而 论 , 则 仍 为 饥民 集团 。《 汉 书 》 云 : 赤 眉 力 子 都 、. 樊 崇 等 
以 饥 色 相 到 ,起 于 琅 牙 , 转 钞 掠 , 众 皆 数 万 ”(《 王 莫 传 下 》)《 后 
汉 书 》 则 云 :“ 时 青 徐 大 饥 , 寇 贼 蜂 起 , 群 盗 以 崇 勇 猛 痢 附 之 。 
(《 刘 盆子 传 》) 后 在 长 安 时 杨 音 骂 诸 将 日 :“ 诸 卿 丝 老 佣 也 !1" 即 
以 其 领袖 攀 崇 而 论 , 史 称 其 “ 虽 起 勇力 ,为 众 所 宗 , 然 不 芭 书 
数 。” 光 武 亦 谓 崇 日 :“ 卿 所 谓 铁 中 铮铮 , 佣 中 佼佼 者 也 。( 均 见 
同上 ) 故 赤 眉 之 为 饥民 集团 及 其 领导 者 的 出 身 微 贱 , 早 成 定 
论 ,不 烦 详 说 。 
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关于 第 二 点 : 

甲 、 更 始 : 新 市 \ 平 林 兵 初 起 时 即 流 帘 抢 擦 ,如 “ 攻 氢 竞 院 , 转 击 云 
社 、 安 陆 , 多 略 妇女 ,还 人 绿林 中 。 其 后 因 一 度 与 士族 大 姓 的 
势力 相 结 合 , 欲 成 大 事 , 稍为 收 往 ,而 积 习 终 不 能 改 。 既 至 长 
安 “ 诸 将 后 至 者 ,更 始 问 虏 得 几何 ? 左右 侍 官 篆 宫 省 久 吏 ,各 
惊 相 视 。 后 赤 屠 将 至 , 张 由 与 诸 将 议 悍 : 赤 眉 近 在 郑 、 华 阴 
闻 , 旦 幕 且 至 。 今 独 有 长 安 , 见 灭 不 久 。 不 如 勤 兵 掠 城中 以 自 
富 , 转 攻 所 在 , 东 归 南阳 收 宛 王 等 兵 事 , 若 不 集 复 人 湖 池 中 为 
盗 耳 ! 申屠 建 、 雇 淇 等 丝 以 为 然 ”( 均 见 《4 后 汉 书 ' 刘 又 传 )) 其 
流 帘 与 掠夺 的 本 质 终 于 完全 暴露 出 来 了 。 故 了 加 会 请 光武 日 : 
“ 今 更 始 失败 ,君臣 淫乱 , 诸 将 擅 命 于 药 内 , 贵 戚 纵横 于 都 中 。 
天 子 之 命 不 出 城 门 ,所 在 牧 守 轻 自 迁 易 ,百姓 莫 知 所 从 , 士 人 
莫 敢 自 安 。 毛 掠 财物 , 劫 掠 妇女 , 怀 金 玉 者 至 不 生 归 。( 同 书 
本 传 ) 这 一 番 话 同时 也 说 明了 更 始 为 诸 将 所 挟持 的 真相 。 汉 
衍 亦 尝 谓 鲍 永 日 :“ 然 而 诸 将 虏 掠 , 逆 伦 绝 理 ,杀人 父子 , 妻 人 
妇女 , 燃 其 室 屋 , 略 其 财产 。( 同 书本 传 ) 癌 异 亦 云 :” 今 下 江 诺 
将 ,纵横 瓷 意 ,所 至 虏 掠 财物 , 略 人 妇女 。 百 姓 已 复 失 望 ,无 所 
戴 锋 1”(《4 后 汉 纪 》 卷 一 ) 其 他 有 关 记 载 尚 多 ,不 必 尽 录 。 

乙 、 赤 眉 : 赤 丑 初 时 流窜 于 东方 ,本 皆 “ 以 困 穷 为 寇 ,无 攻 城 徇 地 之 
计 。 及 至 长 安 建立 政权 , 犹 四 处 抢掠 。 故 刘 盆 子 人 说: 今 设 置 
县 官 而 为 贼 如 故 , 吏 人 贡献 , 辐 见 副 支 , 流 闻 四 方 , 莫 不 怨恨 ， 
不 复 信 向 。" 虽 一 度 徇 盆 子 之 求 ， 闭 营 自 守 , 三 辅 笃 然 。…… 
百姓 争 还 长 安 ,市 里 且 满 ,得 二 十 余 日 ”可 是 紧 接着 “ 赤 眉 贪 
财物 ,复出 大 掠 。 城 中 粮食 尽 , 遂 收 载 珍 宝 , 因 纵 大 火烧 官 室 ， 
引 兵 西向 ”所 以 后 来 光武 也 对 攀 崇 等 说 :“ 诸 卿 大 为 无 道 ,所 
过 皆 夷 灭 老 弱 , 渭 社 牧 , 污 井 灶 。”( 均 见 同 书 《 刘 盆子 传 》) 

关于 第 三 氮 : 

甲 、 更 始 : 人 《后汉 书 ' 刘 玄 传 ? 载 …“ 其 所 授 官 柄 者 篆 群 小 实 坚 ,或 有 
膳 夫 应 人 ,多 著 绣 面 衣 、 锦 禧 、 袜 窗 . 诸 于 , 驾 财 道中 。 长 安 为 
之 语 曰 : 灶 下 养 ,中 郎 将 , 烂 羊 胃 ,都 骑 尉 , 烂 羊 头 , 关 内 侯 。 惠 
栋 《 补 注 》 卷 五 日 :“《《 东 观 记 》 轧 :更始 在 长 安 , 官 珊 多 群 小 ,里 
闻 语 日 :使 儿 居 市 决 ,作者 不 能 得 , 佣 之 市 空运 。 间 何故 ,日 : 今 
日 骑 都 尉 注 会 日 也 。 由 是 四 方 不 复 信 向 京师 《三 辅 旧 事 》 
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日 :“ 更 始 遗 将 军 李 松 攻 王 其, 屠 儿 卖 饼 者 丝 从 之 。 丑 儿 杜 处 
手 杀 葬 。 故 其 时 所 授 官 珊 , 皆 屠 油 之 辈 也 《后汉 纪 》 卷 二 载 
博士 李 淑 谏 更 始 之 言 日 :“ 陛 下 本 因 下 江平 林 之 势 , 假 以 成 业 ， 
斯 亦 临 时 之 宜 。 事 定之 后 , 宜 厘 改制 度 ,更 延 英俊 ,以 匡 王国 。 
今 者 公卿 尚书 皆 戎 阵 亭 长 凡 庸 之 隶 , 而 当 辅佐 之 任 。 ”二 

乙 、 赤 眉 :此 集团 无 文书 旋 旗 号 令 之 事 , 前 已 言 之 ,足见 其 缺乏 组 

织 的 状态 。 后 来 他 们 仍然 “ 拥 百 万 之 众 , 西 向 帝 城 ,而 无 称号 ， 
名 为 群 贼 "。 还 是 接受 了 士 人 方 阳 ( 方 望 之 弟 ) 的 劝告 , 才 立 刘 
盆子 为 帝 。 兹 再 引 《 后 汉 书 : 刘 盆 子 传 》 中 的 一 段 文字 以 说 明 
其 本 质 : “人 长 安 城 ,更 始 来 降 。 盆 子 居 长 乐 宫 , 诸 将 日 会 论 
功 , 争 言说 呼 , 拔 剑 击 柱 ,不 能 相 一 。 三 辅 郡 县 营 长 遗 使 贡 献 ， 
兵士 辆 刀 夺 之 。 又 数 房 暴 吏 民 。 百 姓 保 壁 ,由 是 缘 复 固守 。 
至 腊 日 , 崇 等 力 设 乐 大 会 。 倪 子 坐 正殿 ,中 黄 门 持 兵 在 后 , 公 
卿 丝 列 坐 典 上 。 酒 未 行 ,其 中 一 人 出 刀 笔 书记 欲 贺 , 其 余 不 知 
书 者 起 请 之 。 各 相 屯 聚 ,更 相 背 向 。 大 司 农 杨 音 拨 剑 号 日 : 
‘ 诸 卿 丝 老 佣 也 ! 今日 设 君 臣 之 礼 , 反 更 般 乱 。 儿 戏 尚 不 如 
此 , 皆 可 格 杀 ! 更 相 辩 汁 。 

以 上 三 方面 的 大 体 比 较 , 确 可 使 我 们 相信 ,更 始 与 赤 收 两 集团 在 社 
会 本 质 上 是 完全 一 致 的 ,其 起 事 与 失败 的 原因 也 有 根本 相同 之 处 。 消 极 
方面 ,他 们 的 流 审 与 抢掠 既 损 害 了 土族 大 姓 的 利益 ;积极 方面 ,他 们 缺乏 
文化 修养 与 组 织 才 能 ,更 无 法 满足 新 兴 的 土族 大 姓 阶 层 之 政治 要 求 。 以 
毫 无 社会 基础 的 乌 合 之 众 而 与 全 国 最 有 势力 的 士族 大 姓 阶层 为 敌 ,在 当 
时 的 情形 下 ,是 绝对 不 可 能 成 功 的。 我 们 今天 尽管 同情 他 们 的 社会 处 
境 , 但 同时 也 要 认识 到 使 他 们 走向 覆亡 之 途 的 历史 条 件 。 而 我 们 对 于 这 
两 大 集团 的 分 析 ,更 从 反面 指出 了 一 项 原则 : 即 当 时 不 能 得 到 士族 大 姓 
阶层 普遍 支持 的 集团 , 虽 有 强大 的 武力 ,也 很 难 存在 的 。 


(十 二 ) 上 略 论 士族 化 程度 与 政治 成 败 的 关联 


但 另 一 方面 ,我们 也 不 能 否认 ,这 种 饥民 集团 在 推翻 旧 秩 序 上 ,是 
有 其 一 定 的 作用 的 。 王 莽 政 权 的 崩溃 以 及 东汉 政权 的 建立 ,上 述 两 大 
集团 确 曾 尽 了 开路 之 功 。 然 而 他 们 的 功能 也 仅 止 于 此 :可 以 除 旧 ,不 是 
以 开 新 。 原 因 何在 呢 ? 这 就 不 是 社会 经 济 基础 这 一 简单 事实 可 以 完全 
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解释 得 清楚 的 了 。 从 本 文 的 整个 讨论 来 看 ,文化 程 新 的 深浅 对 于 政治 
变迁 的 影响 ,无 疑 也 极为 重要 。 

更 始 与 赤 眉 的 败亡 系 于 他 们 在 文化 方面 的 极 痊 落后 ,您 犹 甚 于 其 
社会 经 济 基 础 的 薄弱 。 再 就 其 余 十 二 个 各 霸 一 方 的 士族 大 姓 集 财 而 
言 ,其 规模 之 大 小 与 存在 之 久 暂 , 既 不 尽 在 于 经 济 力量 的 强 弱 , 亦 非 地 
理 环境 所 可 完全 决定 ,最 主要 的 ,还 在 于 文化 程度 的 深浅 。 公 和 孙 述 与 耳 
贰 两 集团 局 促 于 边 郡 ,而 居然 规模 甚 宏 ,为 一 部 分 人 心 所 归 者 ,其 故 实 
即 在 此 。 托 邯 尝 说 公孙 述 日 : 


隐 妖 遭遇 运 会 , 割 有 雍州 , 兵 强 士 附 , 威 加 山东 。 过 更 始 政 乱 ， 
复 失 天 下 。 众 订 引 领 ,四方 瓦解 。 医 不 及 此 时 推 危 乘 胜 , 以 争 天 
命 ,而 退 欲 为 西伯 之 事 。 尊 师 尊 句 , 宾 友 处 士 , 优 武 息 戈 , 摆 辞 事 
汉 。 路 然 自 以 文王 复出 也 。 今 汉 帝 释 关 陇 之 尤 , 专 精 东 伐 , 四 分 天 
下 而 有 其 三 ,使 西 州 节 杰 咸 归 心 于 山东 。……… 臣 之 愚 计 以 为 宜 及 
天 下 之 望 未 绝 ,去 杰 尚 可 招 诱 , 急 以 此 时 发 国内 精兵 , 令 田 戎 据 江 
陵 , 临 江南 之 会 , 傅 巫 山 之 因 , 贷 又 坚守 ,使 传 橄 甘 楚 ,长 沙 以 南 必 
随 风 而 靡 。 令 延宕 出 汉中 定 三 辅 , 天 水 辽西 拱手 自 服 '”l。 如 此 海 
内 震 摇 , 费 有 大 利 。(《 后 汉 书 ` 公 和 队 述 传 》) 


我 们 从 旗 邯 的 话 中 可 以 了 解 到 隐 器 与 公孙 述 两 集团 在 当时 社会 上 
确 比 较 具 有 更 大 的 号 召 力 。 使 此 二 集团 早 用 莉 邯 之 计 , 起 而 逐鹿 中 原 ， 
则 天 下 之 事 , 诚 未 可 知 。 这 两 个 集团 之 所 以 可 能 与 光武 集团 一 争 雄 长 
者 , 实 即 由 于 其 文化 程度 较 高 ,具备 了 统治 国家 的 条 件 。 而 光武 之 所 以 
一 再 对 他 们 采用 缓和 牢笼 的 政策 ,也 正 是 因为 了 解 到 这 一 氮 。 由 此 观 
之 , 则 东汉 政权 之 建立 与 文化 程度 之 高 低 一 一 换言之 , 亦 即 士族 化 程度 
的 深浅 一 一 亦 至 有 关系 , 固 非 一 味 依 情 一 般 大 姓 的 武装 宗族 力量 也 ! 
是 知 赵 翼 所 谓 “ 东 汉 功 臣 多 近 人 符 ”, 其 更 深 一 层 之 意义 尤 当 于 此 求 之 。 
在 这 一 关联 上 ,我 们 须 再 对 若干 综合 性 的 史料 加 以 讨论 ,以 更 进一步 地 
澄清 东汉 政权 与 士族 大 姓 的 一 般 关 系 ,并 为 全 文 之 结束 址 ! 





(十 三 ) 从 士大夫 名 称 之 演变 看 东汉 政权 的 社会 背景 


更 始 三 年 ( 亦 建 武 元 年 ) 春 ,光武 还 只 是 萧 王 ,在 一 连 串 的 军事 胜利 
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后 , 诸 将 都 一 致 议 上 尊号 ,请 求 光 武 自立 为 帝 ,一 连 三 次 都 为 光武 严词 
拒绝 。《 后 汉 书 .光武 纪 》(《 后 汉 纪 》 卷 三 《 通 鉴 》 卷 四 十 略 同 ) 载 : 


诸 将 且 出 , 耿 纯 进 日 :天 下 士大夫 捐 亲 威 、 弃 土壤 ,从 大 王 于 舌 
石 之 间 者 ,其 计 固 望 其 攀 龙 鳞 、 附 凤 姻 ,以 成 其 所 志和 耳 ! 今 功业 即 
定 , 天 人 亦 应 ,而 大 王 留 时 逆 众 ,不 正 号 位 ,纯朴 士大夫 望 绝 计 穷 ， 
则 有 去 归 之 思 ,无 为 久 自 苦 也 。 大 众 一 散 , 难 可 复合 ,时 不 可 留 , 众 
不 可 逆 ! 纯 言 甚 诚 切 。 光 武 深 感 日 : 如 将 思 之 1 


这 一 段 事 实 极 值得 我 们 注意 者 有 数 点 :1. 光 武 不 肯 立 即 登 帝位 , 决 
非 虚 伪 做 作 , 实 因 当 时 形势 犹 未 稳定 ,而 他 本 人 又 是 一 向 深 谋 远虑 ,不 
敢 轻 举 妄 动 的 。2. 诸 将 再 劝 请 上 尊号 亦 确 极 诚恳 ,因为 诚 如 耿 纯 所 说 ， 
这 和 他 们 本 身 的 利害 是 密切 相关 的 。3 .光武 不 顾 诸 将 之 请 而 独 感 于 耿 
纯 之 论 ,也 并 不 仅 是 由 于 "“ 纯 言 甚 诚 切 ”, 更 重要 的 ,万 是 耿 纯 当众 明日 
地 指出 了 光武 集团 中 人 结合 的 真正 因素 与 关键 。 因 之 ,如 果 光 武 再 不 
加 考虑 , 则 确 不 免 会 影响 到 “ 攀 龙 附 凤 " 者 的 团结 精神 ”i。4. 耿 纯 屡 用 
“天 下 士大夫 ”这 个 名 词 ,又 谓 “ 捐 亲 威 、 弃 土壤 ” ,是 已 说 明 在 当时 追随 
光武 者 之 中 , 极 多 士族 大 姓 。 了 解 了 这 一 点 , 旧 籍 中 有 许多 又 看 似 无 深 
意 的 老话 ,在 此 便 都 发 生 了 新 的 意义 :《 后 汉 纪 》 卷 一 光武 对 王 竺 说 :“ 梦 
想 贤 士 共 成 功业 , 岂 有 二 哉 1" 同 书卷 二 (又 见 《4 后汉 书 : 景 丹 传 》) 谓 耿 例 
等 日 :“ 方 与 士大夫 共 此 功名 耳 !1" 同 书卷 四 载 桓 谭 于 建 武 四 年 上 疏 有 
云 :“ 陛 下 若 能 轻 事 禄 ,与 士大夫 共 之 ,而 勿 爱惜 , 则 何 招 而 不 至 , 何 说 而 
不 释 , 何 向 而 不 疗 , 何 征 而 不 克 。”( 又 《后 汉 书 * 桓 谭 传 ) 作 “ 轻 蛙 重 沉 ,与 
士 共 之 ”。)《 后 汉 书 : 王 常 传 ) 亦 云 :“ 唯 常 与 南阳 士大夫 同意 欲 立 伯 升 。 
同 书 《 岭 彭 传 ) 载 彭 说 光武 日 :“ 窃 闻 大 王 平河 北 , 开 王 业 , 此 诚 皇 天 优 
汉 , 士 人 之 福 也 !1” 以 “ 汉 ” 与 ^ 土 人 "并举, 更 可 见 光 武 政权 与 土族 大 姓 之 
休戚 相关 。 而 士族 大 姓 对 王权 的 “ 攀 龙 附 凤 " ,也 是 当时 士大夫 的 一 个 
普遍 意识 。《 后 汉 书 . 寇 怕人 传 》 “ 怕 与 门下 操 共 说 耿 涡 日 : …… 今 闻 大 
司马 刘 公 伯 升 母 弟 尊 贤 下 士 , 士 多 归 之 ,可 攀附 也 。 

为 使 问题 更 为 清楚 之 见 ,我 们 在 此 必须 略 有 追溯 “士大夫 一 词 在 
两 汉 时 的 意义 的 变迁 。“ 士 大 夫 " 这 个 名 词 十 已 有 之 , 盖 从 封建 制度 中 
的 “大 夫 "与 “ 士 " 两 称号 逐渐 演变 而 成 。《 史 记 》《 汉 书 》 中 均 币 见 士 大 
夫 " 之 字样 ; 唯 《 汉 书 》 系 东汉 人 手笔 ,班固 著 史 时 ,其 所 用 名 词 ,可 能 已 
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渗入 当时 社会 所 流行 的 意义 。 故 为 谨慎 计 ,我 们 先 看 《4 史记》 中 的 “十 大 
夫 。 

《史记 2 中 的 士大夫 ,主要 是 指 武人 (军官 ) 而 言 ,所 以 屡 见 于 武将 列 
传 。 韩 信 背 水 破 赵 , 诸 将 问 其 故 。 信 日 :“ 此 在 兵法 , 顾 诸 君 不 察 耳 1 
ee 且 信 非得 素 撒 循 土 大 夫 也 。(《 淮 阴 候 列传 力 同 传 广 武 君 谓 信 日 ， 
“ 百 里 之 内 , 牛 酒 日 至 ,以 维 士 大 夫 , 醒 兵 。” 李 广 自杀 ,“ 广 军士 大 夫 一 军 
皆 峰 ”"。 又 太史 公 日 :“ 彼 其 忠实 心 ,诚信 于 士大夫 也 1”(《 李 将 军 列 传 》) 
武帝 使 司马 相 如 作 橄 告 巴 卉 民 日 : “蛮夷 自 擅 , 不 讨 之 日 久 作 ! 时 侵犯 
边境 , 劳 士 大 夫 。 伍 被 谓 淮 南 王 旦 : 大 将 军 ( 卫 青 ) 遇 士大夫 有 礼 , 于 士 
卒 有 恩 , 众 丝 乐 为 之 用 。”(《 淮 南 衡山 列传 >) 武 帝 日 :“ 纵 单 于 不 可 得 ， 
( 王 ) 恢 所 部 击 其 绒 重 , 犹 颇 可 以 得 慰 士 大 夫 心 。”(《 韩 长 弄 列 传 》) 文 帝 
元 年 诏 亦 有 “高 祖 亲 率 士大夫 始 平 天 下 。”(《 孝 文本 纪 》) 这 里 “士大夫 ” 
一 词 都 很 明显 地 是 指 着 武人 而 言 。 这 一 意义 的 “士大夫 " 亦 保 存 于 《 汉 
书 》 之 中 : 胡 建 既 斩 监 军 御 史 ,上 泰 有 云 …" 不 立 刚毅 之 心 , 勇 猛 之 世 ,二 
以 帅 先 士大夫 。”(《 胡 建 传 》) 元 帝 劳 汉 奉 世 诏 亦 云 :“ 故 遗 将 军 帅 士 大 夫 
行 天 诛 。”(《 冯 奉 世 传 》) 又 司马 迁 《 报 任 安 书 ) 日 :“ 轧 以 为 李陵 与 士大夫 
绝 甘 分 少 , 能 得 人 之 死 力 , 虽 古 名 将 不 过 也 1”(《 司 马 迁 传 》) 

《史记 》 中 也 有 涵义 较 广 的 “士大夫 ”, 然 有 时 分 作 两 词 , 非 如 后 世 之 
合 而 为 一 。 彭 答 谓 申 履 嘉 日 :“ 且 陛下 从 代 来 。 每 朝 , 郎 官 上 书 芯 ,未 演 
不 止 欧 受 其 言 。 言 不 可 用 , 置 之 , 言 可 受 , 采 之 ,未 尝 不 称 善 。 何 也 ? 则 
欲 以 致 天 下 贤士 .大 夫 。”(《 圳 窒 列 传 》)“ 张 汤 及 列 九 卿 , 收 接 天 下 名 士 、 
大 夫 。?(《 酷 吏 列传 》) 又 《游侠 列传 》 郭 解 日 : 解 奈 何 从 他 县 夺 人 虽 中 贤 
大 夫 权 平 ?” 2 尤其 清楚 的 是 下 面 一 段 文字 :人 《 卫 将 军 标 骑 列传 》 太 史 公 
日 :“ 苏 建 语 余 日 :看 尝 责 大 将 军 至 尊重 ,而 天 下 之 贤 大 夫人 毋 称 易 ! 
(《 索 隐 》: 谓 不 为 贤士 大 夫 所 称誉 。) 愿 将 军 观 古 名 将 所 招 选择 贤 者 ,多 
之 哉 1’ 大 将 军 谢 日 :“ 自 魏 其 武安 之 厚 宾客 ,天 子 常 切 上 耸 。 彼 亲 附 士 大 
夫 , 招 贤 继 不 当 者 ,人 主 之 柄 也 。 人 臣 奉 法 遵 职 而 已 ! 何以 招 士 ?“ 在 
这 一 段 话 里 ,我们 一 方面 看 到 “士大夫 ”已 有 较 广泛 的 社会 涵义 ,而 另 一 
方面 则 可 以 断言 《史记 》 中 之 士 与 大 夫 在 有 些 处 确 不 可 分 开 。 这 一 类 
的 “士大夫 ”,《 汉 书 ) 中 更 是 数 见 不 鲜 。 汉 高 祖 十 一 年 诏 曾 数 “贤士 .大 
夫 " 字 样 , 其 文 日 : 


盖 闻 王者 莫 高 于 周文 , 伯 者 莫 高 于 齐 桓 , 凤 待 贤人 而 成 名 。 今 
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天 下 贤 者 智能 岂 特 十 之 人 乎 ? 患 在 人 主 不 交 故 也 。 士 爵 由 进 ? 今 
吾 以 天 之 灵 , 贤 士 \. 大 夫 定 有 天 下 ,以 为 一 家 ,和 欲 其 长 久 世 世 奉 宗庙 
亡 绝 也 ! 贤人 已 与 我 共 平 之 锋 , 而 不 与 吾 共 安利 之 ,可 平 ? 贤士 、 
大 夫 有 肯 从 我 游 者 , 吾 能 尊 显 之 。(《 高 祖 纪 下 》) 


我 们 试 将 此 诏 所 流露 的 傲慢 之 气 , 与 前 引 耿 纯 说 光武 之 情 昧 作 一 比较 ， 
便 立 即 可 以 看 出 “士大夫 "在 两 汉 政 权 建 立 之 初 的 社会 地 位 的 差异 ,及 其 
在 统治 者 心目 中 的 轻重 之 别 。 尤 其 是 “人 主 不 交 , 士 爵 由 进 " 以 及 “ 肯 从 
我 游 者 , 吾 能 苯 显 之 "等 语 , 最 足以 显 出 那 时 的 “士大夫 ”对 统治 者 的 片面 
依赖 性 。 再 就 其 十 二 年 封 功臣 诏 中 所 谓 “ 与 天 下 之 豪 士 \、 贤 大 夫 共 定 天 
下 , 共 安 辑 之 。 其 有 功 者 ,上 致 之 王 , 次 为 列 侯 , 下 万 食 昌 。…… 属于 天 
下 贤士 ,功臣 可 谓 亡 负 人 矣 1" 之 言 推 之 , 则 其 时 “士大夫 "主要 是 指 着 与 高 
祖 共同 打 天 下 的 文武 功臣 而 言 的。 而 “ 士 " 与 大夫” 两 个 名 词 之 可 以 分 
开 , 并 被 个 别 的 冠 以 “ 贤 ”“ 豪 "之 类 的 形容 词 ,也 极为 明显 。 为 一 方面 ， 
《 汉 书 ) 中 又 已 有 了 专门 社会 名 词 的 “士大夫 ”"。 武 帝 元 朔 三 年 襄 即 有 
“与 士大夫 日 新 "之 语 ,元 封 元 年 复 云 ;与 士大夫 更 始 。( 均 见 《 学 武 
纪 》。 又 4 史记》 褚 少 孙 《 补 孝 武 本 纪 》, 亦 有 ”“ 自 新 嘉 与 士大夫 更 始 之 
言 。 按 少 孙 为 元 .成 间 人 ,已 在 西汉 下 叶 侨 1 此 后 这 一 类 的 话 遂 屡 见于 
两 汉 诏 书 之 中 ,不 烦 详 引 。 崔 害 《 政 论 》 谓 汉代 :“ 践 补 改 元 际 …… 每 其 
令 日 :' 荡 涤 旧 恶 ,将 与 士大夫 更 始 。””(《 群 书 治 要 》 卷 四 十 五 引 ) 诚 是 
也 ! 不 但 诏书 中 常用 “士大夫 ”一 词 ,一 般 社会 上 似 亦 通用 此 称号 。 效 
再 举 数 例 于 下 ( 按 前 文 已 引 者 从 略 ): 宣 帝 时 韦 玄 成 “ 素 有 和 名声 ,士大夫 
多 疑 其 欲 让 档 辟 兄 者 。”(《 韦 贤 传 》) 元 帝 时 朱 博 “随从 士大夫 ,不 避风 
雨 。”(《 朱 博 传 )) 成 帝 时 胡 常 “居士 大 夫 之 间 , 未 尝 不 称 述 方 进 "(《 翟 方 
进 传 》)。 

从 上 面 这 一 番 检讨 中 ,我们 知道 “士大夫 "在 汉 初 时 主要 系 指 武 
人 ,但 您 往 后 便 愈 具 有 较 广 的 社会 涵义 。 虽 然后 来 的 史籍 中 亦 多 少 保 
存 了 一 些 “ 士 大 夫 ” 的 早期 用 法 。 我 们 把 这 种 观念 的 演变 配合 着 实际 的 
社会 变迁 来 看 ,才能 明白 其 所 以 有 此 演变 之 故 。 这 更 加 深 了 我 们 对 于 
西汉 社会 士族 化 过 程 的 理解 。 由 此 可 见 , “士大夫 "一 词 从 汉 初 到 士族 
兴起 以 后 ,在 内 容 上 确 已 起 了 很 大 的 变化 。 谨 慎 一 点 说 ,至 少 在 东汉 政 
权 建 立 之 际 , 它 已 有 我 们 现在 所 说 的 “士大夫 阶层 ”之 意义 。 因 之 ,此 所 
谓 “ 士 大 夫 ”, 自 不 仅 限于 追随 光武 起 事 的 少数 功臣 ,而 可 以 在 概念 上 将 
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土族 .大姓 、 官 父 络 绅 、 豪 右 、 强 宗 …… 等 等 不 同 的 社会 称号 统一 起 来 。 
尽管 这 些 人 的 社会 成 分 在 大 同 之 中 仍 存在 着 小 异 。 而 我 们 更 可 由 此 一 
涵义 的 “士大夫 "名 称 之 成 立 , 了 解 到 士族 在 当时 社会 上 ,尤其 占有 主导 
性 质 的 事实 。 

如 果 我 们 对 “士大夫 ”的 分 析 是 正确 的 , 则 不 仅 东汉 政权 赖 之 而 建 ， 
即 光武 以 下 诸 功 臣 的 轴 业 亦 依 之 而 立 《 后 汉 书 : 寇 必 传 ?“ 怕 明 经 修 
行 , 名 重 朝廷 。 所 得 秩 奉 厚 施 朋 友 、 故 人、 及 从 吏 士 。 常 日 : 吾 因 士 大 
夫 以 致 此 ,其 可 独 享 之 乎 ?" 时 人 归 其 长 者 ,以 为 有 宰相 器 。 同 书 《 马 援 
传 》:“' 今 赖 士 大 夫 之 力 ,被 蒙 大 思 , 猥 先 诸 君 , 行 佩 金 紫 , 且 玄 且 居 。 吏 
土 皆 伏 称 万 岁 。”( 又 略 见 《4 后汉 纪 》 卷 七 ) 又 同 书 《 来 得 传 》:“ 繁 为 人 有 信 
义 ,言行 不 违 ; 及 往来 游说 , 缘 可 案 履 。 西 州 土 大 夫 箔 信 从 之 ,多 为 其 
言 , 故 得 免 而 东 归 。”( 按 时 得 为 光武 使 于 辽 器 ,器 尝 欲 杀 之 。) 又 邓 训 “ 乐 
施 下 十 ,士大夫 多 归 之 。”( 同 书 《4 邓 鼻 传 )) 杜 林 “ 京 师 士大夫 咸 推 其 博 
洽 ”( 同 书本 传 )。 “士大夫 "在 当时 已 是 一 广泛 的 社会 称号 , 观 此 益 信 。 


(十 四 ) 结 语 


本 文 的 全 面 分 析 已 经 很 清楚 地 告诉 我 们 :东汉 政权 的 建立 实 以 士 
族 大 姓 为 其 社会 基础 。 光 武 集团 之 所 以 能 在 群雄 并 起 的 形势 下 获得 最 
后 的 胜利 ,除了 刘 秀 个 人 的 身世 ,及 其 所 处 的 客观 环境 较为 有 利 外 ， 
它 和 士族 大 姓 之 间 取 得 了 更 大 的 协调 ,显然 是 最 主要 的 原因 之 一 。 关 
于 东汉 政权 与 一 般 大 姓 之 间 的 关系 ,近代 学 者 已 早 有 所 论 列 '2. 。 本 文 
虽 亦 颇 有 涉及 一 般 大 姓 之 处 , 然 其 主旨 则 在 企图 更 进一步 地 指出 士族 
势力 对 于 两 汉 之 际 政治 变迁 的 特殊 影响 。 唯 因 当 时 的 士族 与 大 姓 在 广 
泛 的 社会 经 济 立 场 上 是 相当 一 致 的 , 故 有 时 北 不 能 不 合并 讨论 之 。 葛 
以 旧 史 记载 多 语 焉 不详 , 除 少数 情形 外 ,要 想 把 士族 与 大 姓 截 然 分 开 ， 
的 确 已 很 为 困难 。 但 这 并 不 是 说 , 它 二 者 是 没有 分 别 的 。 就 本 文 的 整 
个 讨论 育 , 其 间 的 分 别 固 已 其 为 明显 :它们 在 一 般 社会 经 济 基础 上 的 共 
同 点 掩盖 不 了 它们 在 文化 程度 上 的 差异 。 而 这 差异 则 正 是 决定 着 光武 
集团 崛起 于 群雄 之 间 的 重要 关键 。 不 可 否认 ,士族 在 当时 社会 上 确实 
特别 起 着 主导 的 作用 , 那 就 是 说 :在 这 一 阶段 的 历史 进程 中 ,不 是 士族 
跟着 大 姓 走 ,而 是 大 姓 跟着 士族 走 。 这 一 论断 ,至 少 就 作者 目前 的 了 
解 ,是 铁 案 难 移 。 光 武 能 尊重 天 下 隐 者 如 周 党 . 严 光 之 流 ,而 公孙 述 不 
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能 容 巴 蜀 一 地 的 不 仕 之 士 , 仅 此 一 端 便 可 知 光武 的 成 功 ,上 自 有 其 深厚 的 
社会 背景 , 决 不 是 偶然 的 。 范 蔚 宗 在 4 卓 茂 传 》 论 里 曾 给 我 们 透露 出 一 
点 消息 : 


建 武之 初 , 雄 囊 方 扰 , 娘 呼 者 连 响 , 婴 城 者 相 望 。 斯 固 例 您 不 
暇 给 之 日 。 摆 茂 断 断 小 宰 , 无 它 良 能、 时 已 七 十 余 矣 ! 而 首 加 聘 
命 , 优 辞 重 礼 ,其 与 周 、 燕 之 君 囊 闻 、 立 馆 何 异 哉 ! 于 是 蕴 愤 轨道 之 
宾 越 关 阻 、 捐 宗族 ,以 挑 金门 者 , 众 矣 ! 


而 汉 末 健 干 在 《4 王 命 论 》 中 则 明白 地 指出 : 


且 世 祖 之 兴 有 四 :一 日 帝 皇 之 正统 ,二 日 形象 多 异 表 ,三 日 体 
文 而 知 武 ,四 日 属 而 好 士 。…… 言 语 、 政 事 、 文 学 之 士 威 尽 其 材 , 致 
之 宰相 ;权力 毕 尽 于 征伐 , 播 绅 悉心 于 左右 。 此 其 所 以 成 大 业 也 | 
(《 艺 文 类 聚 》 十 引 ,又 见 《 全 后 汉文 》 八 十 一 ) 


然而 这 并 不 等 于 说 ,东汉 王朝 完全 是 代表 士族 大 姓 利益 的 政权 ,历史 的 
发 展 固 非 任何 单一 因素 所 能 完全 解释 的 。 东 汉中 叶 以 后 (和 和 帝 以 下 ) 的 
历史 , 便 逐 渐 显 示 出 此 政权 在 本 质 上 与 士大夫 阶层 确 有 矛盾 之 处 。 由 
此 种 种 矛盾 而 产生 的 士族 势力 与 王室 势力 的 全 面 冲突 ,充满 了 此 后 的 
东汉 史 ,我 们 在 此 已 不 能 涉及 。 我 们 在 此 应 说 的 是 :此 一 藉 着 士族 大 姓 
的 辅助 而 建立 起 来 的 政权 ,最 后 还 是 因为 与 士大夫 阶层 之 间 失 去 了 协 
调 而 归于 灭亡 ! 


注 释 

[ 1 ] 《太平 御 览 ) 卷 五 三 四 引 《 三 辅 黄 图 》 云 :元 始 四 年 起 明堂 辟 雍 为 博士 
舍 三 十 一 区 ,为 会 市 。 又 云 :去 城 七 里 东 为 常 满仓 , 仓 之 北 为 槐 市 ， 
列 槐 树 数 百 行 , 诸 生 朔 望 会 且 市 。 此 更 可 见 当 时 博士 与 诸 生 之 多 ， 
足 与 正史 相 印 证 。 

[2] 《 汉 书 .地理 志 下 》:“ 汉 兴 , 立 都 长 安 , 徙 齐 诸 田 , 楚 昭 、 屈 、 景 ,及 诸 功 
臣 家 于 长 陵 。 后 世 , 徙 吏 二 千石 ,高 贰 富 人 及 豪杰 并 兼 之 家 于 诸 陵 。 
盖 亦 以 强 干 弱 支 , 非 独 为 奉 山 园 也 。" 可 见 这 种 政策 本 来 是 限制 宗族 
势力 发 展 的 。 但 成 帝 时 陈 汤 上 封 事 则 日 ”“ 初 陵 京师 之 地 最 为 肥美 ， 
可 立 一 县 。 天 下 民 不 徙 诸 陵 三 十 余 岁 侨 ! 关东 富 人 益 众 ,多 规 良 
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[3] 
[ 4] 


15 


[6 


[7] 


[10] 


[11] 


田 , 役 使 贫民 ,可 徙 初 陵 以 强 京 师 ,衰弱 诸 候 。 又 使 中 家 以 下 得 均 贫 
富 , 汤 愿 与 妻子 家 属 徙 初 陵 ,为 天 下 先 。 这 种 强 干 弱 枝 政策 之 松弛 ， 
实 透 露出 西汉 政策 逐渐 与 强 宗 大 族 取得 协调 的 重要 消息 。 这 种 协 
调 无 疑 是 通过 “士族 化 "的 过 程 而 逐渐 获 致 的 。 关 于 这 一 问题 的 一 
般 性 讨论 可 看 守 屋 美 都 雄 《 汉 代 代 於 寻 如 宗族 结合 所 一 考察 》《 东 
亚 论 从 了》 五 ,页 三 一 七 一 一 三 三 八 。 一 九 四 一 年 。 

苟 悦 以 为 “三 十 需 有 不 平 锋 !1" 是 仍 嫌 其 限制 太 宽 。 

丁 、 傅 为 外 威 。 董 贤 虽 系 余 臣 , 却 出 身 士族 之 家 ， 父 革 为 御 史 , 任 贤 
为 太子 侈 人 。 亡 帝 立 , 贤 随 太 子 官 为 郎 ”(《 汉 书 . 倒 幸 传 》)。 

当时 起 兵 者 可 分 两 类 :一 是 因 包 荒 而 起 的 农民 乌 合 之 众 ,他们 对 王 
项 政 权 并 无 敌意 ,只 是 “饥寒 群 盗 , 犬 羊 相聚 ”( 严 尤 语 )。 另 一 类 是 
士族 大 姓 的 势力 ,他 们 大 部 分 是 为 推 基 王莽 政权 而 起 兵 的 ,其 政治 
目标 甚 为 明显 。 后 文 另 有 分 析 。 

只 思 龟 先生 《秦汉 史 》 云 ;" 刘 昆 传 : 王 养 世 教 授 弟 子 , 恒 五 百 余 人 。 
每 春秋 给 射 ,常备 列 典 仪 ,以 素 木 力 叶 为 得 豆 。 桑 弧 欧 和 撩 ,以 射 锡 
首 。 每 有 行礼 ,县 宁 轻 率 吏 属 而 观 之 。 王 硬 以 昆 多 聚 徒 众 , 私 行 大 
礼 ,有 伪 上 心 ,万 系 昆 及 家 属于 外 黄 狱 。 此 则 汉 世 豪杰 大 姓 , 往 往 私 
结 党 羽 , 谋 为 不 轨 , 亦 不 可 不 防 也 。 (页 二 一 三 ) 所 见 甚 是 。 吕 先生 
已 知 汉 世 有 士族 大 姓 势 力 ,其 论 王莽 之 败 亦 谓 :“ 盖 莽 所 行者 为 革命 
之 事 ,其 利害 与 官吏 根本 不 能 相 容 , ”又 日 :“ 故 闫 之 败 , 究 由 所 行 之 
事 与 社 会 情势 不 合 者 居多 。” 然 其 用 意 但 在 为 王莽 个 人 辩护 , 况 未 能 
结合 其 所 运用 的 史料 进一步 说 明 当 时 社会 背景 的 真象 。 这 真是 古 
人 人 所谓“ 明 察 秋 台 而 不 见 鄙 薪 " 了 1 

《水 经 》* 易 水 注 " 日 ;:“ 记 祖 令 耿 沈 击 故 安西 山 贼 吴 附 、 匣 任 , 罗 上 十 
余 营 缘 破 之 。"( 沈 钦 韩 《后 汉 书 玻 证 》 眷 二 、. 惠 栋 4 补 注 》 卷 七 均 曾 引 
之 。) 虽 知 其 姓名 , 亦 因 事 不 可 详 考 , 故 从 略 。 

本 文 对 地 区 之 划分 ,只 取 其 大 体 情 形 , 非 有 严密 之 界限 ;其 主要 根据 
在 以 大 武装 集团 之 活动 地 带 为 中 心 ,换言之 , 即 以 人 事 系 地 理 , 而 非 
以 地 理 系 人 事 也 。 旧 史 中 地 区 之 划分 不 甚 清晰 ,甚至 有 相互 混 清 
者 ,如 《十 七 虫 商 权 沪 山东 山西 ?条 即 谓 后 汉 书 中 之 山东 出 西 有 两 种 
不 同 的 意义 :一 以 太行 山 为 划分 标准 (《 邓 融 传 》) ,一 则 以 陕 山 为 分 
水 线 (《 邓 兴 传 》))。 唯 此 与 本 文 之 主旨 关 涉 其 少 , 无 详 加 考证 的 必 
要 。 

李 慈 铭 《 后 汉 书 札记 》 卷 二 谓 ”“ 城 开 " 二 字 疑 误 倒 , 当 作 ”< 开 城 "。 按 所 
疑 甚 是 。 

惠 栋 《 补 注 》 卷 六 引 《 姓 源 韵 谱 》 日 :“ 天 水 卫 氏 出 于 大 辽 氏 。” 又 《 通 
监 ) 卷 四 十 二 云 :“ 徙 隐 氏 于 京师 以 东 。” 胡 三 省 注 昌 :“ 耳 纯 降 而 徙 其 
属 ,以 其 西 州 强 宗 , 仆 其 后 复 能 为 变 也 。 

顾 亭 林 《日 知 录 :两 汉 风 俗 》 条 谓 东 汉 士 风 家 法 有 过 西京 ,并举 邓 珊 、 
攀 重 为 例 。 是 亦 以 攀 氏 为 土族 也 。 
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《后 汉 书 :光武 纪 》 亦 云 :“ 昌 城 人 刘 植 . 宋 子 人 耿 纯 各 率 宗 亲 子弟 , 据 
其 县 色 ,以 奉 光 武 此 亦 光 武 在 北方 获得 士族 大 姓 之 支持 而 始 能 立 
足 之 证 。 

按 此 即 著 名 的 “ 坚 壁 清 野 " 的 战略 。 唯 ( 御 览 》 四 四 九 引 司马 彪 《 续 汉 
书 ) 与 此 略 同 ,而 陈 俊 作 王 俊 ,五 校 作 铜 蕊 。 未 知 台 是 。 又 《后 汉 纪 》 
着 四 : 三 办 饥民 ,人 相 食 。 诸 有 部 曲 者 皆 坚 壁 清 野 。 赤 丑 掠 夺 少 所 
得 。 又 光武 救 冯 异 日 : 三 辅 遭 王 荆 .更始 之 乱 , 又 遇 赤 丑 、 延 崔 之 
弊 ;兵家 纵横 ,百姓 涂 谈 。 将 军 今 奉 辞 讨 诸 不 轨 ,兵家 降 者 起 其 渠 帅 
等 讶 京师 , 散 其 小 民 , 令 就 农 桑 , 坏 其 营 辟 ,无 使 复 聚 ……" (同上) 当 
均 为 强 宗 大 族 的 营 壁 也 。 

大 人 即 豪 强大 姓 之 族 , 见 同 书 《 崔 彭 传 》 注 。 

《后 汉 书 : 赵 孝 良 王 传 》 注 引 《 续 汉 书 》 日 :“ 从 备至 小 长 安 。 兵 败 , 妻 
及 二 子 皆 被 害 。 甄 阜 . 梁 丘 赐 移 书 于 良 旦 : “老子 不 率 宗族 , 单 社 骑 
牛 , 问 上 且 行 , 何 足 赖 截 1'” 可 见 士 人 须 率 宗族 之 观念 ,在 当时 已 甚 为 
流行 矣 ! 

李 慈 铭 《 后 汉 书 札记 》 卷 二 谓 光 武夷 宠 宗 族 为 少 恩 , 盖 亦 不 知 当 时 的 
社会 背景 , 故 有 是 论 。 

《后 汉 书 : 马 援 传 ) 载 援 《 致 杨 广 书 》 云 :“ 季 孟 平 生 自 言 ,所 以 拥 兵 众 
者 , 欲 以 保全 父母 之 国 而 完 坟 医 也 。 尤 其 明证 。 

沈 钦 韩 《 后 汉 书 朴 证 》 卷 一 谓 田 式 有 妻 兄 辛 臣 在 军 中 ， 盖 别 密 也 ”。 
以 为 秦 氏 在 前 。 按 秦 氏 辛 氏 之 前 后 今 已 不 可 考 ;纵使 从 沈 说 , 秦 直 
以 婚姻 为 交 结 之 手段 这 一 点 ,也 依然 可 以 成 立 。 而 田 戎 之 " 别 刻 ”， 
或 亦 效 秦 丰 之 故 智 耳 ! 

阴 氏 亦 为 大 族 , 观 阴 识 所 率 宗 亲 子弟 之 多 可 知 。 故 疑 光武 娶 阴 丽华 
亦 兼 有 交 结 之 意 ,不 仅 因 阴 氏 之 色 也 。 

关于 这 一 点 ,史料 甚 多 , 兹 略 举 数 事 以 概 其 余 。 邓 奉 “ 怒 吴 汉 撩 其 乡 
里 , 遂 返 击破 汉 军 ,与 诸 贼 合 从 。(《 崔 彭 传 》)“ 蜀 郡 史 散 怨 吴 汉 之 残 
蜀 也 , 拥 郡 自 保 ."(《 华 阳 国 志 》 卷 五 ) 甚 至 赤 眉 亦 有 此 观念 : 崇 又 引 
其 兵 十 余 万 复 还 围 莒 数 月 ,或 说 崇 日 : 莒 ,父母 之 国 , 奈 何 攻 之 ?万 
解 去 。(《 刘 盆子 传 放 圳 出 松 书 所 记 略 同 , 唯 多 “ 葛 中 人 出 和 干 匹 以 
自 赎 ” 语 , 列 较 近 事实 。(《 御 览 》 八 一 八 ) 由 于 有 乡土 观念 , 遂 自 然 重 
乡 谊 “南阳 士大夫 "及 彭 宠 之 助 光武 , 即 以 此 也 。 其 后 光武 得 政权 ， 
南阳 人 遂 多 得 势 :《 郭 仆 传 》:“ 候 因 言 选 补 众 联 当 简 天 下 贤 俊 , 不 宜 
专用 南阳 人 。“《 通 监 ? 卷 四 十 二 日 :是 时 在 位 多 乡 曲 故 旧 , 故 假 言 及 
之 。 这 也 是 光武 建 都 洛阳 的 主要 考虑 之 一 。 今 不 具 论 。 

建 武 三 年 已 酉 语 日 ;和 群 盗 纵 横 , 贼 害 元 元 。 盆 子 窃 尊 号 , 乱 惑 天 下 。 
腾 奋 兵 讨 击 ,应 时 出 解 , 十 余 万 众 , 束 手 降 服 。 先 帝 簿 绥 , 归 之 王府 。 
斯 缘 祖 宗之 灵 , 士 人 之 力 。 腾 晶 足 以 享 斯 哉 ! (人 《后 汉 书 .光武 帝 纪 
上 》) 可 见 光武 早 就 了 解 到 他 的 政权 与 士族 大 姓 的 密切 关系 。 关 于 
此 点 ,后 文中 另 有 较 详细 的 讨论 。 此 处 仅 举 此 一 例 , 以 说 明光 武 放 
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弃 “ 强 干 弱 枝 ”政策 的 根本 原因 所 在 。 

此 非 谓 饥 民 集 团 中 无 士族 大 姓 分 子 , 盖 士 族 大 姓 在 此 集团 中 并 不 鼎 
主导 地 位 ,关于 此 点 ,后 文中 别 有 讨 论 。 读 者 但 须知 此 处 仅 就 此 集 
团 的 根本 性 质 而 言 , 足 锋 ! 

土族 大 姓 集团 中 亦 未 始 无 掠夺 之 事 , 从 本 书 第 150 页 注 QD 所 引 关 汉 
之 例 ,已 可 知之 。 但 一 般 地 说 , “士族 化 "程度 愈 深 的 集团 , 便 愈 少 掠 
夺 之 事 ;而 且 领 导 者 在 基本 政策 上 ,是 绝对 禁止 这 种 行为 的 。 如 光 
武 救 汉 异 日 : 今 之 征伐 , 非 必 格 地 屠城 ,要 在 平定 安 集 之 耳 ! 诸 将 
非 不 健 斗 , 然 好 虏 掠 。 巍 本 能 御 吏 士 , 念 自 修 救 ,无 为 郡 县 所 将 。 
(《 后 汉 书 . 冯 蜡 传 思 又 如 傅 俊 军 掠夺 百姓 , 邮 怪 极 谏 之 , 谓 宜 " 末 率 
土 卒 , 收 伤 葬 死 , 几 所 残暴 ,以 明 非 将 军 本 意 也 !" 俊 从 之 。 见 《 凶 恤 
传 》。 

《十 七 中 商 梭 》 卷 三 十 以 光武 封 更 始 为 “以 德 报 怨 ”, 殊 为 非 是 。 王 氏 
盖 亦 未 能 明了 当时 更 始 集团 中 之 情势 耳 。 按 《 汉 异 传 》:“ 三 王 反 昱 ， 
更 始 败亡 。 注 云 ” 三 王 谓 张 有 为 准 阳 王 . 雇 湛 为 称 王 、 胡 股 为 随 王 。 
更 始 欲 杀 印 等 , 遂 勤 兵 掠 东西 市 ,人 战 于 官 中 ,更始 大 败 。 此 为 更 始 
与 其 诸 将 斗争 之 最 高 潮 ,而 更 始 之 与 伯 升 兄弟 站 在 同一 阶级 立场 ， 
亦 可 得 而 明 。 

关于 此 点 ,4 后 汉 书 ` 刘 玄 传 》 谢 承 书 初 学 记 》 十 二 《 御 览 > 二 二 八 
引 ) 均 有 相似 之 记载 。 而 范 书 《光武 纪 》 所 载 三 辅 吏 士 初 见 更 始 与 光 
武 时 的 情形 , 尤 塔 注意 ,其 文 日 :“ 时 三 辅 吏 士 东 迎 更 始 , 见 诸 将 过 ， 
皆 冠 愤 而 服 妇 人 衣 诸 于 绣 里 ,莫不 笑 之 ,或 有 晤 而 走 者 。 及 见 司 隶 
僚 属 ( 按 光 武 时 为 司 隶 校 尉 ) , 皆 欢 喜 不 自 胜 。 老 吏 或 垂 北 日 :不 图 
今日 复 见 汉 官 威仪 ! 由 是 识 者 篆 属 心 看 。”《 东 观 汉 记 》 所 载 亦 咯 同 ， 
末 句 作 ”“ 贤 者 蚁 附 。 此 处 虽 不 免 有 美化 光武 之 嫌 , 但 大 体 上 仍 能 透 
露出 士族 大 姓 与 下 层 饭 民 在 政治 上 的 根本 不 同 ,以 及 此 兴 和 后 衰 的 一 
部 分 原因 。 

按 草 邯 之 所 以 建议 田 戎 下 南方 而 延宕 定 三 辅 者 ,显然 以 此 二 人 以 前 
为 霸 据 该 地 区 之 大 姓 势力 的 领袖 ,依然 有 号 吾 力 放 也 ! 

范 书 “ 诸 将 且 出 , 耿 纯 进 日 " 语 , 圳 纪 作 ” 诸 将 出 , 耿 纯 进 日 ,一 字 之 
差 ,而 相去 远 余 ! 耿 纯 的 话 ,显然 是 当 着 诸 将 面前 说 的 ,光武 芒 失 人 
心 , 遂 不 能 再 推辞 。《 通 鉴 ? 此 处 从 范 书 ,是 其 有 识 见 处 ,而 范 圳 优 纱 
亦 于 此 而 判 。 

《 汉 书 :游侠 传 》 亦 日 :“ 解 奈何 从 它 县 夺 人 邑 贤 大 夫 权 乎 ”而 苟 悦 
《 汉 纪 》 卷 十 则 改作 "“ 解 如 何 从 他 和 郡 夺 人 虽 中 权 乎 ? 且 须 士大夫 复 导 
其 间 。" 这 一 从 “ 贤 大 夫 " 到 “士大夫 "的 变迁 , 实 至 堪 玩 味 , 颅 能 显示 
出 “士族 化 ”前 后 两 个 历史 阶段 的 不 同 。 盖 苟 悦 生 当 士族 势力 高 涨 
之 世 , 士 大 夫 已 扩大 为 包括 一 切 士 族 . 大 姓 、 豪 强 等 的 社会 称号 , 故 
不 能 不 改易 之 。 我 们 从 这 里 更 可 了 解 : 西 汉中 叶 以 前 , 士 与 大 夫 不 
仅 可 分 , 且 意 义 尚 有 不 同 也 ! 
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参看 《 廿 二 史 钊 记 六 王 葬 时 起 兵 者 皆 称 汉 后 "条 。 

杨 联 几 先生 早 在 一 九 三 六 年 即 曾 发 表 了 《东汉 的 豪族 》 一 长 文 (《 清 
华 学 报 》? 十 一 卷 四 期 )。 其 中 第 一 节 便 为 “东汉 训 族 政权 的 树立 。 
他 指出 云 台 二 十 八 将 差不多 全 为 豪族 出 身 ,并 谓 豪 族 起 兵 系 以 “ 宗 
族 宾 客 为 基本 军队 ”"。 日 本 学 者 宇都 宫 清 吉 于 其 新 著 《 汉 代 社 会 经 
济 史 研 究 》( 一 九 五 四 年 七 月 出 版 ) 一 书 之 第 十 及 十 一 两 章 中 , 亦 曾 
论 及 光武 政权 与 其 时 豪族 的 关系 。 读 者 均 宜 参阅 。 

















六 、 议 普 之 际 土 之 新 自觉 与 新 思潮 


引 襄 


近 基 以 来 ,中 外 学 者 考 论 魏 晋 士族 发 展 与 清谈 思想 者 亦 已 多 锋 。 
窃 不 目 量 , 尚 欲 于 此 有 所 申述 , 聊 以 补 诸 家 之 所 未 及 ,此 效 篇 之 所 以 作 
也 。 盖 时 贤 之 用 心 ,或 偏重 于 士族 政治 、 经 济 势力 之 成 长 ,或 深入 于 清 
谈 之 政治 育 景 之 隐 微 ,要 多 为 分 析 之 作 ,而 鲜 有 综 贯 之 论 。 斯 篇 主旨 以 
土 之 目 党 为 一 贯 之 线索 而 解释 汉 晋 之 思想 变迁 。 舍 谓 依 此 解释 ,不 仅 
颂 学 之 变 为 老 庄 ,其 故 可 得 而 益 明 , 即 当 时 政治 .经 济 、 社 会 各 方面 之 变 
动 而 最 为 近 人 所 措 意 者 , 亦 未 尝 不 可 连贯 而 参 证 之 。 故 本 文 但 求 立 已 ， 
不 求 破 人 ;至 于 所 涉 诸 端 而 或 有 为 前 修 时 彦 所 已 发 者 , 则 但 力求 就 知 解 
所 及 而 采 择 融会 之 , 夭 示 崇敬 之 微 意 赴 ! 


(一 ) 士 之 群体 自觉 


汉人 通 经 致 用 、 治 学 次 利禄 之 阶 ,故土 人 与 日 俱 增 ,此 世 所 习 知 者 
也 。 东 汉 之 兴 既 已 烦 有 赖 于 士族 之 扶 辟 , 则 光武 之 弘 奖 颂 术 殉 亦 事 有 
必 至 ,无 足 怪 者 。 近 人 研究 魏 晋 南北朝 之 世家 运 族 者 往往 潮 其 源 至 东 
汉 之 世 , 岂 偶然 哉 ! 东汉 士大夫 在 政治 、 经 济 及 社会 各 方面 之 发 展 , 近 
人 言 之 已 详 岂 ,所 当 申论 者 , 即 士大夫 之 社会 成 长 为 构成 其 群体 自觉 之 
最 重要 之 基础 一 点 而 已 。 惟 目 觉 云 者 ,区 别人 已 之 谓 也 ,人 已 之 对 立 愈 
显 , 则 自觉 之 意识 亦 愈 强 。 东 汉中 叶 以 前 ,士大夫 之 成 长 过 程 较为 和 
平 , 故 与 其 他 社会 阶层 之 殊 异 ,至 少 就 其 主观 自觉 言 , 虽 存 在 而 尚 不 其 
显著 。 中 叶 以 后 ,士大夫 集团 与 外 威 宦官 之 势力 日 处 于 激烈 争斗 之 中 ， 
士 之 群体 自 党 意识 遂 亦 随 之 而 日 趋 明 确 。 故 欲 于 士 之 群体 自觉 一 点 有 
较 深 切 之 了 解 , 则 不 能 不 求 之 于 东汉 后 期 也 。 东 汉 之 政治 , 自 和 帝 永 元 
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元 年 ( 八 九 年 ) 以 降 ,大 抵 为 外 威 宦官 迭 握 朝政 , 且 互 相 诛 底 之 局 , 然 略 
加 深 察 , 又 可 分 为 二 大 不 同 之 阶段 ,而 以 延 喜 二 年 (一 五 九 年 ), 即 桓帝 
与 五 宦官 诛 染 费 之 岁 为 其 分 水 线 融 。 前 乎 此 ,外 威 之 势 为 强 , 后 乎 此 ， 
则 阅 宦 之 权 转 盛 ,而 东汉 之 士大夫 亦 遂 得 在 其 和 迭 与 外 不 宦官 之 冲突 过 
程 中 逐渐 发 展 群 体 之 自觉 。 东 汉 外 戌 之 祸 极 于 梁 费 之 专权 ,士大夫 之 
形成 清流 集团 似 亦 後 端 于 此 际 , 至 其 后 于 宦官 争斗 时 之 结 党 , 则 是 更 进 
一 步 之 发 展 耳 i 。《 后 汉 书 ) 卷 四 十 四 《 胡 广 传 ) 云 : 


广 …… 性 温柔 谨 素 , 常 撑 言 共 色 , 达 练 事 体 , 明 解 朝 章 , 虽 无 告 
直 之 风 , 屡 有 补 阀 之 益 , 故 京师 谚 日 ;万 事 不 理 问 伯 始 ,天 下 中 良 有 
胡 公 ,及 共 李 固定 策 ,大 议 不 全 。( 章 怀 注 日 : 质 帝 月 , 固 为 太 尉 ,与 
广 及 司空 赵 戒 议 欲 立 清河 王 藉 。 梁 缆 以 燕 年 长 有 德 , 恐 为 后 患 ， 盛 
议 立 饼 吾 修志 , 广 戒 等 慑 刁 ,不 能 与 争 。 而 固 与 杜 乔 坚守 本 议 。) 又 
与 中 常 侍 丁 肃 婚姻 ,以 此 读 毁 于 时 。 


按 本 传 又 谓 广 :自在 公 台 三 十 余年 , 历 事 六 帝 , 礼 任 甚 优 。 每 逊 位 辞 病 
及 免 退 田 里 ,未 尝 满 岁 轻 复 升 进 。 凡 一 历 司空 ,再 作 司 徒 ,三 登 太 尉 , 又 
为 太 傅 , 其 所 牌 命 缘 天 下 和 名士 。 与 故 吏 陈 藉 , 李 咸 并 为 三 司 , 蕃 等 每 贡 
会 , 轰 称 疾 避 广 ,时 人 荣 之 。 其 位 望 之 隆 殉 可 想见 。 然 以 曲 节 于 外 不 宦 
官 之 故 , 遂 不 为 时 人 所 谅 ,然则 即 在 梁 黄 之 时 ,清流 士大夫 与 外 威 阅 竖 之 
间 已 有 不 可 越 逾 之 鸿沟 , 亦 从 可 知 侨 ! 同 书卷 六 十 七 《党 锣 传 李 腐 传 》 
百 : “南阳 樊 陵 求 为 门徒 , 唐 谢 不 受 , 陵 后 以 阿 附 宦 官 , 致 位 太 尉 ,为 太志 
者 所 羞 。 此 亦 士大夫 与 寅 官 泾 渭 分 明之 另 一 例证 也 。 
同 书卷 六 十 上 《 马 融 传 》 云 : 


初 融 惩 于 邓 氏 ,不 敢 复 违 性 势 家 , 遂 为 梁 慢 草 奏 李 固 ,又 作 大 
将 军 西 第 颂 。 以 此 颇 为 正直 所 羞 。 


又 同 书卷 六 十 四 《 赵 岐 传 》 注 引 4 三 辅 决 录 》 日 : 
岐 娶 马 敦 女 宗 姜 为 妻 。 施 兄 子 融 尝 至 岐 家 ,多 从 宾 与 从 妹 究 


饮 作 乐 ,日 夕 帮 出 ,过 问 赵 处 士 所 在 。 野 亦 厉 节 不 以 妹 属 之 故 , 届 
志 于 融 也 。 与 其 友人 书 日 : 马 季 长 虽 有 名 当世 ,而 不 持 士 节 , 三 畏 
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高 士 未 曾 以 衣 裙 被 其 门 也 。 


观 此 可 知 马 季 长 虽 为 一 代 儒 宗 , 亦 因 媚 事 外 威 梁 蔓 , 士 节 有 气 , 致 
为 清流 士大夫 所 不 齿 。 吾 人 于 此 殊 不 难 推 起 当时 士大夫 与 外 三 宦官 泾 
渭 分 流 之 一 般 状态 也 。 又 赵 岐 “不 持 士 节 " 之 语 , 其 意 指 虽 不 易 确定 , 然 
若 取 与 囊 宏 《后 汉 纪 》 卷 二 十 一 “ 建 和 元 年 "条 下 (后 汉 书 》 卷 六 十 四 ， 
《 吴 视 传略 同 ): 


从 事 中 郎 马 融 主 为 费 作 章 表 。 融 时 在 坐 ,( 吴 ) 祁 谓 融 日 : 李 公 
之 罪 成 于 鲫 手 , 李 公 若 诛 , 鲫 何 面 目 示 天 下 人 ? 


之 语 相 参 证 , 则 鲫 卿 之 言 , 诚 不 得 不 谓 之 信 而 有 征 侨 。?1 

复 次 , 马 融 之 所 以 党 附 梁 更, 唱 可 以 自 其 “ 贵 生 " 之 思想 为 之 解释 
( 详 见 中 篇 ), 但 车 不 进而 一 究 其 家 志 , 则 尚 不 免 未 达 一 间 。 盖 季 长 原 为 
兼 具名 十 与 外 戚 二 重 身分 之 人 ,《 后 汉 书 ) 卷 六 十 四 《 赵 歧 传 》 云 : 


岐 少 明 经 ,有 才艺 , 娶 扶 风 马 融 兄 女 。 融 外 戌 过 家 ,由 常 鄞 之 ， 
不 与 融 相 见 。 


同 书 同 卷 4《 卢 植 传 》 亦 日 : 

融 外 不 豪 家。 

融 , 明 德 皇后 之 从 侄 也 。 
而 复生 当 士 大 夫 与 外 戚 斗争 尖锐 化 之 时 代 , 故 其 立身 处 世 遂 不 例 暖 昧 
动 播 , 朝 秦 暮 楚 ,然则 其 初 所 以 不 应 邓 晓 之 召 者 , 盖 内 心 尚 持 士 大 夫 之 
道德 标准 ,而 其 后 所 以 广 依 附 梁 费 而 无 愧 色 者 , 则 残 已 一 变 而 至 外 三 之 
立场 耶 ? 至 于 老 庄 云云 ,证 之 季 长 一 生 行事 , 虽 不 无 可 信 , 然 其 中 亦 必 


具有 “从 而 为 之 辞 "之 成 分 , 亦 可 以 断言 也 '4 。 信 如 是 , 则 远 在 党 钢 之 祸 
以 前 , 土 大 夫 与 外 威 (宦官 ) 为 二 不 同 之 社会 集团 之 意识 即 已 昭然 明 著 ， 
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仅 就 马 融 之 具体 例证 观 之 ,已 不 难 知 之 锋 。 

抑 更 有 可 论 者 ,士大夫 与 外 不 亦 营 有 合流 之 事 , 此 可 由 第 二 次 党 钢 
之 祸 时 , 陈 藉 . 李 腐 与 大 将 军 窦 武之 联盟 ,及 其 后 彭 绍 与 何 进 之 谋 诛 阁 
坚 之 事例 中 见 之 。 初 视 之 , 则 似 士 大 夫 与 外 不 隶属 于 二 不 同 社会 集团 
之 说 若 不 足 信 ,但 今 就 马 融 之 例证 推论 之 ,万 知 士大夫 之 所 以 能 与 外 不 
携手 者 , 除 可 由 二 者 具有 共同 之 敌人 一 一 宦官 一 一 一 点 加 以 说 明 外 ,其 
更 深 一 层 之 原因 似 尚 可 以 从 外 成 有 时 亦 兼 具 士大夫 之 身分 一 点 求 之 ， 
如 赛 武 即 其 例 也 。《 后 汉 书 》 卷 六 十 九 《 窦 武 传 》 云 : 


武 少 以 经 行 著称 。 常 教授 于 大 泽 中 ,不 交 时 事 ,名 显 关 西 。 
ee 在 位 多 辟 名 士 , 清 身 疾 恶 , 礼 赂 不 通 ,妻子 衣食 裁 充 足 而 已 。 
是 时 羌 蛮 窒 难 , 岁 俭 民 饥 , 武 得 两 官 赏赐 , 悉 散 与 太 学 诸 生 。 


故 其 后 武 既 与 陈 蕃 等 共 定 计 策 , 草 除 益 丑 ,“ 天 下 梭 俊 知 其 风 旨 , 英 不 延 
颈 企 中 , 思 奋 其 智力 ”( 见 本 传 )。 盖 游 平原 是 士大夫 中 人 , 虽 尾 椒 房 之 
宠 而 致 身 显贵 , 犹 能 不 忘 故 下 ,与 士大夫 交接 , 宜 其 一 旦 欲 有 所 图 谋 , 送 
深 得 天 下 清流 之 信仰 与 上 赞助 也 。 下 视 四 世 三 公 之 襄 本 初 与 “家 本 屠 者 ” 
( 见 《4 后汉 书 ) 卷 十 下 《 何 皇 后 纪 》) 之 何 遂 高 徒 以 一 时 利害 相 结 合 ,其 规 
模 与 精神 固 区 以 别 之 恬 ! 

《后 汉 书 》 卷 六 十 七 《党 铀 传 ) 序 云 : 


建 桓 灵 之 间 , 主 荒 政 廖 , 国 命 委 于 阅 寺 。 士 子 闭 于 为 伍 , 故 匹 
夫 抗 愤 ,处 士 横 议 , 遂 万 激扬 名 声 , 互 相 题 拂 , 品 穷 公卿 ,裁量 执政 ， 
娃 直 之 风 , 于 斯 行 矣 。 


从 来 论 汉 末 党 铀 之 祸 者 大 抵 色 本 蔚 宗 此 说 ,以 为 起 于 士大夫 与 宦官 之 
相互 激荡 ,此 诚 不 易 之 论 也 。 然 结 党 一 事 关 涉 土 大 夫 之 群体 自觉 , 诚 如 
赵云 料 所 谓 “ 其 所 由 来 已 和 久 , 非 一 朝 一 夕 之 故 ”"( 见 《 甘 二 史 镍 记 》 着 五 
“党 禁 之 起 ”条 ) , 似 不 能 纯 以 一 时 偶然 之 刺激 说 之 。 一 般 而 论 ,东汉 之 
士大夫 既 具 共同 之 社会 经 济 背景 , 复 受 共同 之 文化 于 陶 ,更 抱 共 同 之 政 
治理 想 , 则 其 平时 之 交游 与 一 旦 有 事 时 之 相互 声援 , 亦 属 意料 中 事 。 大 
抵 东 汉中 叶 以 来 士大夫 之 交游 结 党 已 颇 风 行 , 流 次 所 及 , 则 为 俗 士 之 利 
害 结合 《后汉 书 ) 卷 八 十 下 ,《 文 苑 传 ` 刘 梁 传 云 : 


原 节 缺 页 
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是 甘 陵 有 南北 部 。 党 人 之 议 , 自 此 始 侨 。 


据 此 则 部 党 之 形成 正 是 其 时 交游 风尚 之 必然 归 趋 , 亦 即 徐 伟 长 所 谓 ” 目 
公卿 大 夫 , 州 牧 履 守 , 王 事 不 恤 , 宾 客 为 务 , 冠 盖 填 门 , 儒 服 塞 道 之 应 有 
之 后 果 也 。 由 是 观 之 ,党 铜 诸 君 子 与 一 般 俗 士 , 虽 贤 与 不 肖 有 云 泥 之 
隔 , 然 若 就 其 结 党 一 事 而 论 , 则 实 承 同一 风气 而 来 , 岂 不 居 可 见 平 ? 朱 
称 以 著 《 绝 交 论 》 闻 于 时 ,及 为 宦官 所 构 陷 , 输 作 左 校 , 太 学 书生 刘 陶 等 
数 千 人 齐 盟 上 书 ,为 之 讼 宪 ( 见 《后 汉 书 ?本 传 )。 斯 则 抱 共 同 政治 理想 
之 清流 士大夫 在 群体 自觉 方面 之 具体 表现 , 殊 不 可 与 俗 士 之 结 党 营私 
等 量 齐 观 者 也 。《 中 论 》 序 云 : 


灵 帝 之 末年 也 , 国 典 叶 上 刻 , 冠 族 子 弟 结 党 , 权 门 交 援 求 名 ,竞相 
尚 柚 号 。 君 ( 按 : 徐 干 也 。) 疾 俗 迷 昏 , 遂 闭 户 自 字 ,不 与 之 群 , 以 六 
夭 娱 心 而 已 。 


是 知 斌 交 之 文 盖 疾 俗 之 作 , 又 或 与 支持 曹 孟 德 打击 世家 大 族 “ 阿 觉 比 
周 " 之 政策 有 关 t”, 故 所 述 或 不 免 过 其 其 辞 ,看 人 殊 不 能 据 此 而 遂 谓 东 
汉 士 大 夫 之 交游 结 党 悉 出 自 利己 之 动机 也 。 兹 请 略 征 引 史料 以 说 明 当 
时 党 钢 领 袖 以 天 下 为 已 任 之 气概 ,然后 再 进而 对 足以 显示 士大夫 群体 
自觉 之 若干 事实 试 加 分 析 , 因 此 层 牵涉 汉 晋 之 际 士 风 与 学 风 之 转变 ,不 
可 不 加 以 注意 也 。 囊 宏 《 后 汉 纪 》 卷 二 十 一 “ 延 圳 二 年 "条 (《 世 说 新 语 》 
卷 一 《德行 篇 同 ) 日 : 


李 认 风格 秀 整 ,高 自 标 持 , 欲 以 天 下 风 教 是 非 为 已 任 。 后 进 之 
士 有 升 其 堂 者 , 沸 以 为 登 龙 门 。 


《后 汉 书 》 卷 六 十 六 《 陈 莱 传 2 日: 
蕃 年 十 五 ,党 闲 处 一 室 ,而 庭 宇 芜 秽 , 父 友 同 郡 薛 勤 来 候 之 , 问 
著 量 :骄子 何不 酒 扫 以 待 宾客 ? 蕃 日 :大 丈夫 处 世 当 扫除 天 下 , 安 
事 一 室 乎 ? 勤 知 其 有 清 世 志 ,其 奇 之 。 


《 世 说 新 语 ) 卷 一 《德行 ) 篇 日 : 
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陈 仲 举 言 为 士 则 ,行当 世 范 , 登 车 挠 狂 , 有 淤 清 天 下 之 志 。 


《后 汉 纪 》 卷 二 十 二 “ 延 囊 八 年 "条 (《 后 汉 书 》 卷 六 十 七 《党 钢 传 : 范 洲 传 》 
格 同 ) 日 : 


汝 南 人 范 适 …… 后 为 太 尉 黄 琼 所 牌 , 登 车 揽 纪 ,有 澄清 天 下 之 


按 李 元 礼 、 陈 仲 举 与 范 备 博 三 人 最 为 党 人 购 首 ,其 言行 俱 足 以 倾 动 一 世 
之 豪杰 。 今 仰 其 气象 则 皆 国 而 忘 家 , 公 而 忘 私 , 亚 国土 大 夫 以 天 下 为 已 
任 之 传统 在 此 诸 人 实 已 有 极 显 著 之 表现 。 其 所 以 然 者 , 虽 不 能 不 推 原 
于 两 汉 士 族 在 政治 .经济 .社会 各 方面 之 发 展 及 因 之 而 生 之 群体 自觉 ， 
然 若 贯通 全 部 文化 史 而 言 之 , 则 其 根本 精神 实 上 承 先秦 之 士 风 4 ,下 开 
宋 明 儒者 之 襟 抱 ”) , 绝 不 能 专 自 一 阶级 之 利害 解释 之 也 。 观 夫 《 世 说 新 
语 》 状 陈 仲 举 之 辞 与 圳 . 范 二 书 之 述 范 备 博 者 之 一 致 , 即 可 推 知 澄清 天 
下 之 志 "本 为 当时 士大夫 领袖 之 所 同 。 此 亦 所 以 吾 国 “ 同 志 一 秤 盛行 
于 此 期 之 故 软 ?《 后 汉 书 》 卷 六 十 七 《党 钢 传 :页 彪 传 日 : 


延 圳 元 年 党 事 起 , 太 尉 陈 著 争 之 不 能 得 ,朝廷 寒心 , 莫 敢 复 言 。 
彪 谓 同 志 日 : 吾 不 西行 ,大 祸 不 解 。 


同 书卷 六 十 八 《 郭 泰 传 ? 日 : 


( 泰 ) 卒 于 家 ,时 年 四 十 二 。 四 方 之 士 千 余人 兽 来 会 于 ,同志 者 
乃 共 刻 石 立 碑 。 


同 书卷 六 十 九 《 赛 武 传 ? 日 : 
武 于 是 引 同 志 妖 勋 为 尚书 令 , 刘 瑜 为 侍 中 , 冯 述 为 屯 骑 校 尉 。 
又 征 天 下 名 士 废 点 者 前 司 隶 李 座 ,宗正 刘 狂 , 太 仆 杜 密 ,庐江 太守 
朱 富 等 , 列 于 朝廷 。 


同 书卷 五 十 七 《4 刘 陶 传 ) 日 : 
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陶 为 人 居 简 ,不 修 小 节 , 所 与 交友 , 必 也 同志 。 好 尚 或 殊 ,富贵 
不 求 合 ;情趣 寿 同 ,贫贱 不 易 意 。 


《三 国志 ' 魏 书 》 卷 十 4 苟 或 传 》 注 引 张 表 4 汉 纪 》 忆 : 
( 苟 ) 淑 博学 ,有 高 行 ,与 李 固 、 李 麻辣 志 友 善 。 
由 同志 一 词 之 普遍 流行 ,士大夫 之 群体 自觉 乃 益 显然 可 见 矣 。 
士大夫 之 群体 自觉 又 可 自 当 时 士大夫 对 其 领袖 人 物 之 仲 莫 与 推崇 
及 大 规模 集会 之 频繁 见 之 。 
《后 汉 书 》 卷 六 十 八 《 郭 泰 传 ) 日 : 
郭 泰 字 林 宗 …… 后 归 乡 里 ,衣冠 诸 血 送 至 河上 ,车 数 千 两 , 林 
宗 唯 与 李 麻 同舟 而 济 。 众 宾 望 之 ,以 为 神仙 前 .…… 尝 于 陈 、 梁 间 
行 ,次 雨 ,中 一 角 垫 。 时 人 万 故 折 巾 一角, 以 为 林 宗 由 ,其 见 甘 和 凤 如 
此 。 或 问 汝 南 范 涛 日 : 郭 林 宗 何如 人 ? 洲 日 : 隐 不 违 厅 , 贞 不 绝 俗 ， 
天 子 不 得 臣 , 诸 修 不 得 友 , 吾 不 知 其 它 。 
同 书 卷 六 十 七 《党 铀 传 ` 范 涝 传 日 : 
洲 后 事 释 南 归 , 始 发 京师 , 汝 南 、 南 阳 士 大 夫 迎 之 者 数 千 两 。 
同 书卷 五 十 三 《申屠 蜂 传 2 日 : 


太 尉 黄 琼 辟 不 就 。 及 琼 卒 , 归 萝 江夏 ,四 方 名 迹 会 帐 下 者 六 七 
千 人 ,互相 谈论 , 莫 有 及 蜂 者 。 


《三 国志 : 魏 书 ) 卷 一 《武帝 纪 》 裴 注 引 皇 甫 说 《 逸 士 传略 日 : 


及 衷 绍 与 弟 术 立 母 , 归 葬 汝 南 ,( 王 ) 途 与 公 ( 按 : 指 曹 操 ) 会 之 ， 
会 者 三 万 人 。 


按 ; 上 举 数 例 S1 丝 是 显示 其 时 士大夫 群体 自觉 程度 之 高 ,至 于 士 流 之 互 
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相 标 榜 而 有 三 君 、 八 俊 、 八 顾 、 八 及 、 八 厨 诸 和 名 目 , 虽 尤 可 说 明 士 大 夫 群 
体 目 党 之 意识 , 然 其 事 固 世 所 习 闻 , 效 不 复 及 。 
朱子 《 答 刘 子 澄 书 ? 第 五 通 云 : 


近 看 温 公论 东汉 名 节 处 ,觉得 有 未 尽 处 ,但 知 党 铀 诸 贤 趋 死 不 
避 , 为 光武 、 明 、 章 之 烈 ,而 不 知 建安 以 后 ,中 州 士 大 夫 只 知 有 曹 氏 ， 
不 知 有 汉 室 , 却 是 党 锣 杀 珀 之 福 有 以 驱 之 也 。 且 以 苟 氏 一 门 论 之 : 
则 苟 淑 正言 于 梁 氏 用 事 之 日 ,而 其 子 吏 已 濡 味 于 董卓 专 命 之 朝 , 及 
其 孙 或 则 遂 为 唐 衡 之 填 !9] ,曹操 之 臣 , 而 不 知 以 为 非 全 。 盖 刚 大 方 
直 之 气 , 折 于 凶 虐 之 余 , 而 渐 图 所 以 全 身 就 事 之 计 , 故 不 觉 其 沦 霄 
而 至 此 耳 ! (《 文 集 》 卷 三 五 )。 


案 朱 子 所 论 党 钢 前 后 士大夫 精神 意 态 之 殊 异 ,其 有 见地 。 此 以 前 士 大 
夫 领 袖 尚 具 以 天 下 为 己任 之 意识 , 故 其 所 努力 以 赴 者 端 在 如 何 维系 汉 
代 一 统 之 局 于 不 坠 ;此 以 后 ,士大夫 既 知 “大 树 将 颠 , 非 一 绳 所 维 〈 见 
《后 汉 书 》 卷 五 十 三 《 徐 和 构 传 》) ,其 所 关切 者 亦 唯 在 身家 之 保全 , 而 道 术 
遂 为 天 下 裂 侨 ! 士大夫 之 社会 发 展 为 魏 晋 以 下 长 期 分 裂 之 一 因 , 近 人 
已 多 言及 之 者 (1 中 , 效 但 先 取 门生 弟子 私 谥 其 师 之 事 论 之 ,然后 再 进而 
一 究 士 大 夫 之 内 在 分 化 ,以 其 有 助 于 吾 人 对 士大夫 群体 自觉 之 了 解 也 。 
夫 东 汉 之 门生 故 更 与 其 师长 故 主 之 关系 极 深 ,而 末 流 至 有 君臣 之 名 分 ， 
已 为 治 史 者 之 常识 ,毋须 更 有 所 考 论 0. ; 即 门生 故 吏 等 为 其 师长 故 主 
立 幕 碑 之 事 亦 为 世 所 习 知 ,而 无 举例 说 明之 必要 :2 。 至 于 门生 弟子 私 
谥 之 行为 , 则 似 尚 未 能 获 致 应 有 之 注意 , 故 略 加 征 引 ,或 者 亦 可 资 考 史 
者 之 一 助 软 ?《 后 汉 书 》 卷 六 十 二 《 陈 宣传 》 云 : 


害 中 平 四 年 ,年 八 十 四 , 卒 于 家 , 何 进 下 使 吊 祭 ,海内 赴 者 三 万 
余人 , 制 衰 麻 者 以 百 数 , 共 刊 石 立 碑 谥 为 文 范 先生 。 


同 书卷 四 十 三 《 朱 穆 传 则 言 之 尤 详 : 


初 , 穆 父 卒 , 穆 与 诸 儒 考 依 古 义 , 谥 日 贞 宣 先生 。 及 穆 卒 , 理 冯 
复 与 门人 共 述 其 体 行 , 谥 为 文 患 先 生 。 
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洪 适 《 隶 释 》 九 ,《 汉 玫 司 隶 校 尉 忠 惠 父 鲁 君 碑 》 略 云 : 


于 是 门生 …… 等 三 百 廿 人 , 追 惟 在 苦 , 游 、 夏 之 徒 , 作 谥 宣 尼 。 
君 事 帝 则 上 忠 , 临 民 则 惠 , 乃 昭 告 神明 , 谥 君 日 :上 忠 惠 父 。 


同 书 同 卷 《4 辫 侨 先 生 类 寿 碑 》 云 : 
国人 乃 相 与 论 德 处 谱 , 刻 五 作 铭 。 


案 私 谥 为 门生 弟子 推 尊 其 师 至 极 之 表现 ,最 足 说 明 士 之 自觉 , 盖 春 秋 上 成 
国之 世 为 吾 国 士 之 第 一 次 自觉, 故 各 家 弟子 皆 推 尊 其 师 , 而 儒家 为 万 
甚 ,此 观 《 和 孟子 .公孙 丑 上 》 所 引 宰 我. 子 贡 、 有 和 若 诸 人 称道 孔子 之 语 可 
知 ,其 后 宋代 复 是 士大夫 自觉 之 时 代 , 而 昌黎 开 其 先河 , 亦 首 尊 师 道 。 
此 吾 国 士 之 自觉 皆 以 尊 师 为 其 表征 之 验 也 。 汉 代 通 经 以 求 仕 , 故 师 道 
本 隆 , 然 师弟 子 之 关系 您 后 而 愈 密切 , 则 社会 .经 济 政治 各 方面 之 发 展 
实 亦 有 以 致 之 。 此 所 以 东汉 中 时 以 后 门生 弟子 之 伦 遂 各 推崇 其 师 达 于 
极点 ,而 至 于 私 谥 , 观 夫 《 忠 惠 父 鲁 君 碑 ?》 所 载 “ 在 昔 游 . 夏 之 徒 , 作 谦 宣 
尼 "” 之 语 , 则 士大夫 群体 自觉 之 意 态 更 可 以 想见 侨 ! 然 私 谥 之 事 究 属 突 
出 , 故 当 时 及 后 世 之 人 均 不 免 有 所 非议 : 
《后 汉 书 》 卷 四 十 三 《 朱 穆 传 ) 末 李 贤 注 云 : 


袁 山 松 书 日 , 蔡 父 议 日 : 鲁 季 父 子 , 君 子 以 为 忠 , 而 谥 日 文子 ， 
又 传 日 : 忠 , 文 之 实 也 。 趾 以 为 实 , 文 以 彰 之 , 阔 共 谥 穆 。 苟 爽 闻 而 
非 之 , 故 张 婚 论 日 : 夫 谥 者 上 之 所 赠 , 非 下 之 所 造 , 故 凑 、 闵 至 德 ,不 
闻 有 谥 , 朱 、 葵 各 以 衰 世 藏 否 不 立 , 故 私 议 之 。13 


同 书 卷 六 十 二 《 萄 淑 传 附 爽 传 日 : 


时 人 多 不 行 妻 服 , 虽 在 亲 忧 , 狐 有 吊 问 记 疾 者 。 又 私 谥 其 君 父 
及 诸 名 士 , 吏 骨 引 据 大 义 , 正 之 经 典 , 虽 不 悉 变 , 亦 磊 有 改 。 


然 据 此 亦 可 知 私 谥 为 东汉 末期 始 有 之 现象 ,与 士大夫 自觉 之 其 他 表征 
在 时 间 上 适 相 符合 , 诚 不 能 谓 其 无 关 宏 则 而 忽视 之 也 。 
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从 私 谱 之 事 可 推 知 当 时 士大夫 群体 日 觉 之 观念 并 不 限于 与 其 他 社 
会 集团 相 区 别 之 士大夫 集团 一 层 , 而 已 进而 发 展 为 内 在 之 分 化 。 瘟 门 
生 弟子 既 各 推 尊 其 师 , 则 群体 自觉 亦 必 存在 于 各 家 之 间 ,可 不 符 论 疾 ! 
东汉 部 党 始 于 甘 陵 南北 部 , 史 言 二 家 宾客 互相 讨 揣 ,又 各 树 朋 徒 , 遂 渐 
成 尤 隙 ,此 即 党 事 之 兴 与 门生 弟子 之 各 推荐 其 师 有 关 之 显 证 。 至 于 南 
北部 之 名 则 又 显示 士大夫 之 地 域 分 化 ,为 当时 士 之 内 在 分 化 之 一 重要 
层面 ,不 可 不 略 加 讨论 者 也 。 

吾 国 性 域 广 卖 ,地域 性 之 分 化 本 属 难免 , 仅 就 东汉 言 ,士大夫 早 在 
建 武之 世 似 已 有 之 《后 汉 书 ' 颂 林 传 .戴孝 传 》 日 : 


戴 任 字 次 仲 , 汝 南平 与 人 也 。…… 帝 谓 赁 日 : 侍 中 当 匡 辅 国 
政 , 勿 有 隐情 。 任 对 日 :陛下 严 。 帝 日 : 腾 何 用 严 ? 赁 日 : 伏 见 前 大 
尉 西 曹 搬 蒋 遵 , 清 亮 忠 幸 , 学 通 古 今 ,陛下 纳 肤 受 之 诉 , 遂 致 禁 铀 。 
世 以 为 是 严 。 帝 婚 日 : 汝 南 子 欲 复 党 平 ? 


据 此 则 汝 南 之 士 颇 有 结 党 之 嫌疑 , 然 史 料 开 略 , 姑 置 不 论 。 下 建党 铀 之 
祸 ,士大夫 之 地 域 分 化 已 其 为 普遍 。 同 书卷 六 十 四 《 史 吧 传 日 : 


弱 迁 尚书 ,出 为 平原 相 , 时 诏书 下 举 钩 党 , 郡 国 所 奏 相 连 及 者 
多 至 数 百 。 唯 强 无 所 上 ,诏书 前 后 切 却 州 那 , 渴 答 抬 史 。 从 事 坐 传 
责 日 :诏书 疾 恶 党 人 ,旨意 胃 出 ,青州 六 那 ,其 五 有 党 。 近 国 甘 陵 亦 
考 南北 部 ,平原 何 理 而 得 独 无 ? 遍 日 :先王 疆 理 天 下 , 画 界 分 境 ; 水 
土 异 齐 , 风 俗 不 同 ; 它 郡 自 有 ,平原 自 无 ,胡可 相 比 ? 着 承 望 上 司 ， 
诬陷 良 善 , 淫 刑 滋 罚 ,以 还 非 理 , 则 平原 之 人 , 户 可 为 沈 。 相 有 死 而 
已 ,所 不 能 也 。 从 事 大 怒 , 即 收 郡 僚 职 送 狱 , 遂 举 麦 弱 。 会 党 禁 中 
解 , 强 以 位 赎罪 得 免 , 济 活 者 千 余 人 。 


可 知 各 地 士大夫 缘 有 部 党 , 即 平原 亦 并 不 能 免 , 此 所 以 史 弦 得 济 活 干 余 
人 也 。 不 过 强 以 同情 党 人 之 故 , 抗 命 不 报 耳 ! 又 据 《 三 国志 : 魏 书 》 卷 一 
《武帝 纪 》 所 载 建 安 十 年 九 月 令 日 : 


阿 党 比 周 , 先 圣 所 疾 也 , 闻 费 州 俗 , 父 子 异 部 ,更 相 上 毁誉。 
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则 苏州 士大夫 之 结 党 风气 尤其 ,以致 可 以 分 割 家 人 父子 。 总 之 ,东汉 末 
叶 以 来 ,各 地 士大夫 和 皆 自 成 集团 ,此 可 与 前 文 论 交 游 结 党 之 风 互 相 参 证 
者 也 。 此 种 风气 虽 非 地 域 分 化 一 观念 所 能 完全 解释 , 然 地 域 分 化 必 为 
其 中 一 要 目 则 殊 无 可 疑 。 而 尤 是 以 显示 士大夫 地 域 分 化 之 观念 者 , 则 
为 孔 融 与 陈 群 之 汝 颗 人 物 论 。 严 可 均 《 全 后 汉文 》 卷 八 十 三 收 筷 融 《 汝 
闫 优 劣 论 》 一 篇 ,其 文 日 : 


融 以 汝 南 士 胜 颖 川 士 。 陈 长 文 难 日 : 颇 有 芜 萌 , 唐 突 人 参 也 。 
融 答 之 日 : 汝 南 戴 子 高 亲 止 千 乘 万 骑 , 与 光武 皇帝 共 指 于 道中 ; 额 
川 士 虽 抗 节 ,未 有 额 颜 天 子 者 也 。 汝 南 许 子 伯 与 其 友人 共 说 世俗 
将 坏 , 因 夜 起 举 声 号 刁 , 颖 川 士 虽 颇 忧 时 ,未 有 能 器 世 者 也 。 汶 南 
许 拘 教 太守 邓 晨 图 开 稻 陂 , 灌 数 万 项 , 累 世 获 其 功 , 夜 有 火光 之 瑞 ; 
韩元 长 虽 好 地 理 , 未 有 成 功 见效 如 许 操 者 也 。 汝 南 张 元 伯 身 死 之 
后 见 梦 范 巨 星 , 额 川 昌 有 奇异 ,未 有 神 鬼 能 灵 者 也 。 注 南 应 世 叔 读 
书 五 行 俱 下 , 频 川 士 虽 多 总 聪明 ,未 有 能 离 娄 并 腿 者 也 。 汝 南 李 烘 
为 太 尉 搬 , 弟 杀人 当 死 , 洪 自 劾 庶 阀 , 乞 代 弟 命 , 便 饮 酿 而 死 ,第 用 
得 全 ; 颖 川 士 虽 尚 节 义 ,未 有 能 杀身 成 仁 如 洪 者 也 。 注 南 履 文 仲 为 
东 那 太守 , 汝 南 喜 公 著 为 甲 科 郎中 ,上 书 欲 治 梁 莫 ; 络 川 士 虽 莫 忠 
说 ,未 有 能 投 命 直 育 者 也 。! 


案 此 仅 为 孔 文 举 论 汝 南 士 优 于 颖 川 土 之 文 , 付 亦 已 不 全 。 至 于 陈 长 文 
反 庄 之 辞 ,各 人 但 从 《三 国志 ' 魏 书 ? 卷 十 4 苟 或 传 } 裴 注 所 引 塞 塞 数 语 饶 
转 知 其 存在 , 因 其 文 既 简短 而 复 不 甚 可 解 , 姑 置 不 论 。 推 其 主旨 亦 不 过 
举例 说 明 颖 川 土 较 汝 南 士 为 优胜 而 已 ! 所 可 注意 者 , 文 举 虽 非 汝 南 人 ， 
而 长 文 则 籍 属 颖 川 , 故 二 人 之 争论 正 足 以 说 明 地 域 分 化 之 观念 已 深入 
士大夫 之 心 , 此 其 一 。 文 举 以 下 闫 天 子 推荐 汝 南 之 士 ,尤为 当时 士气 高 
涨 之 证 ,南北 朝 以 下 “士大夫 故 非 天 子 所 命 “《《 南 史 》 卷 三 十 六 《 江 夷 传 》 
附 教 传 引 齐 武帝 语 ) 之 时 代 ,在 精神 意 态 上 殖 已 浇 筋 于 效 疾 ! 此 其 二 。 
又 文中 所 称道 士大夫 之 美德 如 忧 时 昊 世 、 遗 功 社会 、 破 家 为 国 与 夫 投 命 
直言 诸 端 , 则 作者 胸中 犹 存 东 汉 士 大 夫 以 天 下 为 已 任 之 遗 意 , 下 视 魏 于 
以 下 之 士 唯 身家 性 命 之 保全 是 务 ,未 曾 有 “经 国 远 图 ”"(《 普 书 ) 卷 三 十 三 
《何曾 传 》 语 ) 者 , 殊 不 可 同日 而 语 也 ,此 其 三 。 然 则 文 举 此 论 虽 简略 , 实 
为 说 明 汉 末 士大夫 地 域 分 化 及 汉 晋 之 际 士 大 夫 精 神 意 态 之 转变 之 重要 
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文字 , 读 史 者 诚 不 宜 忽视 之 也 。 

除 地 域 之 分 化 外 ,士大夫 复 有 上 层 与 下 层 之 分 化 。 而 所 谓 上 层 与 
下 层 之 分 化 者 ,其 初 犹 以 德行 为 划分 之 标准 , 稍 后 则 演 为 世族 与 寒门 之 
对 峙 ,而 开 南 北朝 华 素 悬 隔 之 局 , 故 尤 不 能 不 略 加 考释 也 。 

《后 汉 书 》 卷 四 十 三 4 朱 称 传 李 贤 注 引 谢 承 书 日 : 


穆 少 有 英才 ,学 明 五 经 ,性 务 严 , 疾 悉 ,不 交 非 类 。 
同 书卷 五 十 七 4 刘 陶 传 》 日 : 


陶 为 人 居 简 ,不 修 小 节 , 所 与 交友 , 必 也 同志 。 好 尚 或 殊 ,富贵 
不 求 合 ;情趣 苟同 ,贫贱 不 易 意 。( 按 此 节 前 已 征 引 ,区 为 说 明 不 同 
之 事实 而 重 录 之 , 便 阅 览 也 ) 


同 书卷 六 十 七 《党 锣 传 " 李 磨 传 ) 日 : 


麻 性 简 亢 ,无 所 交接 , 唯 以 同 郡 苟 涉 、 陈 害 为 师 友 。 


此 数 例证 和 皆 说 明 当 时 士大夫 之 贤 者 复 各 有 其 社交 峰 子 ,不 妄 通 宾客 。 
然 此 中 又 有 可 得 深 析 而 微 辩 者 : 刘 子 奇 之 交友 惟 好 尚 情 趣 是 问 ,在 东汉 
士大夫 交游 之 类 型 中 别具一格 , 固 不 待 论 ; 李 元 礼 之 以 简 重 自居 则 已 与 
分 别 华 素 之 风气 甚 有 渊源 ,此 当 于 后 文 再 释 ; 至 于 朱 公 板 之 不 交 非 类 则 
显 是 以 德行 为 交友 之 标准 ,此 层 尚 可 证 之 于 其 他 材料 。 同 书卷 六 十 七 
《党 钢 传 . 崔 蚂 传 》 目 : 


崇 蚂 字 公 孝 ,南阳 环 阳 人 也 。 父 耶 为 南郡 太守 ,以 贪 轨 诛 死 。 
蚂 年 少 未 知名 , 往 候 同 郡 宗 慧 。 枇 方 以 有 道 见 征 ,宾客 满门 ,以 蚂 
非 良家 子 , 不 肯 见 。 


按 岭 公 孝 初 以 其 父 因 贪 残 见 诛 之 故 , 遂 不 获 宗 枇 之 接待 ,是 道德 标准 
重 于 阶级 观念 之 证 。 若 不 论 善 恶 , 仪 就 阶级 观念 言 , 公 邦 既 为 二 千石 
之 子 , 自 应 属于 上 层 士大夫 也 。 同 书卷 六 十 八 《 郭 泰 传 ) 附 《4 贾 淑 传 》 
日 : 
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村 淑 字 子 厚 , 林 宗 乡 人 也 , 虽 世 有 和 冠 先 而 性 险 害 , 吧 里 患 之 。 
林 宗 遭 母 忧 , 淑 来 修 员 。 既 而 巨 鹿 和 孙 威 直 亦 至 , 威 直 以 林 宗 贤 而 受 
恶人 吊 , 心 怪 之 ,不 进而 去 。 林 宗 追 而 谢 之 。 


《后 汉 纪 》 卷 二 十 三 “ 建 宁 二 年 "条 下 引 威 直 告 林 宗 之 语 日 : 


君 天 下 名 士 , 门 无 杂 宾 ,而 受 恶 人 之 喷 , 诚 失 其 所 望 , 是 以 去 
耳 ! 


按 杭 子 厚 世 代 冠 园 , 然 以 行 止 有 亏 , 卒 见 接 于 孙 威 直 , 此 尤 是 当时 士 大 
夫 交 往 之 际 ,道德 意识 重 于 阶级 意识 之 明证 。 而 观 夫 “看 天 下 和 名士, 门 
无 杂 宾 "之 语 , 则 士大夫 之 有 上 上 层 与 下 层 之 别 , 亦 即 一 种 特殊 之 群体 自 
觉 , 亦 断 可 知 矣 1! 

《后 汉 书 ' 朱 穆 传 > 李 贤 注 引 谢 承 书 日 ; 


( 穆 ) 年 二 十 为 姥 督 邮 ,迎新 太守 , 见 穆 日 : 君 年 少 为 督 邮 , 因 族 
势 ,为 有 令 德 ? 


是 则 二 世纪 上 叶 之 人 , 犹 有 视 世 族 与 德行 为 二 事 者 , 然 德行 与 世族 亦 非 
可 以 截然 而 分 者 ,盖子 弟 德 行 之 纯 移 与 否 与 其 家 介 背 景 至 有 关系 , 顾 训 
林 谓 东汉 之 士 风 家 法 有 过 于 前 代 ( 人 《月 知 录 》 卷 十 三 "两汉 风 俗 条 ) , 民 
有 以 也 。 故 至 汉 末 ,家 世 与 德行 至 少 在 一 般 所 俗 观念 上 已 有 合 而 为 一 
之 趋势 。《 后 汉 书 》 卷 五 十 四 《 杨 震 传 附 彪 传 载 筷 融 之 言 日 : 

杨 公 四 世 清 德 , 海 内 所 旷 …… 
传 末 复 忽 : 

自 震 至 彪 ,四 忆 太 尉 , 德 业 相继 ,与 识 氏 俱 为 东京 名 族 云 。 
王 符 《 潜 夫 论 》 卷 一 《4 论 荣 》 篇 日 : 


今 观 俗 士 之 论 也 ,以 族 举 德 ,以 位 命 贤 。 
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此 皆 德 行 与 家 世相 维系 之 明证 也 。05] 
《南齐 书 ) 卷 二 十 三 《 褚 渊 王 俭 传 ) 史 丐 论 日 : 


自 金 、 张 世族 , 喜 、 杨 鼎 贵 , 委 质 服 义 , 曾 由 汉 氏 , 帝 爱 见 重 , 事 
起 于 斯 。 


按 萧 子 显 以 南北 朝 高 门 华 姓 之 见 重 , 起 于 两 汉 , 其 说 其 是 。 唯 西京 事 
远 , 可 忽 置 论 。 才 就 士大夫 对 世族 与 寒门 之 自觉 言 之 , 则 至 述 在 东汉 季 
年 , 亦 即 二 世纪 中 叶 以 后 , 确 已 逐渐 形成 。《 后 汉 书 》 卷 八 十 《文苑 传 : 高 
彪 传 日: 


高 多 字 义 方 , 吴 属 无锡 人 也 。 家 本 单 寒 ,至 钻 为 诸 生 , 游 太 学 。 
有 雅 才 ,而 讷 于 言 。 尝 从 马 融和 欲 访 大 义 。 融 疾 , 不 获 见 。 必 黎 刺 遗 
融 书 上 日 : 承 服 风 问 ,从 来 有 年 , 故 不 待 介 者 ,而 亩 大 君子 之 门 , 丙 一 
见 龙 光 ,以 叙 腹 心 之 愿 。 不 图 遭 疾 , 幽 财 莫 局 …… 公 今 养 辣 傲 士 ， 
故 其 宜 也 。 融 省 书 居 , 追 谢 还 之 。 帆 遂 而 不 顾 。 


按 季 长 不 见 义 方 之 故 , 虽 不 可 得 而 确 言 , 窃 疑 其 与 华 素 之 别 不 能 毫 无 关 
系 , 盖 季 长 车 果 因 疾 辞 客 , 则 义 方 不 致 责 其 傲 士 ,而 季 长 尤 不 必 内 效 于 
心 也 。 考 托 疾 不 通 宾客 本 为 当时 士大夫 自 抬 身 价 之 举 ,如 《后 汉 书 》 卷 
六 十 八 《 符 融 传 》 日 : 


时 汉中 于 文 经 、 梁 国 黄 子 艾 , 并 特 其 才智 , 粹 眠 上京 , 卧 托 养 
疾 , 无 所 通 接 。 洛 中 士大夫 好 事 者 承 其 声名 , 坐 门 问 疾 , 犹 不 得 见 。 


又 囊 栋 《后 汉 书 补 注 》 卷 十 六 引 《 李 府 家 传 日 :“ 麻 恒 以 疾 不 送 迎 宾客 ， 
二 十 日 乃 一 见 也 。” 可 资 参 证 。 至 于 傲 士 之 说 ,证 之 于 《 潜 夫 论 ) 着 八 《 交 
际 》 篇 : 


所 谓 蕉 者 ,内 不 敢 做 于 室 家 ,外 不 敢 慢 于 士大夫 。 见 贱 如 贵 ， 
视 少 如 长 ,其 礼 先入 ,其 言 后 出 , 思 意 无 不 管 , 礼 敬 无 不 报 …… 


之 论 , 及 《后 汉 书 兴 文 苑 传 ` 赵 索 传 》 所 载 : 
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( 壹 ) 及 西 还 , 道 经 弘 农 , 过 候 太 字 皇 甫 规 , 门 者 不 即 通 , 壹 遂 通 
去 。 门 吏 惧 以 白 之 , 规 闻 过 名 ,大 惊 。 乃 追 书 谢 日 …… 今 旦 外 白 有 
一 尉 ,两 计 吏 ,不 道 届 尊 门 下 ,更 启 乃 知已 去 。 如 印 绥 可 投 , 夜 吕 得 
旦 。 惟 君 明 客 , 平 其 凤 心 , 宁 当 慢 傲 加 于 所 天 ? 


之 故事 ,可见 亦 为 一 时 风气 ,而 与 贵贱 上 下 之 别 有 关 。 然 则 季 长 之 轻 
慢 ,得 毋 以 义 方 “ 家 本 单 寒 ”而 然 耶 ?016: 

《后 汉 书 》 卷 七 十 《 孔 融 传 )(《 三 国志 : 魏 书 》 卷 十 二 《人 崔 下 传 > 裴 注 引 
《 续 汉 书 ) 略 同 ) 日 : 


孔 融 …… 年 十 岁 , 随 父 庇 京师。 时 河南 尹 李 磨 以 简 重 自居 ,不 
亡 接 十 ,宾客 籼 外 , 自 非 当世 名 人 ,及 与 通 家 , 溺 不 得 白 。 融 欲 观 其 
人 , 故 造 腐 门 , 语 门 者 日 :我 是 李 有 君 通 家 子弟 。 门 者 言 之 。 府 请 融 
问 日 :高 明 祖父 党 与 仆 有 恩 上 昌平 ? 融 日 : 然 。 先 君 孔子 与 君 先 人 李 
老 君 同 德比 义 而 相 师 友 , 则 融 与 君 累 世 通 家 。 


按 《 后 汉 书 》 卷 九 《献帝 纪 》: 融 被 杀 在 建安 十 三 年 (二 〇 八 年 ) 7 ,又 据 
《后 汉 书 》 本 传 融 识 年 五 十 六 岁 , 则 文 举 见 元 礼 在 延 喜 五 年 (一 六 二 年 )。 
此 或 是 关于 上 层 士 大 夫 以 门 第 家 世上 自 稚 而 形成 特殊 社交 团子 之 最 后 而 
明确 之 记载 也 。《 后 汉 书 》 卷 七 十 四 上 《 喜 绍 传 ? 李 贤 注 引 《 关 雄 记 / 
日 : 

绍 不 妄 通 宾客 , 非 海 内 知名 ,不 得 相 见 。 


按 南 北朝 世族 与 寒门 不 相 礼 接 之 风 实 早 由 东汉 启 之 。《 陈 书 》 卷 三 十 四 
《文学 传 : 禁 凝 传 ) 日 : 


凝 年 位 未 高 ,而 才 地 为 时 所 重 , 常 端 坐 西高 , 自 非 素 贯 名 流 , 罕 
所 交接 。 趣 时 者 多 讨 焉 ! 


《北齐 书 ) 卷 二 十 三 《 崔 导 传 ) 附 瞪 传 日 : 


瞪 性 简 傲 ,以 才 地 而 物 ; 所 与 周旋 , 稍 一 时 名 望 。 
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可 以 互 证 也 508. 。 又 前 尝 引 《后 汉 纪 》 及 《 世 说 新 语 》 所 载 : 李 元 礼 高 自 标 
持 , 后 进 之 士 , 有 升 其 堂 者 , 缘 以 为 登 龙 门 之 事 , 今 考 《 南 史 》 郑 二 十 六 
《 喜 湛 传 》 附 晶 传 日 : 


郧 雅 有 人 和 鉴 , 游 处 不 杂 , 入 其 门 者 ,号 登 龙 门 。 


参合 各 方面 材料 观 之 , 李 元 礼 实 为 树立 魏 晋 以 下 士大夫 风范 至 有 关系 
之 人 物 。《 世 说 新 语 》 为 记载 魏 晋 士大夫 生活 方式 之 专 书 ,而 此 一 新 生 
活 方式 实 後 端 于 党 铀 之 祸 之 前 后 , 亦 即 士大夫 自觉 逐渐 具体 化 .明朗 化 
之 时 代 。 其 关 涉 士 之 个 体 自觉 者 , 当 别 于 下 节 论 之 。 然 则 《 世 语 》 所 收 
士大夫 之 言行 始 于 陈 仲 举 . 李 元 礼 诸 人 者 , 列 以 其 为 源流 之 所 自 出 , 故 
其 书 时 代 之 上 限 在 吾 国 中 古 社会 史 与 思想 史上 之 意义 或 尤 大 于 其 下 限 
也 19]。 至 于 三 国 以 下 华 素 之 别 益 著 , 则 人 多 知之 ,不 烦 更 词 费 侨 ! 兹 
但 略 取 东 汉人 之 世族 与 寒门 之 观念 论 之 , 附 于 本 篇 之 未 ,以 为 了 解 士 大 
夫 群 体 自觉 之 一 助 。 东 汉 之 重 世 族 , 盖 与 选举 制度 有 密切 之 关联 。 就 
习 见 之 关于 重 世 族 之 记载 言 , 几 全 为 针对 选举 不 实 之 次 而 发 ,如 《后 汉 
书卷 三 《章帝 纪 》 建 初 元 年 (七 六 年 ) 诏 略 云 : 


每 寻 前 世 举 人 贡 士 ,或 起 醒 亩 ,不 系 阅 疝 。 
李 贤 注 略 日 : 
言 前 代 举 人 务 取 贤 才 ,不拘 门 地 。 


是 此 处 阀 阅 二 字 已 可 和 作 门 地 解 , 此 或 最 早 育 及 选举 重 世族 之 兹 之 文 也 。 
同 书卷 二 十 六 《 韦 此 传 当 | 虎 上 议 之 言 日 : 


士 宜 以 才 行 为 先 ,不 可 纯 以 阔 阅 。 然 其 要 归 在 于 选 二 千石 ,二 
千石 贤 则 贡 举 蕴 得 其 人 。 


《全 后 汉文 》 卷 八 十 九 收 有 仲 长 统 论 士 之 文 , 略 日 : 


天 下 士 有 三 俗 : 选 士 而 论 族 姓 阅 阅 ,一 俗 …… 
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《 潜 夫 论 ) 卷 八 ( 交 际 ) 篇 日 ; 
虚 谈 则 知 以 德 义 为 贤 , 贡 蒋 则 必 癌 阅 为 前 。 
同 书卷 一 《 论 荣 ) 篇 日 ; 


今 观 俗 士 之 论 也 ,以 族 举 德 ,以 位 命 贤 , 兹 可 谓 得 论 之 一 体 疾 ， 
而 未 获 至 论 之 淑 真 也 。 


你 日 : 
人 之 善 恶 ,不 必 世 族 ; 性 之 贤 邬 ,不必 世俗 。 


据 上 引 诸 条 可 知 东 汉 选 举 之 重 世族 ,其 理论 上 之 根据 , 盖 以 门 地 与 才 
德 之 间 颇 相符 应 , 故 王 节 信 虽 于 俗 士 之 论 颇 著 微 词 ,而 犹 许 其 为 “得 论 
之 一 体 ”。 然 夷 考 其 实则 又 殊 不 然 ,此 诸 家 议论 之 所 以 发 也 。 魏 普 南 
北朝 之 士 常 以 才 地 自 铃 ,而 一 般 社 会 风气 亦 好 以 此 衡 论 人 物 。 今 考 此 
种 观念 亦 已 早 萌 芽 于 东汉 之 世 。《 后 汉 书 》 卷 六 十 七 《党 钢 传 : 尹 勋 传 》 


DAA: 


尹 勋 字 伯 元 ,河南 巩 人 也 。 家 世 衣 冠 , 伯 父 睫 为 司徒 , 兄 令 为 
太 尉 ,宗族 多 居 贵 位 者 。 而 勋 独 持 清 操 ,不 以 地 舅 岗 人 。 


是 其 证 也 。 
与 世族 或 阀 阅 相 对 待 者 则 有 单 门 寒门. 细 族 等 观念 。 王 充 《 论 衡 / 
卷 三 十 《 自 纪 ?篇 日 : 


充 细 族 孤 门 。 或 咽 之 日 : 宗 祖 无 涉 元 之 基 , 文 墨 无 篇 籍 之 遗 ， 
虽 著 鸿 丽 之 论 ,无 所 庄 阶 , 终 不 为 高 。 


按 王 仲 任 负 绝 世 之 才华 ,所 著 《 论 衡 ) 一 书 为 汉 普 之 际 思想 变迁 导 其 先 
路 , 然 以 非 世族 高 门 ,无 所 豪 阶 " 之 故 , 遂 惧 不 免 于 变异 妖怪 之 圳 ,此 可 
见 早 在 公元 一 世纪 之 末 ,世族 与 寒门 之 别 已 人 人 心 。 而 东汉 人 以 才 德 
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与 门 第 地 相符 应 之 说 , 亦 可 于 些 得 一 反 证 侨 ! 至 明白 以 世族 与 寒门 对 
举 ,最 早 或 见于 赵 壹 之 《 刺 世 疾 那 赋 》《 后 汉 书 》 卷 八 十 下 《文苑 传 》 本 传 
载 其 文 略 日 : 


故 法 禁 届 挠 于 势 族 , 因 泽 不 还 于 单 门 。 
囊 栋 《后 汉 书 补 注 》 卷 十 和 八 “ 单 门 ”条 注 日 : 


则 世族 与 寒门 之 社会 地 位 在 二 世纪 下 叶 已 相去 甚 远 。 而 势 族 与 单 门 在 
观念 上 之 对 照 刀 士大夫 有 上 层 下 层 之 别 之 反映 ,从 又 可 知 锋 !《 三 辅 决 
录 》 注 引 《 张 芝 与 李 幼 才 书 》 云 : 


给 仲 叔 高 德 美 名 , 命 世 之 才 , 非 弹 氏 小 族 所 当 有 ,新 丰 辣 土 所 
当 出 也 。(《 全 后 汉文 》 卷 六 十 四 引 ) 


按 张 芝 为 灸 之 长 子 , 文 为 儒 宗 ,有 草 圣 之 称 , 负 亦 党 钢 中 人 , 座 于 光 和 四 
年 (一 八 一 年 ) ,年 七 十 八 , 则 芝 当 是 二 世纪 下 时 之 人 (参看 《后 汉 书 》 着 
六 十 五 4 张 负 传 》 及 注 引 王 悦 《 文 字 志 》)。 今 就 此 简略 之 语 观 之 ,不 仅 才 
德 与 世族 相符 应 之 观念 显然 可 见 , 即 当时 士大夫 之 地 域 分 化 与 上 层 下 
层 之 分 化 亦 唉 然 纸 上 , 故 特 附录 于 此 ,并 以 为 本 篇 之 结束 看 ! 


(二 ) 士 之 个 体 自觉 


论 汉 晋 之 际 士大夫 与 其 思想 之 变迁 者 , 固 不 可 不 注意 士 之 群体 日 
觉 ,而 其 尤 重要 者 则 为 个 体 之 自觉 ,以 其 与 新 思潮 之 兴起 最 直接 相关 改 
也 。 然 群体 自觉 之 背景 不 明 , 则 个 体 自觉 之 源流 不 畅 , 效 考释 群体 自沉 
既 竟 , 力 及 于 个 体 自 觉 骗 ! 

赵 辟 《 廿 二 史 钊 记 》 卷 五 “东汉 尚 名 节 " 条 评 其 流 弊 云 : 


盖 其 时 轻生 尚 气 已 成 习俗 , 故 志 节 之 士 好 为 苟 难 , 务 欲 绝 出 流 
辈 ,以 成 卓 特 之 行 ,而 不 自 知 其 非 也 。 
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按 东 汉 士 风 竞 以 名 行 相 高 , 故 独行 之 士 辈 出 ,各 绝 智 尽 虑 以 显 一己 之 超 
卓 , 范 蔚 守 为 之 立 传 ,至 有 无 从 统 贯 之 萌 ,《 后 汉 书 :独行 传 序 日 : 


而 情 迹 殊 杂 ,难为 条 品 ; 片 辞 特 趣 ,不 足 区 别 。 措 之 则 事 或 有 
遗 , 载 之 则 贯 序 无 统 。 以 其 名 体 虽 殊 ,而 操 行 俱 绝 , 故 总 为 独行 篇 
将。 


士 尚 名 节 之 风 本 汉代 选举 制度 有 以 促成 之 , 而 独行 亦 其 时 选 士 之 一 科 ， 
但 流 变 所 及 , 则 为 土 大 夫 之 充分 发 挥 其 个 性 。 虽 虚伪 矫情 ,或 时 所 不 
免 ,而 个 体 自觉 , 亦 大 著 于 效 。 所 谓 个 体 自 觉 者 , 即 自觉 为 具有 独立 精 
神 之 个 体 ,而 不 与 其 他 个 体 相 同 ,并 处 处 表现 其 一 己 独 特 之 所 在 ,以 期 
为 人 所 认识 之 义 也 21。 执 此 义 以 求 之 , 则 东汉 之 末 ,此 类 人 物 极 众 , 兹 
但 举 一 例 以 概 其 余 -《 后 汉 书 》 卷 八 十 下 《文苑 传 ` 赵 壹 传 》 日 : 


赵 壹 字 元 叔 , 汉 阳 西 县 人 也 。 体 摇 魁 梧 , 身 长 九 尺 , 美 须 豪 眉 ， 
望 之 甚 伟 。 而 尾 才 从 傲 ,为 乡 党 所 近 , 刀 作 解 找 …… 光 和 元 年 , 举 
群 上 计 到 京师 。 是 时 司徒 囊 逢 受 计 , 计 吏 数 百 人 皆 拜 伏 庭 中 , 莫 敢 
仰视, 索 独 长 手 而 已 。 姑 望 而 异 之 , 令 左 右 往 让 之 ,日 :下 和 郡 计 吏 而 
握 三 公 , 何 也 ?对 日 : 苦 鄞 食 其 长 握 汉 王 , 今 握 三 公 , 何 下 怪 哉 ?着 
则 敛 社 下 堂 , 执 其 手 , 延 置 上 坐 , 因 问 西方 事 ,大 悦 , 左 谓 坐 中 日 :此 
人 汉阳 赵 元 板 也 ,朝臣 莫 有 过 之 者 。 吾 请 为 诸 君 分 坐 。 坐 者 凤 属 
观 。 既 出 , 往 造 河南 尹 羊 陆 ,不 得 见 。 过 以 公卿 中 非 防 无 足以 托 名 
者 , 乃 日 往 到 门 。 际 自强 许 通 , 尚 卧 未 起 , 壹 径 入 上 堂 , 遂 前 临 之 ， 
日 : 窃 伏 西 州 , 承 高 风 旧 多 ,万 今 方 遇 而 忽然 ,奈何 命 也 ! 因 举 声 
避 。 门 下 惊 , 尼 奔 入 满 侧 。 上 由 知 其 非常 人 ,用 起 , 延 与 语 ,大 奇 之 ， 
谓 日 : 子 出 妖 。 际 明 旦 大 从 车 骑 奉 刘 造 喜 。 时 诸 计 吏 多 盛 饰 车 马 
帷幕 ,而 过 独 柴 车 草 屏 ,露宿 其 傍 , 延 陆 前 坐 于 车 下 ,左右 莫不 只 
丑 。 陆 遂 与 言谈 ,至 震 夕 , 极 欢 而 去 , 执 其 手 日 :和 良 瑛 不 补 , 必 有 泣 
血 以 相 明 者 矣 ! 陆 乃 与 囊 姑 共 称 荐 之 ,名 动 京师 ,士大夫 想 望 其 风 


今 按 : 赵 元 权 无 往 而 不 标 奇 立 蜡 , 以 示 与 人 不 同 , 正 是 其 时 士大夫 发 挥 
其 个 体 自 觉 至 于 极端 之 列 。 然 元 叔 卒 以 此 倾 动 公 擂 ,为 之 延 誉 , 则 士 大 
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夫 间 之 一 般 风 气 可 想 而 知 矣 ! 盖 士 大 夫 所 重 者 为 奇人 异 行 ?1 ,而 一 般 
社会 所 需 者 则 是 常情 庸 德 ,此 所 以 元 叔 虽 名 重 士 林 而 不 能 不 匈 拓 于 乡 
党 也 。 

复 次 , 自 元 叔 求 见 羊 陆 以 托 名 之 事 更 可 推 见 其 时 士大夫 求 名 心 之 
切 。 东 汉 士 大 夫 好 名 之 风 为 选举 制度 所 直接 促成 ,此 层 上 已 言及 , 且 人 
多 知之 。《 廿 二 史 钳 记 》 卷 五 ”东汉 尚 名 节 “条 略 云 : 


驯 至 东汉 ,其 风 益 盛 , 盖 当时 着 沧 征 辟 , 必 采 名 誉 , 故 凡 可 以 得 
名 者 必 全 力 赴 之 。 


是 也 。 然 求 名 之 风 之 源 起 虽 与 选举 制度 关系 密切 ,但 其 风 既 兴 之 后 ,名 
之 本 身 已 是 一 独立 自足 之 价值 ,而 不 必定 为 求 仕 之 手段 笑 。《 后 汉 书 ， 
党 钢 传 : 范 涝 传 > 载 其 母 之 言 日 : 


汝 今 得 与 李 、 杜 齐名 , 死 亦 何 恨 ? 既 有 令 名 , 复 求 寿 考 ,可 兼 得 
平 ? 


此 最 可 见 名 为 独立 之 价值 及 其 人 人 心 之 深 , 故 能 “ 子 伏 其 死 ,而 母 欢 其 
义 ”( 范 苦 宗 论 ) 。 重 博 万 以 天 下 为 已 任 之 士 ,其 死 节 别 有 一 种 真 精神 人 
乎 其 间 ,未 可 以 个 人 或 阶级 之 利害 说 之 , 固 不 待 论 。 此 一 精神 似 亦 为 其 
母 所 喻 , 盖 孟 博 既 已 垂 不 朽 之 名 , 则 死 而 不 死 。 是 名 之 本 身 即 是 人 生 之 
一 至 高 之 目的 , 虽 含 生 以 求 之 亦 可 以 无 憾 也 。 

复 有 虽 拥 高 名 而 不 肯 和 仕 者 ,如 郭 林 宗 、 徐 骄子 .申屠 时 以 及 隐逸 
之 流 , 则 尤 足 说 明 名 具 独 立 之 价值 。 葛 洪 《 抱 朴 子 ? 外 篇 卷 四 六 《 正 郭 》 
篇 引 诸葛 元 逊 之 言 百 : 


林 宗 隐 不 修 通 ,出 不 益 时 , 实 欲 扬名 养 誉 而 已 。 街 谈 埠 议 以 为 
辨 , 训 上 谤 政 以 为 高 ,时 俗 贵 之 , 数 然 犹 郭 解 . 原 际 见 趋 于 报时 也 。 
后 进 慕 声 者 未 能 考 之 于 圣 王 之 典 , 论 之 于 先贤 之 行 , 徒 惑 华 名 , 威 
竞 准 的 。 学 之 者 如 不 及 , 谈 之 者 则 全 耳 。 


据 此 则 林 宗之 所 为 但 以 “扬名 养 誉 "为 目的 , 亦 即 唯 名 是 求 是 也 。 按 《后 
汉 书 》 着 五 十 三 《 徐 黎 传 > 载 秋之 言 日 : 
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为 我 谢 郭 林 宗 ,大 树 将 站 , 非 一 绳 所 维 , 何 为 栖 栖 ,不 大 宁 处 ? 


则 林 宗 断 非 但 求 扬 名 养 蕉 "之 人 ,元 逊 之 言 盖 不 足 尽 信也 。 然 举世 之 
士 多 慕名 ,其 中 屎 亦 不 乏 上 唯 名 是 求 之 徒 , 则 元 逊 之 言 非 尽 不 可 信 , 抑 又 
可 知 也 。 同 书 着 三 十 五 《郑玄 传 ? 载 玄 《 戒 子 书 》 略 云 : 


显 誉 成 于 僚 友 ,德行 立 于 已 志 。 考 致 声称 , 亦 有 荣 于 所 生 。 可 
不 深 念 邪 ! 可 不 深 念 那 ! 


曹 子 建 托 名 之 不 配 有 云 : 


太 上 立 德 , 其 次 立功 。 盖 功德 者 所 以 垂 名 也 ,名 者 不 灭 , 士 之 
所 利 。(《 三 国志 : 魏 书 》 卷 十 九 《 陈 思 王 植 传 》 注 引 《 魏 略 》) 


按 士大夫 重生 前 与 身后 之 名 , 正 是 个 体 自 党 高 度 发 展 之 结果 。 盖 人 必 
珍视 其 一 己 之 精神 存在 而 求 其 扩大 与 延绵 ,然后 始 知名 之 重要 。 知 夫 
在 重 集体 之 社会 中 ,个 体 自 觉 为 大 群体 之 意识 所 压缩 ,所 谓 “ 一 切 荣 誉 
归于 上 帝 者 , 则 个 人 之 荣辱 固 无 足 措 意 也 。 十 四 世纪 之 意大利 亦 以 个 
体 自 觉 著 称 。 其 时 最 负 盛 名 之 文士 彼 特 拉 死 (Petrach) 者 , 早 岁 幕 俗 世 
之 末 名 ,晚年 意境 不 同 , 著 《 致 后 世人 书 》, 道 其 淘 望 名 垂 不 朽 之 至 意 。 
近 人 论 西方 个 人 意识 之 源 起 者 多 引 彼 氏 为 先例 ,此 亦 重视 名 之 价值 为 
个 体 自觉 外 在 表现 之 一 端 ,而 足 资 参 证 者 也 。 

然 求 名 者 既 多 ,名 实 不 符 之 事 自 所 难免 。 但 丁 (Dante) 处 中 古 与 近 
代 之 交 , 一 方面 虽 亦 渴 慕 声名 ,一 方面 则 已 慨叹 名 士 多 使 人 失望 。 汉 魏 
之 名 士 ,其 情形 亦 复 不 殊 ,《 后 汉 书 》 眷 八 十 二 上 《 方 本 传 ? 范 和 荐 宗 论 
El. 


汉 世 之 所 谓 名 士 者 ,其 风流 可 知 矣 ! 虽 弛 张 趣 舍 , 时 有 未 纯 ， 
于 刻 情 修 容 , 依 倚 道 艺 ,以 就 其 声 价 , 非 所 能 通 物 方 , 弛 时 务 也 ;及 
征 提 英 杨 厚 ,朝廷 待 者 神明 ,至 竟 无 它 异 。 英 名 最 高 , 毁 最 其 。 李 
国 、 朱 穆 等 以 为 处 士 纯 盗 虚 名 ,无 益 于 用 , 故 其 所 以 然 也 。 然 而 后 
进 希 之 以 成 名 , 世 主 礼 之 以 得 众 , 原 其 无 用 , 亦 所 以 为 用 , 则 其 有 用 
或 归于 无 用 矣 ! 
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按 所 谓 处 士 纯 盗 虚 名 者 , 据 同 书 着 六 十 一 《 黄 琼 传 》 昌 | : 


先是 征 聘 处 士 , 多 不 称 望 。 李 固 素 莫 于 琼 , 刀 以 书 逆 遗 之 日 : 
a 近 重 阳 攀 君 ( 英 ) 被 征 初 至 ,朝廷 设 坛 席 犹 待 神明 。 虽 无 大 弄 ， 
而 言行 所 守 亦 无 缺 。 而 毁谤 布 流 ,应 时 折 减 者 ,岂非 观 听 望 深 , 声 
名 太 盛 平 ? 自 项 征 聘 之 士 胡 元 安 、 薛 孟 尝 . 朱 仲 昭 、 顾 季 鸿 等 ,其 功 
业 展 无 所 采 。 是 故 俗 论 皆 言 处 士 纯 盗 虚 声 。 


则 是 当时 之 公论 , 非 一 二 人 之 私 见 也 。《 三 国志 * 魏 书 》 卷 二 十 二 《 卢 毓 
传 》(《 后 汉 书 》 卷 六 十 四 《 卢 植 传 注 引 《 魏 志 》 略 同 ) 日 : 


时 举 中 书 部 。 诏 日 :得 其 人 与 香 在 卢 生 耳 ! 选举 莫 取 有 名 ,名 
如 画 地 作 饼 ,不 可 哑 也 。 毓 对 日 :名 不 足以 致 异 人 ,而 可 以 得 常 士 。 
常 士 县 教 莫 善 ,然后 有 名 , 非 所 当 疾 也 。 


据 上 引 史 料 ,一 方面 可 知 汉 魏 名 士 多 有 不 符 实 者 2 , 然 另 一 方面 亦 可 
知 依 当时 一 般 之 观念 “名 "与 “ 异 ”为 不 可 分 :有 高 名 之 士 必 当 有 腊 行 。 
攀 英 言行 甚 谨 饿 , 卒 以 “无 奇 席 深 策 ”( 见 《后 汉 书 》 卷 八 十 二 上 本 传 ) 
之 异 , 谈 者 以 为 失望 , 遂 致 毁谤 布 流 。 此 尤 见 时 人 之 重视 名 即 所 以 
重视 “ 异 ” 也 。 在 此 种 风气 下 , 士 之 欲求 名 者 ,势必 争 奇 斗 妍 ,各 求 以 
特 立 独 行 超 迈 他 人 :2 , 故 其 影响 所 及 遂 使 个 人 意识 益 为 滋长 。 此 则 
求 名 之 风 有 助 于 个 体 自觉 之 发 展 ,而 可 以 推 知 者 也 。 然 人 与 人 相去 
本 不 远 ,在 同一 社会 文化 环境 中 , 虽 竞 求 相 异 ,而 终 亦 不 能 其 相 弄 。 
时 人 之 失望 与 夫 卢 航 所 谓 “ 名 不 足以 致 异 人 "者 , 职 以 此 故 。 和 吾 人 殊 
不 能 因 “ 名 ”与 “ 异 " 不 尽 相 合 之 故 , 遂 疑 及 求 名 之 风 无 关乎 士 之 个 体 
自觉 也 。 

个 体 自觉 又 可 征 之 于 其 时 之 人 物 评 论 ( 按 上 篇 论 及 私 说 一 节 可 与 
人 物 评 论 相 参 证 , 盖 死 后 之 谥 亦 可 视 为 生前 题目 之 一 种 延长 也 。 此 点 
承 杨 师 莲 生 指示 )。 人 物 评论 为 汉 末 清 议 之 要 由 , 亦 魏 晋 玄 理 清谈 一 部 
分 之 所 从 出 5 。 其 关乎 玄学 思想 之 渊源 者 ,将 别 于 下 节 论 之 , 兹 但 考 
释 其 与 个 体 自觉 之 关系 。 东 汉 之 人 物 评论 起 源 甚 早 , 初 年 即 已 有 之 ,但 
其 风 之 转 盛 则 在 中 叶 以 后 (51, 盖 亦 乡 举 里 选 之 制 之 产物 ,《 日 知 录 》 卷 
十 三 《 清 议 》 条 论 两 汉 清 议 日 : 
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乡 举 里 选 必 先 考 其 生平 ,一 焉 清 议 ,终身 不 齿 。 君 子 有 怀 刑 之 
惧 , 小 人 存 耻 格 之 风 。 教 成 于 下 而 上 不 严 , 论 定 于 乡 而 民 不 犯 。 


而 与 士大夫 求 名 之 风 不 可 分 者 也 。 求 名 者 日 众 , 清 议 日 隆 , 人 物 评 论 遂 
发 展 为 专门 之 学 , 即 所 谓 “人伦 鉴 识 " 是 已 ;专门 之 学 既 立 ,人 物 评论 之 
专家 亦 随 之 产生 , 郭 林 儿 与 许 子 将 特 其 最 着 者 耳 ! 故 《 后 汉 书 7 卷 六 十 
八 《 许 动 传 》BI : 


天 下 言 拔 士 者 咸 称许 、 郭 。 


人 物 评 论 与 个 体 自觉 本 是 互 为 因果 之 二 事 。 盖 个 体 之 发 展 必 已 至 相当 
成 熟 之 境 , 人 物 评 论 始 能 愈 析 愈 精 而 成 为 专门 之 学 ,此 其 所 以 已 于 东汉 
中 叶 以 后 之 故 也 。 但 另 一 方面 “人 伦 鉴 识 "之 发 展 亦 极 有 助 于 个 人 意 
识 之 成 长 ,此 层 可 略 申论 之 。 

汉代 察 人 之 术 大 体 为 由 外 形 以 推论 内 心 , 自 表征 以 推断 本 质 。《 论 
衡 ? 卷 二 《 骨 相 /篇 日 : 


人 命 裹 于 天 则 有 表 候 于 体 。 察 表 候 以 知 命 , 犹 察 斗 蚀 以 知 容 
疾 ! 


《无 形 》 篇 又 云 : 


人 于 气 于 天 , 气 成 而 形 立 , 则 命 相 须 ,以 至 终 死 。 形 不 可 变化 ， 
年 亦 不 可 增加 。 


此 种 自然 命定 之 理论 及 观察 人 物 情 性 志气 之 道 , 自 东汉 至 曹魏 均 奉 为 
在 泉 。 刘 动 《 人 物 志 》 卷 上 《 九 币 /篇 日 : 


盖 人 物 之 本 出 乎 情 性 , 情 性 之 理 甚 微 ,而 元 非 圣 人 之 察 其 熟 能 
究 之 哉 ? 几 有 血气 者 莫不 含 元 一 以 为 质 , 课 阴 阳 以 立 性 , 体 五 行 而 
著 形 。 苟 有 形 质 , 犹 可 即 而 求 之 。 


按 就 “人伦 鉴 识 " 之 术 言 之 《人 物 志 》 一 书 较 王 氏 《 论 衡 》 所 论 者 自 远 为 
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精密 细致 , 虽 目 的 不 尽 同 , 然 其 根本 方法 仍 是 一 脉 相 传 , 观 上 引 之 文 可 
知 "2%. 。 所 可 注意 者 , 自 王充 以 至 刘 动 之 人 伦 识 鉴 ,在 重点 方面 略 有 改 
变 ,而 可 以 说 明 时 世 与 思想 推移 之 迹象 。 效 略 加 阐释 , 聊 备 一 说 , 固 不 
敢 视 为 定论 也 。《 论 衡 )》 卷 三 4 本 性 ?篇 略 日 : 


人 性 有 善 有 恶 ,狂人 才 有 高 有 下 也 。 高 不 可 下 ,下 不 可 高 , 谓 
性 无 善 恶 , 是 谓 人 才 无 高 下 也 。 训 性 受命 ,同一 实 也 。 命 有 贵 峰 ， 
性 有 善 恶 。 谓 性 无 善 恶 ,是 谓 人 命 无 贵贱 也 。 


据 此 则 评论 人 之 标准 有 三 :日 才 .性 与 命 是 已 。 而 仲 任 所 重 者 似 尤 在 于 
命 , 同 书卷 一 《4 命 禄 》 篇 日 : 


凡人 遇 偶 及 遭 累 害 , 氏 由 命 也 …… 是 故 才 高 ` 行 厚 , 未 必 保 其 
必 富 贵 ; 智 赛 、 德 薄 , 未 可 信 其 必 贫 贱 。 或 时 才 高 、 行 厚 、 命 恶 , 废 而 
不 进 ; 知 赛 、 德 薄命 善 , 兴 而 超人 稀 。 故 夫 临 事 知 愚 , 操 行 清 浊 , 性 与 
才 也 ; 仕 官 贵贱 , 治 产 贫 富 , 命 与 时 也 。 


及 至 郭 林 宗 、 许 子 将 时 ,人 物 评论 之 重点 已 在 于 才 性 ,而 命 则 罕有 言及 
者 矣 !1《 后 汉 书 》 卷 六 十 八 《 郭 泰 传 》 日 : 


其 奖 拨 士 人 , 贮 如 所 鉴 。 后 之 好 事 , 或 附 益 增 张 , 故 多 华 尽 不 
经 ,又 类 小 相 之 书 。 


盖 仆 相 之 书 专 言 命 之 贵贱 与 林 宗 之 鉴 识 才 性 , 埋 不 相 售 ,此 即 林 宗 对 人 
物 评论 之 改进 也 。《 世 说 新 语 ) 卷 二 《政事 ) 篇 “ 何 又 骑 作 会 稽 " 条 注 引 泰 
别传 日 : 


泰 字 林 宗 ,有 人 伦 鉴 识 , 题 品 海内 之 士 ,或 在 幼 童 ,或 在 里 嫂 ， 
后 由 成 英 摩 ,六 十 余人 。 自 著 书 一 卷 , 论 取 士 之 本 ,未 行 , 遭 乱 工 
失 。 


汉 魏 之 际 有 关 人 物 评论 之 著作 甚 多 ,而 实 以 林 宗 之 书 为 其 嘴 和 撩 。 收 人 
伦 鉴 识 ”之 成 为 一 种 专门 学 问 乃 自 林 宗 始 2 。 而 林 宗 之 所 以 成 为 斯 学 
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之 开山 者 ,其 关键 列 即 在 于 彼 能 汰 除 旧 观 人 本 中 之 卜 相 成 分 , 亦 即 不 重 
命 之 贵贱 ,而 径 从 才 性 之 高 下 . 善 恶 以 立 说 。 然 亦 正 唯 其 学 新 创 之 故 ， 
好 事 之 徒 不 知 林 宗之 ”人 伦 鉴 识 " 别 于 旧 术 者 何在 , 遂 得 以 仆 相 之 故事 
万 肆 附会 , 致 为 范 蔚 宗 所 不 取 和 软 ? 林 宗之 书 今 既 不 传 , 而 前 此 之 人 物 评 
论 又 缘 语 珊 不 详 , 则 此 层 自 亦 无 从 确 论 。 仅 就 现存 之 材料 观 之 , 林 宁 之 
品 题 实 未 尝 离开 才 性 之 范围 :23. 。 然 则 林 宗 之 鉴 识 所 异 于 旧 术 之 处 , 今 
虽 不 易 悉 知 ,但 若 取 与 王 仲 任 之 说 相 比 较 , 不 重 命 之 贵贱 至 少 当 是 其 中 
最 主要 之 一 点 , 似 可 以 无 疑 也 。 林 宗之 时 ,人 物 评论 与 命 相 之 本 已 截然 
分 途 。《 后 汉 书 》 卷 八 十 下 人 文苑 传 : 赵 壹 传 》EI : 


初 , 吉 逢 使 善 相 者 相 壹 , 云 : 仕 不 过 郡 更 , 竞 如 其 言 。 
可 见 关于 命 之 预言 别 有 相 士 司 其 事 , 非 人 伦 鉴 识 家 所 措 意 也 | 
今 按 : 汉 末 鉴 识 家 之 只 论 才 性 ,不 问 命运 ,不 仅 在 思想 上 为 一 大 进 
步 ,同时 在 促进 个 人 意识 之 发 展 方面 亦 极 具 作用 。 盖 依 王 仲 任 之 绝对 
命定 之 说 , 则 个 人 直 无 丝毫 用 力 之 余地 ,而 林 宗 以 才 性 取 人 ,使 人 知 反 
躬 自 责 ,改过 迁 善 ,自然 命运 之 支配 力量 在 观念 上 遂 被 打破 ,个 人 至 少 
在 德 性 方面 可 以 自我 主宰 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 八 ( 郭 泰 传 ) 日 : 
或 有 讯 林 宗 不 绝 恶人 者 。 对 日 :人 而 不 仁 , 疾 之 以 甚 , 乱 也 。 
又 载 林 宗之 言 日 ， 


贾 子 厚 诚实 凶 德 , 然 洗 心身 善 。 仲 尼 不 逆 互 乡 , 故 吾 许 其 进 
也 。 


《 续 谈 助 卷 四 《 舱 芸 小说) 引 ( 许 励 ) 别 传 日 : 


自 汉 中 叶 以 来 ,其 状 人 取 士 ,援引 扶持 , 进 导 招致 , 则 有 部 林 


OD 


让 


凡 此 皆 可 见 林 宗之 “人 伦 鉴 识 " 实 有 鼓励 个 人 自我 努力 之 作用 。 
抑 更 有 进 者 , 林 宗 所 开始 之 人 伦 鉴 识 既 以 才 性 之 分 析 为 本 , 则 分 之 
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愈 精 , 析 之 愈 微 ,个 人 之 一 切 特征 亦 愈 益 显露 , 虽 人 心 不 同 ,各 如 其 面 ， 
而 才 性 之 所 近 亦 自 有 类 型 可 辨 。 故 才 性 之 分 析 既 因 同 以 见 异 , 复 目 腊 
以 求 同 ,而 具体 之 人 物 批评 遂 亦 不 得 不 发 展 为 抽象 之 讨论 疾 。 令 观 夫 
林 宗 评 衷 办 高 . 黄 叔 度 之 言 日 : 


寿 高 之 器 , 壁 诸 泛 混 , 虽 清 而 易 把 ;上 权 度 汪汪 车 千 需 陂 , 渡 之 不 
清 , 清 之 不 注 , 不 可 量 也 。(《 后 汉 书 》 卷 五 十 三 《 黄 宪 传 》) 


虽 为 璧 喻 之 辞 ,已 侯 玄 远 之 趣 。 许 子 将 年 代 上 略 后 于 林 宗 ,其 月 旦 人 物 亦 
时 涉 抽象 之 言 , 故 其 论 陈 塞 、 陈 荐 日: 


太 丘 道 广 , 广 则 难 周 ; 仲 举 性 峻 , 峻 则 少 通 。(《 后 汉 书 》 卷 六 十 
八 《 许 动 传 》) 


即 是 据 比 较 抽象 之 观念 以 为 针 艳 也。 又 论 荀 靖 . 苟 玫 兄弟 旦 : 


二 人 兽 玉 也 , 慈 明 外 朗 , 权 薄 内 润 。(《 三 国志 " 魏 书 ) 卷 十 《 苟 
或 传 》 注 引 皇 甫 谥 《 刘 士 传 》。 按 《后 汉 书 》 卷 六 十 二 《 荀 淑 传 》 章 怀 
注 《 逸 士 传 》 作 《高 士 传 》, 许 动作 汝 南 许 章 。 当 是 异 文 ,不 足 详 辩 
也 。) 


“外 朗 " 与 “内 润 " 亦 是 抽象 之 观念 也 。 

林 宗 所 车 之 书 惜 已 不 传 ,无 从 比较 。 但 其 书 既 讨论 取 士 之 本 , 则 怒 
不 能 不 涉及 较 抽象 之 原理 ,如 今 尚 传世 之 刘 怠 4 人物 志 》 之 所 论 者 。 然 
则 抽象 原理 之 深 求 , 盖 出 于 人 物 鉴 识 之 学 本 身 之 要 求 , 至 于 魏 晋 之 际 ， 
天 下 多 故 ,名士 少 有 全 者 , 故 阮 山 宗 言 必 辫 远 ,而 未 尝 评论 时 事 , 溅 否 人 
物 ( 见 《 三 国志 . 魏 书 ? 卷 十 八 ( 李 通 传 》 注 引 王 隐 《 晋 书 》 及 《 世 说 新 请 /着 
一 《德行 ) 篇 “ 阮 珊 宗 至 慎 " 条 注 引 李 和 对 《家 诚 )) ,最 多 亦 不 过 加 深 原 已 存 
在 之 探讨 原理 之 倾向 , 绝 非 玄 风 畅 发 之 根本 原因 也 。 其 关 涉 思想 变化 
之 处 ,将 于 下 篇 论 之 。 兹 所 和 欲 强调 者 , 即 人 物 评论 之 成 为 专门 之 学 , 实 
由 郭 林 宗 葛 其 基 ,而 抽象 原理 之 探求 ,就 创始 之 意义 言 , 亦 或 由 郭 林 示 
倡 其 风 , 至 少 郭 林 宗 与 许 子 将 于 其 评论 人 物 之 时 已 运用 比较 抽象 之 概 
念 , 非 纯粹 作 具 体 之 讲 贬 , 则 可 以 断言 。 若 取 尚 存 之 刘 动 4 人物 志 /》 言 
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之 ,其 书 以 后 出 故 , 析 论 之 精微 容 或 超 迈 林 宗 之 作 ,但 恐 亦 不 能 完全 无 
关于 后 汉 之 流风 。《 隋 书 ) 卷 三 四 《经 籍 志 》 子 部 名 家 类 载 染 代 所 著录 有 
关 人 物 评 论 之 作 中 ,有 《 刑 声 论 》 与 4 通 二 人 论 ? 各 一 着 , 皆 不 明 扎 人 , 岂 
尽 出 魏 晋 人 之 手 耶 ? 或 者 其 中 之 一 为 后 汉人 所 作 乎 ? 盖 林 和 守 既 已 有 论 
取证 之 本 之 书 , 而 其 事 复 为 世人 所 知 , 则 其 书 虽 未 行 , 其 说 似 不 应 全 失 。 
同时 或 稍 后 之 人 继 起 有 作 , 固 亦 情 理 所 可 有 也 。 和 总 之 ,史料 不 足 , 不 宜 
妄 测 , 姑 志 所 疑 ,以 做 再 考 。2 

郭 林 宗之 才 性 分 析 既 已 由 具体 批评 进 至 比较 抽象 之 论断 , 则 其 时 
士大夫 个 体 自觉 之 发 展 必 已 达 其 高 之 程度 。 而 林 宗 与 子 将 等 鉴 识 专家 
对 士大夫 个 性 所 作 之 比较 抽象 之 解剖 ,又 必然 更 进一步 推动 个 体 自觉 
之 发 展 , 亦 可 想 而 知 。 此 层 虽 在 举例 论证 之 范畴 以 外 ,但 知 就 ”人伦 鉴 
识 " 之 学 自 汉 至 魏 晋 之 发 展 历程 推 之 , 殊 为 不 证 自明 之 事 。 今 观 4 人 物 
志 ) 一 书 辨析 人 之 表征 有 九 , 流 业 有 十 二 , 材 能 有 八 , 观 人 之 术 有 八 ;而 
鉴 察 之 缪 亦 有 七 。 几 此 之 类 , 皆 为 人 物 评论 学 长 期 发 展 与 夫 直 接 从 事 
人 物 分 析 之 结果 , 非 徒 玄 思 惨 想 所 能 至 者 也 。 然 则 不 徒 孔 才 时 鉴 识 之 
术 视 林 宗 时 远 为 精密 , 即 人 物 个 性 之 发 展 亦 较 之 前 代 更 为 多 彩 多 姿 恬 。 
若 谓 此 种 个 性 之 发 展 纯 因 政 治 上 用 人 标准 之 改易 而 然 , 而 全 未 受 人 物 
评论 学 之 刺激 , 则 殊 难 使 人 置信 。 

与 人 物 评论 密切 相关 而 亦 可 以 说 明 士 大 夫 之 个 体 自 觉 者 , 尚 有 二 
事 : 即 重 容貌 与 谈论 是 已 。 《4 人物 志 》 卷 上 《 九 币 ) 篇 日 : 


虽 体 变 无 穷 , 犹 依 乎 五 质 ( 按 : 谓 五 行 也 )。 故 其 刚 系 明 畅 ,页 
固 之 征 , 著 平 形容 , 见 乎 声色 ,发 乎 情 味 ,各 如 其 象 …… 夫 仪 动 成 
容 , 各 有 态度 : 直 容 之 动 , 矫 矫 行 行 , 休 容 之 动 , 业 业 踊 踊 , 德 容 之 
动 ,项 项 印 由。 夫 容 之 动作 ,发 平 心 气 ,心气 之 征 则 声 变 是 也 。 夫 
气 合成 声 , 声 应 律 吕 ,有 和 平 之 声 , 有 清 畅 之 声 , 有 回 衍 之 声 。 夫 声 
息 于 气 , 则 实 存 狐 色 , 故 诚 仁 必 有 温柔 之 色 , 诚 勇 必 有 答 奋 之 色 , 诚 
智 必 有 明达 之 色 。 


同 书卷 中 4 八 观 ) 篇 日 : 


夫人 厚 皆 深情 ,将 欲求 之 , 必 观 其 辞 旨 , 察 其 应 赞 。 夫 观 其 辞 
旨 , 犹 听 音 之 善 丑 ; 察 其 应 赞 , 犹 观 智之 能 否 也 。 故 观 辞 察 应 ,足以 
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互相 别 识 。 


据 此 则 容貌 与 谈论 实 为 “人伦 鉴 识 " 之 重要 表征 , 宜 乎 汉 晋 之 际 士大夫 
讲求 之 也 ”。 屠 隆 《 鸿 苞 节 录 ) 卷 一 日 : 


晋 重 门 第 ,好 容 止 。 举 、 户 、 王 、 谢 子弟 生发 未 燥 ,已 拜 列 修 , 身 
未 离 禄 宰 ,而 已 被 冠 带 。 肤 清 神 朗 , 玉 色 令 颜 , 邹 绅 公 言 之 萌 端 ,更 
部 至 以 此 闫 否 。 士 大 夫 手 持 粉 白 , 口 习 清 言 , 绰 约 嫂 然 , 动 相 夺 许 ， 
他 勤 朴 而 尚 摆 落 , 晋 竟 以 此 云 扰 。 
今 按 尚 容 止 , 习 清 言 为 两 晋 南 朝 士 大 夫 之 习 尚 ,但 其 风 并 不 始 于 晋 代 ， 
或 以 为 与 正 始 清谈 相伴 而 生 ,如 《三 国志 : 魏 书 》 卷 九 《 何 受 传 5 注 引 《 魏 
上 略 》 日 : 
晏 性 自 喜 ,动静 粉 利 不 去 手 , 行 步 顾 影 。31: 


则 亦 未 能 穷 其 源 也 。 按 汉 普 之 际 之 史 传 称 当 时 人 言论 丰采 之 美 者 ,或 
当 以 《后 汉 书 》 卷 六 十 上 《 马 融 传 》 为 最 早 '2. 。 其 言 日 : 


马 融 …… 为 人 美 辞 盘 , 有 俊才 。 
其 他 类 似 之 记述 尚 多 ,如 同 书卷 六 十 八 《 郭 泰 传 》: 

郭 泰 …… 善 谈论 ,美音 制 。……: 身长 八 矿 , 容 使 魁 伟 。 
《 符 融 传 》: 


( 李 ) 府 :…… 每 见 融 , 辐 绝 它 宾 客 , 听 其 言论 。 融 幅 巾 奋 训 , 谈 
辞 如 云 。 麻 每 返 手 叹息 。 


同 书卷 六 十 四 《 卢 植 传 》: 


户 植 …… 身 长 八 尺 二 寸 , 音 声 如 钟 。 
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卷 六 十 二 《4 荷 淑 传 》 附 悦 传 : 


悦 …… 性 沉静 , 美 姿 容 。 


卷 八 十 《文苑 传 : 赵 壹 传 》: 


赵 喜 0 体 摇 魁梧 ,身长 九 尺 , 美 须 豪 眉 , 望 之 甚 伟 。 


同 书 《 杜 炎 传 》: 


(于) 炎 …… 言 论 给 捷 , 多 服 其 能 理 。 


以 上 数 例 皆 信 手 列举 ,以 见 后 汉 士 大 夫 注 重 容貌 与 谈论 之 一 斑 。 而 尤 
足以 显示 士大夫 之 个 体 自觉 者 , 则 为 彼 等 之 自我 欣赏 。 同 书卷 六 十 三 
《 李 固 传 ) 载 时 人 作 飞 章 虚 译 固 罪 日 : 


大 行 在 殡 ,路 人 掩 涕 。 固 独 胡 粉饰 氏 , 摄 头 弄 资 , 失 旋 候 爷 ,从 
容 冶 步 , 曾 无 惨 己 伤 迟 之 心 。 


按 此 虽 飞 章 诬 奏 , 未 可 全 信 ,但 李 固 平时 必 有 此 顾 影 自 怜 之 习气 , 故 
人 得 加 之 以 罪 。 纵 使 李 固 本 人 不 如 此 ,当时 士大夫 中 亦 必 有 此 类 行 
为 之 人 , 诬 奏 者 始 能 据 之 以 状 固 , 则 可 以 断言 。 由 是 观 之 , 魏 晋 以 下 
士大夫 手持 粉 白 , 口 习 清 言 , 行 步 顾 影 之 风气 悉 启 自 东 汉 晚 季 , 而 为 
士大夫 个 体 自 党 高 度 发 展 之 结果 也 。 复 次 ,关于 清谈 之 名 称 及 其 起 
源 , 虽 近 人 论 之 者 已 极 详 备 ,无 须 再 歼 , 但 有 一 点 必须 指出 : 即 清谈 一 
辞 自 汉 至 晋 其 意义 先后 几 三 变 。 钱 大 昕 《十 驾 高 养 新 录 》 着 十 八 《 清 
谈 》 条 日 : 


魏 亚 人 言 老 、 庄 ,清谈 也 ; 宋 、 明 人 言 心 性 , 亦 清 谈 也 。 
此 正 始 以 后 何 受 .王强 辈 之 清谈 ,而 以 老 庄 思想 为 其 内 容 者 也 。 然 清谈 


一 名 之 成 立 实 早 于 魏 世 , 汉 晋 之 际 所 谓 清 谈 又 与 清 议 为 同 义 语 , 亦 即 人 
物 评 论 是 也 。 如 《三 国志 ' 蜀 书 》 卷 八 ( 许 靖 传 /日 : 
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靖 虽 年 逾 七 十 , 爱 乐 人 物 , 诱 纳 后 进 ,清谈 不 倦 。 
《 晋 书 》 卷 四 十 五 《 刘 贰 传 2 孙 尹 举 裔 为 青州 大 中 正 表 有 云 : 
臣 州 茂德 惟 数 , 越 末 不用, 则 清谈 倒 错 疾 ! 


缘 其 例 也 :3 。 此 外 尚 有 第 三 种 清谈 ,其 意义 即 是 士大夫 平时 之 雅 谈 。 
《后 汉 书 》 卷 五 十 八 《 贼 洪 传 》 云 : 


前 刺史 焦 和 好 立 康 誉 ,能 清谈 。 
《三 国志 * 魏 书 》 卷 七 《4 坝 洪 传 》 注 引 《 九 州 春 秋 》 亦 谓 和 
入 则 见 其 清谈 于 云 ,出 则 浑 乱 , 命 不 可 知 。 


《后 汉 书 ) 卷 一 百 ( 郑 太 传 )(《 三 国志 - 魏 书 ) 卷 一 《武帝 纪 ) 注 引 张 瑶 ( 汉 
纪 ) 同 ) 日 : 


孔 公 绪 能 清谈 高 论 , 喷 枯 吹 生 。 


此 数 条 或 是 关于 清谈 之 最 早 记载 。 按 “清谈 干 云 ” 盖 状 其 人 之 善于 言 
辞 ,如 符 融 之 谈 辞 如 云 是 也 。 至 于 孔 公 绪 之 “清谈 高 论 ” ,纵使 有 人 物 评 
论 之 含义 (3, 亦 决 非 纯 指 月 日 城 否 而 言 , 似 仍 当 解 释 为 一 般 性 之 谈论 。 
《文选 ) 卷 四 十 二 应 正 《 与 侍郎 曹 长 思 书 了 有 云 : 


翡 风 起 于 轿 阔 ,红尘 项 于 几 棉 , 幸 有 误 生 ,时 步 玉 趾 ,机 苏 不 
本, 清谈 而 已 。 


可 见 汉 魏 士大夫 有 谈论 之 习 。 其 风 虽 与 人 伦 成 和 否 至 有 关联 , 然 不 必定 
以 评论 人 物 为 话题 。 然 则 人 物 以 外 清谈 之 内 容 果 何 如 乎 ? 此 层 因 史 料 
上 阙 略 , 甚 难 有 满意 之 答案 。 但 其 中 必 涉 及 思想 学 术 之 讨论 ,而 开 正 始 清 
谈 之 风 , 则 犹 可 以 下 引 史 料 微 窥 其 消息 。《 后 汉 书 》 卷 四 十 九 4 王 充 传 》 
注 引 训 山 松 书 日 : 
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充 所 作 《 论 衡 》, 中 土 未 有 传 者 。 蔡 岂 入 吴 始 得 之 , 恒 秘 玩 以 为 
谈 助 ,其 后 王朗 为 会 稽 太守 ,又 得 其 书 。 及 还 许 下 ,时 人 称 其 才 进 。 
或 日 :不 见 异 人 , 当 得 异 书 。 问 之 , 果 以 论 衡 之 益 。 由 是 遂 见 传 
多 。 


按 王 促 任 为 晚 汉 思想 界 之 陈 涉 , 而 《4 论 衡 》 一 书 违 儒 家 之 说 , 合 黄 老 之 
义 , 尤 与 老 庄 思想 之 兴起 极 有 关系 。 今 观 汉 魏 士大夫 如 蔡 江 .王朗 之 流 
皆 宝 秘 其 书 以 为 谈论 之 资 ,而 卒 得 流传 , 则 仲 任 思想 影响 及 于 汉 魏 之 际 
之 思想 变迁 者 必 有 至 为 深 微 。 兹 以 其 事 佚 出 本 篇 范围 , 姑 不 置 论 , 竺 下 篇 
涉及 思想 变迁 之 时 再 加 申 说 。 此 处 所 当 注 意 者 , 蔡 中 即 秘 玩 4 论 衡 》 以 
为 谈 助 一 语 , 实 透露 当时 士大夫 清谈 内 容 之 一 斑 。 易 言 之 ,此 “ 谈 助 "之 
谈 字 , 即 指 平日 谈论 之 所 请 清谈 而 言 。 然 则 汉 末 名 士 之 清谈 , 除 人 物 评 
论 之 外 , 固 早已 涉及 学 术 思 想 之 讨论 全 。 自 来 中 外 学 者 论 清谈 之 源 起 
者 ,大 致 都 着 重 其 政治 背景 ,而 谓 清谈 及 汉代 清 议 之 变相 , 因 党 铀 之 祸 
及 魏 晋 之 世 政 治 压 迫 太 重 ,士大夫 逐渐 由 具体 指 斤 朝政 及 批评 人 物 转 
而 为 抽象 之 谈 玄 :5 。 此 说 虽 有 相当 真实 性 ,但 似 不 足 为 解释 清谈 源 起 
之 全 部 理由 。 盖 此 说 过 分 重视 清谈 与 清 议 之 关系 , 故 假 定 汉 末 士 大 夫 
之 谈论 内 容 多 限于 具体 人 物 之 批评 ,及 至 名 士 在 政治 上 章 受 打击 , 始 转 
人 抽象 原理 之 探讨 ,于 是 月 旦 人 物 一 变 而 为 谈论 思想 。 邬 见 以 为 汉 末 
士大夫 之 清谈 实 同时 包括 人 物 批 评 与 思想 讨论 二 者 : 李 元 礼 每 按 绝 他 
宾 听 符 融 言论 ,而 为 之 兵 手 叹息 。 符 融 之 言论 所 以 如 此 引人入胜 者 , 电 
能 尽 在 于 具体 人 物 之 批评 ,又 则 能 仅 为 其 辞 芝 华 丽 或 音调 包销 之 故 坡 ! 
斯 二 人 在 思想 上 和 列 必 有 符合 冥 会 之 处 , 故 听 者 为 之 心醉 而 不 觉 帝 为 叹 
赏 耳 。 其 后 名 士 既 多 以 指 斥 当权 人 物 招 祸 , 遂 于 谈论 之 际 日 益 加 强 思 
想 之 讨论 ,而 人 物 批评 亦 随 之 愈 趋 抽 象 化 ,清谈 与 清 议 在 性 质 上 亦 因 之 
而 不 复 能 相 混 余 "3%  。 由 是 言 之 , 老 庄 清谈 乃 自 汉代 清谈 中 学 术 思 想 之 
谈论 逐步 演变 而 来 。 此 所 以 魏 晋 之 清谈 不 徒 在 形式 上 可 上 潮 其 源 至 东 
汉 , 即 其 思想 内 容 亦 有 远 源 可 寻 也 (说 详 后 )。 二 意 必 如 此 解释 , 魏 亚 清 
谈 之 风气 及 其 思想 之 源流 始 均 能 明 畅 , 较 之 专 从 政治 影响 立论 者 , 似 更 
为 圆满 。 兹 以 谈论 一 事 为 士大夫 个 体 自 党 之 重要 表征 ,而 又 与 魏 普 清 
谈 思 想 之 关系 极 深 , 故 附 辩 其 渊源 如 此 。 

以 上 论 士大夫 之 个 体 自觉 大 体 皆 从 外 在 之 现象 着 眼 , 而 未 尝 接 触 
其 内 心 之 意趣 。 然 自觉 云 者 ,本 属 内 心 之 事 , 故 深 微 而 难 察 。 今 欲 从 内 
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心 方面 探求 当时 士大夫 之 自我 觉醒 , 则 不 能 不 一 究 其 思想 情感 .行为 模 
式 及 人 生理 想 诸 端 。 但 由 于 篇 幅 及 体例 所 限 , 所 论 只 能 以 直接 关 涉 个 
体 自 觉 者 为 断 ,无 取 平 详 备 也 。《 后 汉 书 》 卷 八 十 三 《逸民 传 : 戴 民 传 》 
电 ] : 


良 少 诈 节 , 母 嘉 驴 鸣 , 良 尝 学 之 以 娱乐 在 。 及 母 卒 , 兄 伯 计 居 
庐 咀 粥 ,非礼 不 行 。 良 独 食肉 饮酒 ,说 至 乃 器 ,而 二 人 俱 有 毁容 。 
或 问 良 日 : 子 之 居 表 , 礼 乎 ? 良 日 : 然 。 礼 所 以 制 情 佚 也 , 情 苟 不 
佚 , 何 礼 之 论 ! 夫 食 旨 不 甘 , 均 致 毁 容 之 实 , 若 味 不 存 口 , 食 之 可 
也 。 论 者 不 能 夺 之 。 良 才 既 高 达 , 而 论 议 尚 奇 ,多 骇 流 俗 。 同 郡 谢 
季 孝 问 日 : 子 自视 天 下 , 熟 可 为 比 ? 和 良 日 :我 若 仲 尼 长 东 重 ,大 珊 出 
西 芜 ,独步 天 下 , 谁 与 为 偶 ! 


按 : 戴 报 弯 之 言行 , 皆 “ 如 心 揣 度 ,以 决然 否 "(《 论 衡 ) 卷 二 十 六 《 知 实 》 
篇 ), 虽 惊世骇俗 而 不 顾 , 又 自 许 为 天 下 独步 。 凡 此 均 足 为 土 大 夫 个 体 . 
自觉 深入 内 心 之 明证 ,与 虚伪 矫 饰 以 求 名 誉 者 盖 貌 合 而 神 离 也 。 今 观 
叔 弯 之 不 拘 礼法 及 跌 划 放言 ,在 若干 方面 均 开 汉 晋 士大夫 任 诞 之 先 声 ， 
而 自 来 论 汉 晋 之 际 之 士 风 转 变 少 有 注意 及 之 者 , 诚 可 异 也 。 朴 弯 之 年 
代 《 后 汉 书 ) 本 传 无 考 , 但 同 书卷 五 十 三 《 黄 宪 传 日 : 


同和 郡 戴 良 才 高 居 傲 ,而 见 宪 未 党 不 正 容 ,及 归 , 同 然 关 有 失 也 。 
其 母 问 日 : 注 复 从 牛 医 儿 来 那 ? 对 日 :和 良 不 见 杰 度 ,不 自 以 为 不 及 。 
既 睹 其 人 , 则 瞻 之 在 前 , 忽 看 在 后 , 固 难得 页 测 锋 ! 
则 正 是 郭 林 宗 同 时 之 人 ,此 其 时 代 之 尤 可 注意 者 也 。 同 时 及 稍 后 士 大 
夫 颇 多 傲慢 绝 俗 之 人 ,如 赵 元 叔 之 尾 才 居 做 ,为 乡 党 所 按 , 前 已 言及 之 。 
此 外 尚 不 乏 其 例 , 同 书卷 八 十 一 《独行 传 : 范 冉 传 ) 晶 : 
冉 好 违 时 绝 俗 ,为 激 诡 之 行 。 
同 书卷 八 十 下 《文苑 传 : 袍 衡 传 》 日 : 


称 衡 …… 少 有 才 辩 ,而 气 尚 刚 傲 , 好 骄 时 慢 物 。 
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盖 缘 戴 叔 弯 之 流 亚 也 。 至 于 后 世 之 士大夫 ,其 思想 议论 及 行为 模式 与 
叔 弯 先后 辉映 而 复 为 世 所 耳熟能详 者 , 则 有 和 孔 文 举 与 鞠 状 宗 。 同 书卷 
七 十 《 孔 融 传 > 载 路 粹 枉 奏 融 有 云 (参阅 《三 国志 : 魏 书 》 卷 十 二 《 稚 正 传 》 
裴 注 引 孙 盛 ( 魏 氏 春秋 》).: 


又 前 与 白衣 称 衡 , 跌 荡 放 言 , 云 : 父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ? 论 其 本 
意 , 实 为 情欲 发 耳 ! 子 之 于 母 亦 复 爵 为 ? 警 如 寄 物 瓶 中 ,出 则 离 
全 。 既 而 与 衡 更 相 赞 扬 。 衡 谓 融 日 : 仲 尼 不 死 , 融 管 日 : 凑 回 复生 。 


权 鹿 之 议论 尚 奇 , 惊 骇 流 俗 , 惜 不 知 其 内 容 如 何 ,无 从 取 与 文 举 之 言 互 
证 。 但 二 者 在 形式 上 之 相似 性 已 可 说 明 其 时 一 部 分 具 个 体 自觉 之 士 大 
夫 , 在 思想 议论 上 ,但 求 心 之 所 是 ,不 与 流 俗 苟同 之 共同 趋向 。 至 于 文 
举 与 正平 之 互相 标榜 , 则 亦 是 权 这 独步 天 下 之 意 ,而 士 之 个 体 自觉 亦 可 
于 此 微 岗 之 也 。 抑 更 有 可 论 者 , 文 举 此 论 出 自 王充 《( 论 衡 - 物 势 )《 自 
然 ) 两 篇 7, 正 可 为 上 文 论 汉 末 清 谈 已 涉及 思想 之 讨论 一 节 作 注 解 。 
盖 孔 . 衬 二 氏 此 种 谈论 , 自 反对 者 视 之 , 固 是 “ 跌 荡 放 言 ", 就 彼 等 自身 言 
之 , 则 正 是 所 谓 *“ 清 谈 " 也 。 今 按 : 文 举 与 伯 噶 本 有 雅 故 《 后 汉 书 .和 孔 融 
传 ) 云 : 


( 融 ) 与 蔡 兴 素 善 。 蜗 卒 后 ,有 虎 责 士 , 统 类 于 贡 。 融 每 酒 栈 引 
与 同 坐 ,日 : 难 无 老成 人 , 且 有 上 典 刑 。 


据 此 则 文 举 之 论 若非 闻 之 于 伯 噶 , 亦 必 因 后 者 之 故而 得 读 《 论 衡 》。 然 
则 上 文 关 于 伯 噶 秘 玩 《 论 衡 》 以 为 谈 助 之 解释 ,得 此 一 旁证 ,万 益 无 可 疑 
锋 ! 

《 晋 书卷 四 十 九 《阮籍 传 》I 


阮籍 … 性 至 孝 。 母 终 , 正 与 人 围棋 。 对 者 求 止 , 籍 留 与 决 
赌 。 既 而 饮酒 二 斗 , 举 声 一 号 ,吐血 数 升 。 及 将 葬 , 食 一 蒸 肪 , 饮 二 
斗 酒 , 然 后 吟 诀 。 直 言 穷 侨 , 举 声 一 号 , 因 又 吐血 数 升 。 毁 将 骨 立 ， 
至 至 灭 性 。( 并 可 参看 《 世 说 新 语 ? 卷 五 《 任 诞 》 篇 阮籍 当 项 母 条 ) 


《 世 说 新 语 ) 卷 五 《 任 诞 ) 篇 日 : 





HT 
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阮籍 遭 母 赤 ,在 晋 文 王 坐 ,饮酒 肉 。 司 隶 何 曾 亦 在 坐 ,日 : 明 公 

方 以 孝 治 天 下 ,而 阮籍 以 重 表 显 于 公 坐 ,饮酒 食肉 , 宜 流 之 海外 ,以 

正 风 教 。 文 王 日 : 身 宗 毁 顿 如 此 , 君 不 能 共 忧 之 ,何谓 ? 且 有 疾 而 
饮酒 食肉 , 固 丧 礼 也 。 籍 饮 路 不 辍 , 神 色 自 若 。 


今 按 : 琦 宗 虽 不 守 世 俗 所 谓 之 礼法 ,而 内 心 实 深 得 礼 意 。 此 正 戴 板 弯 所 


谓 “ 礼 所 以 制 情 佚 也 , 情 苟 不 佚 , 何 礼 之 论 !" 之 微 由 ,此 等 思想 情感 若非 
具 高 度 之 内 心 自觉 ,而 敢于 对 一 切 流行 之 观念 与 习俗 着 抱 持 批判 之 态 


度 , 即 断 不 能 有 也 。 故 葛 洪 《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 二 十 七 4 刺 骄 篇 择 “ 傲 俗 自 
放 " 之 风 , 以 戴 权 弯 与 阮 岗 宗 并 论 , 而 称 其 出 乎 自然 , 非 效 筹 者 所 及 。 由 
是 观 之 ,竹林 之 狂放 ,其 来 有 自 , 岂 一 时 之 外 在 事态 如 政治 影响 之 类 所 
能 尽 其 底蕴 哉 ! 

士大夫 之 内 心 自觉 复 可 征 之 于 对 个 体 自我 之 生命 与 精神 之 珍视 。 
《后 汉 书 ) 卷 六 十 上 《 马 融 传 日 ， 


永 初 二 年 大 将 军 邓 号 闻 融 名 , 召 为 伟人 , 非 其 好 也 , 遂 不 应 命 。 
客 于 凉 州 武 都 ,汉阳 界 中 。 会 羌 卢 飚 起 , 边 方 扰乱 , 米 谷 踊 贵 , 自 关 
以 西 , 道 歼 相 望 。 融 既 饥 困 , 乃 悔 而 叹息 , 谓 其 友人 上 日 :古人 有 言 ， 
左手 据 天 下 之 图 ,右手 种 其 喉 , 恩 夫 不 为 ,所 以 然 者 , 生 贵 于 天 下 
也 。 今 以 曲 俗 原 尺 之 善 , 灭 无 区 之 躯 , 殖 非 老 庄 所 谓 也 。 


此 种 “ 生 贵 于 天 下 ”之 个 人 主义 人 生 观 , 正 是 士大夫 基 内 心目 觉 之 显 证 ， 
组 须 更 有 所 解说 也 :3 ! 同 书卷 八 十 下 《文苑 传 下 : 张 升 传 日 : 


升 少 好 学 ,多 关 览 而 任 情 不 蛙 。 其 意 相 合 者 则 倾 身 交 结 , 不 问 
穿 贱 ;如 乖 其 志 好 者 , 虽 王 公 大 人 终 不 届 从 ( 按 :可 参照 上 篇 论 同志 
条 所 引 《 刘 陶 传 ) 之 文 )。 常 吧 日 :死生 有 命 , 富 贵 在 天 。 其 有 知 我 ， 
虽 胡 越 可 亲 ; 苟 不 相识 ,从 物 何 益 ! 


按 : 任 情 不 瞻 ,唯一 已 之 好 尚 是 从 , 皆 是 极端 以 自我 为 中 心 之 思想 , 亦 足 
为 内 心 自觉 之 具体 说 明 也 。 

兹 请 进而 就 人 生理 想 方 面 讨 论 士大夫 之 内 心 自 觉 。《 后 汉 书 / 卷 四 
十 九 《 仲 长 统 传 》 日 


Te 
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统 …… 每 州 郡 命 召 , 辑 称 疾 不 就 。 常 以 为 凡 游 帝王 者 , 欲 以 立 
身 扬 名 耳 , 而 名 不 常 存 ,人 生 易 灭 , 优 游 候 仰 ,可 以 自 娱 , 欲 卜 居 清 
旷 ,以 乐 其 志 ，, 论 之 日 :使 居 有 良田 广 宅 ,背山 临 流 , 沟 池 环 下 ,人 竹本 
周 布 , 场 图 筑前 ,果园 树 后 。 舟 车 足以 代步 涉 之 难 ,使 令 足 以 息 四 
体 之 役 ; 养 亲 有 兼 珍 之 腾 , 妻 雄 无 苦 身 之 劳 。 良 朋 鞋 止 , 则 陈 酒 着 
以 娱 之 ; 嘉 时 吉日 , 则 误 羔 肪 以 奉 之 。 吓 路 畦 苑 ,游戏 平 林 , 湿 清 
水 , 追 凉 风 , 钓 游 鲤 , 飞 高 鸿 , 讽 于 舞 等 之 下 , 咏 归 高 堂 之 上 。 安 神 
阁 房 , 思 老 氏 之 玄 虚 ,呼吸 精 和 各, 求 至 人 之 仿佛 。 与 达 者 数 子 , 论 道 
讲 书 ,俯仰 二 仪 , 错 综 人 物 , 弹 南 风 之 雅 操 ,发 清 商 之 妙 曲 。 消 播 一 
世 之 上 , 婢 觅 天 地 之 间 , 不 受 当 时 之 责 , 永 保 性 命 之 期 。 如 是 则 可 
以 凌 雷 汉 , 出 宇宙 之 外 疾 ! 岂 苹 夫 入 帝王 之 门 哉 ! 


按 : 汉 亚 之 际 士大夫 论 人 生 因 想 之 文 其 多 , 然 罕 有 如 公理 ( 乐 志 论 》 
之 详尽 透彻 , 足 为 典范 者 。 此 论 虽 颇 简略 ,但 就 内 心 自觉 之 观点 言 ,其 
中 所 涉及 之 问题 其 多 。 今 析 而 论 之 , 约 有 数 端 


吾 国 避 世 思 想起 源 远 古 :331, 本 未 可 以 内 心 自觉 一 端 说 之 , 即 汉代 
之 隐 竟 亦 多 出 于 政治 原因 !4]。 唯 独 汉 末 士 大 夫 之 避 世 , 颇 有 非 外 在 境 
遇 所 能 完全 解释 者 。 今 观 《 乐 志 论 》 可 知 士 大 夫 之 避 世 虽 去 有 激 而 然 ， 
但 其 内 心 实 别 有 一 以 个 人 为 中 心 之 人 生境 界 , 足 资 寄托 。 范 蔚 宗 云 : 


然 观 其 甘心 跌 亩 之 中 , 惟 迟 江湖 之 上 , 岂 必 亲鱼 鸟 , 乐 林 草 哉 ? 
亦 云 性 分 所 至 而 已 1! (《 后 汉 书 .移民 传 》) 序 ) 


性 分 本 内 生 于 心 , 非 可 外 求 , 遍 宗 之 论 亦 可 谓 得 其 一 端 矣 ! 惠 栋 《后 汉 
书 补 注 》 眷 十 九 引 胡 三 《 币 士 法 高 卿 碑 》, 略 云 : 


翻 然 凤 举 , 匿 烃 远近 ,名 可 得 而 闻 , 身 难 可 得 而 晓 …… 所 谓 远 
名 而 名 我 随 , 避 声 而 声 我 妃 者 已 。 抱 君 分 量 , 轻 宠 做 俗 ,用 百世 之 
师 也 。 


《后 汉 书 》 卷 八 十 三 《逸民 传 ' 法 真传 ) 载 田 羽 荐 真 之 言 有 云 : 
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曲 居 恬 泊 , 乐 以 忘 忧 , 将 路 老 氏 之 高 员 , 不 为 玄 强 届 也 。 


则 高 卿 内 心 确 有 丘 密 , 故 能 自得 其 乐 也 。 又 碑文 “ 轻 宠 傲 俗 " 之 语 复 可 
与 上 文 论 保 做 放言 之 风 相 参 证 , 益 可 见 高 币 具 内 心 之 自觉 。 复 次 ,东汉 
土 大 夫 本 有 好 名 之 习 , 今 高 卿 、 公 理 并 声名 而 名 薄 之 , 视 为 外 在 之 物 , 不 
可 久 长 , 则 其 重视 个 人 短暂 之 人 生 , 内 在 之 享乐 ,而 不 肯 为 外 物 驮 其 心 
志 之 意 , 固 其 显然 也 。 由 是 观 之 , 汉 末 之 避 世 思想 确 反 映 个 人 之 内 心 觉 
醒 [41j ,而 魏 晋 以 下 士大夫 之 希 企 隐逸 ,大 体 上 亦 当 作 如 是 之 了 解 , 可 以 
无 疑 侨 1 4 


2. 养生 与 老 庄 


《 乐 志 论 》: “安神 闺房 , 思 老 氏 之 玄 虚 ;呼吸 精 和 , 求 至 人 之 仿佛 。 
李 贤 注 日 : 


老子 日 : 玄 之 又 玄 , 虚 其 心 实 其 腹 。 呼 吸 , 谓 咽 气 养 生 也 。 庄 
子 日 : 吹 申 呼吸 , 吐 故 纳 新 。 又 日 :至 人 无 已 也 。 


汉代 士大夫 之 重 养生 者 多 习 黄 老 之 术 t431,《 后 汉 书 》 卷 八 十 三 4 竟 民 传 
矫 慎 传 》 量 : 


矫 慎 .…… 少 学 黄 老 , 隐 通 山谷 , 因 穴 为 室 , 仰 莫 松 乔 导 引 之 术 。 


今 按 :此 传 以 黄 老 与 导 引 之 术 并 举 , 虽 不 明言 二 者 之 关系 ,但 老子 “虚心 
实 腹 ”(《 道 德 经 ) 三 章 ) 之 言 既 可 曲解 为 导 引 之 术 , 则 老子 书 必 因 方 术 之 
士 之 媒介 而 早 与 养生 延 年 之 观念 发 生 联系 .4 。 至 于 庄子 之 书 , 既 有 养 
生 之 篇 (内 篇 :养生 主 》) ,复明 著 吐 纳 导 引 之 说 (外 篇 :人 《刻意 》) , 接 之 情 
理 自 亦 不 能 不 为 习 养 生 之 术 者 所 注意 。 或 者 方术 之 道家 久 称 黄 老 , 庄 
生 之 名 遂 为 所 掩 , 故 言 养生 者 不 旦 老 庄 耳 ! 正 始 以 后 玄 理 之 老 庄 与 汉 
代 之 黄 老 诚 不 可 同日 而 语 , 然 若 欲 于 斯 二 者 之 间 砚 一 递 奸 之 线索 , 则 诚 
不 能 不 注意 及 此 也 。《 晋 书 》 卷 四 十 九 《 秘 康 传 ) 日 : 


秘 康 …… 长 好 老 庄 …… 常 修养 性 服 食 之 事 。 弹 琴 咏 诗 , 自 足 
于 怀 ,以 为 神仙 裹 之 自然 , 非 积 学 所 得 。 至 于 导 养 得 理 , 则 安 期 雯 
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祖 之 伦 可 及 , 乃 著 养 生 论 。 


则 老 庄 与 养生 之 并 举 亦 者 矫 慎 之 例 , 其 间 关 系 如 何 虽 尚 待 进一步 之 研 
究 , 但 老 庄 思 想 与 养生 修道 , 既 同 为 汉 晋 以 下 士大夫 人 生理 想 中 之 重要 
构成 分 子 , 亦 即 心身 寄托 之 所 在 , 则 二 者 之 间 必 有 可 以 互相 沟通 之 处 ， 
殖 无 疑 也 .45 。 夫 养生 为 极端 重视 个 体 生 命 之 表现 , 固 不 待 论 。 然 其 事 
起 源 其 早 , 故 不 得 仅 据 此 点 而 肯定 其 与 士 之 内 心 自觉 有 关 。 所 可 注意 
者 , 仲 长 统 与 徊 康之 养生 ,其 最 终 目的 并 不 仅 在 于 求 自 然 生 命 之 延长 ， 
而 尤 在 于 获得 内 在 之 自足 自 乐 ,不 为 外 物 所 累 。 仲 长 公理 之 言 前 已 备 
引 , 考 待 再 袭 。 至 于 稿 报 夜 之 养生 观 , 则 可 自传 世 之 4 先 中 散 集 中 所 载 
《养生 论 》 及 《 管 难 养生 论 》 二 文 见 之 。《 养 生 论 》 有 云 : 


是 以 君子 知 形 特 神 以 立 , 神 须 形 以 存 。 悟 生理 之 易 失 , 知 一 过 
之 害 生 , 故 修 性 以 保 神 ,安心 以 全 身 。 爱 懂 不 栖 于 情 , 忱 喜 不 留 于 
意 。 泊 然 无 感 ,而 体 气 和 平 。 又 呼吸 吐 纳 , 服 食 养 身 , 使 形 神 相亲 ， 
表 里 俱 济 也 。 


按 :上 文 有 “精神 之 于 形 骨 , 犹 国之 有 君 也 "之 语 , 则 知 叔 夜 之 意 ,精神 尤 
贵 于 形体 , 亦 内 重 于 外 之 说 也 。 又 日: 


善 养生 者 , 则 不 然 侨 ! 清 虚 静 泰 , 少 私 赛 欲 。 知 名 位 之 伤 德 ， 
故 忽 而 不 营 , 非 欲 而 强 禁 也 。 识 厚 味 之 害 性 , 故 弃 而 弗 顾 , 非 贫 而 
后 抑 也 。 外 物 以 累 心 不 存 , 神 气 以 醇 白 独 着 。 旷 然 无 忱 患 ,图 然 无 
思虑 。 又 守之 以 一 , 养 之 以 和 。 和 理 日 济 , 同 平 大 顺 。 然 后 蒸 以 有 灵 
艺 , 润 以 醴泉 ,上 紧 以 朝阳 ,组 以 五 纺 。 无 为 自得 , 体 妙 心 玄 。 息 欢 而 
后 乐 足 , 遗 生 而 后 身 存 。 


此 内 心 自得 其 乐 之 说 也 。 此 意 又 畅 发 之 于 《 答 难 养生 论 》, 其 言 日 : 
故 世 之 难得 者 , 非 财 也 , 非 荣 也 , 患 意 之 不 足 耳 ! 意 足 者 , 虽 耦 


耕 是 亩 ,被 褐 嗓 薇 , 岂 不 自得 。 不 足 者 虽 养 以 天 下 , 委 以 万 物 , 犹 未 
敢 然 。 则 足 者 不 须 外 ,不 足 者 无 外 之 不 须 也 。 
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故 以 荣华 为 生 具 , 谓 济 万 世 不 足以 喜 耳 ! 此 篆 无 主 于 内 , 借 外 
物 以 乐 之 ;外 物 虽 丰 , 误 亦 备 笑 。 有 主 于 中 ,以 内 乐 外 , 虽 无 钟 鼓 ， 
乐 已 具 侨 。 故 得 志 者 , 非 轩 时 也 ;有 至 乐 者 , 非 充 届 也 。 得 失 无 以 
累 之 耳 1146] 


据 上 所 引 则 叔 夜 之 养生 乃 在 于 充实 内 心 之 生活 ,使 方寸 不 为 外 物 所 累 ， 
而 怡然 自得 其 乐 。 是 知 《 晋 书 》 本 传 (《 三 国志 . 魏 书 》 卷 二 十 一 ( 王 絮 传 》 
注 引 秘 喜 撰 《 秘 康 传 ) 同 ) 谓 其 “自足 于 怀 ” 者 , 淘 非 虚 语 也 。 养 生 之 旨 既 
在 于 求 内 在 自足 ,而 非 徒 自然 生命 之 延续 , 则 当 与 旧 日 导 引 之 徒 有 所 不 
同 , 正 足 为 士大夫 内 心 自觉 之 说 明 ,又 从 可 知 侨 。 抑 更 有 可 论 者 , 叔 夜 
养生 之 说 复 与 避 世 思想 密切 相关 ,至 其 立论 之 本 则 又 不 离 乎 老 庄 思想 
之 攀 篇 ,然则 养生 与 老 庄 之 关系 也 不 益 耐 深思 耶 !《 庄 子 ) 外 篇 《刻意 》 
篇 日 : 


就 柬 泽 ,处 闲 旷 ,钓鱼 闲 处 ,无 为 而 已 矣 ( 爱 侗 《庄子 补 注 》 谓 无 
为 当 作为 无 。《 说 文 》: 无 , 亡 也 ; 亡 , 逃 也 ;为 无 狂言 为 逃 也 )。 此 江 
海 之 士 , 避 世 之 人 ,闲暇 者 之 所 好 也 。 吹 唤 呼 吸 , 叶 故 纳 新 , 角 经 乌 
申 ,为 寿 而 已 颁 。 此 道 引 之 士 , 养 形 之 人 ,彭祖 寿 考 者 之 所 好 也 。 


据 此 比 观 , 则 汉 晋 之 际 士大夫 避 世 与 养生 之 思想 盖 深 有 契 于 漆 园 之 目 。 
至 庄子 称道 引 之 士 为 养 形 之 人 ,而 叔 夜 养生 , 神 重 于 形 者 , 则 正 古 今 养 
生 观 承 递 转变 之 痕迹 所 在 , 亦 汉 晋 之 际 士 大 夫 内 心 自觉 之 所 由 见 也 。 


3. 经 济 痛 景 


东汉 士大夫 之 群体 自觉 有 其 经 济 背 景 , 近 人 之 论 豪 族 发 展 者 已 多 
道 及 ,可 不 烦 再 装 。 但 士 之 自觉 亦 具 经 济 之 基础 ,而 与 思想 变迁 关系 至 
深 , 则 尚未 能 甚 受 治 史 者 之 注意 。 今 按 :《 乐 志 论 》 前 半 段 所 论 者 丝 关 涉 
经 济 状况 之 辞 ,最 足 为 土 之 个 人 经 济 基础 之 一 般 反 映 , 效 稍 加 申 引 ,以 
见 梗概 。《 后 汉 书 》 着 七 十 4 郑 太 传 》 昌 : 


郑 太 , 字 公 业 ,河南 开封 人 , 司 农 众 之 曾孙 也 , 少 有 才 略 。 灵 帝 
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末 , 知 天 下 将 乱 , 阴 交 结 蒙 保 。 家 富 于 财 , 有 田 四 百 需 ,而 食 常 不 
足 , 名 邮 山 东 。…… ( 董 ) 卓 既 迁 都 长 安 ,天 下 饥 乱 ,士大夫 多 不 得 
其 命 。 而 公 业 家 有 余 资 ,日 引 宾客 ,高 会 倡 乐 , 所 风 救 者 其 众 。 


按 : 汉 晋 之 际 ,士大夫 之 个 人 经 济 情况 大 体 皆 其 好 , 故 多 能 宾客 满 肉 ,高 
会 倡 乐 ,如 公 业 之 所 为 者 。 而 与 新 思潮 之 发 展 极 有 关系 之 人 物 , 尤 多 属 
此 类 ,此 其 可 注意 者 也 。 同 书卷 六 十 上 《 马 融 传 日 : 


融 才 高 博 洽 ,为 世 通 儒 , 教 养 诸 生 , 常 有 千 数 …… 达 生 任 性 ,不 
拘 侍 者 之 节 。 居 宇 器 服 ,多 存 侈 饰 , 常 坐 高 堂 , 施 疑 纱 帐 ,前 授 生 
徒 , 后 列 女 乐 。 


同 书卷 六 十 一 《 周 举 传 ) 附 让 传 (参阅 《 禁 中 郎 文集 ) 卷 二 《 汝 南 周 亡 碑 》) 


FA 


郁 , 字 巨 胜 , 少 尚 玄 虚 。………! 常 隐 处 窜 身 , 幕 老 聘 清 净 ,杜绝 人 
事 , 埠 生 荆 闵 , 十 有 余 岁 。 至 延吉 二 年 , 乃 开 门 延 宾 , 游 谈 守 乐 。 


司马 彪 《九州 春秋 》(《 三 国志 ' 魏 书卷 十 二 《 岑 下 传 》 注 引 。 并 可 参阅 
《后 汉 书 》 卷 七 十 本 传 ) 日 : 


孔 ( 融 ) 虽 居家 失势 ,而 宾客 日 满 其 门 , 爱 才 乐 酒 , 常 叹 日 : 坐 上 
客 常 满 , 构 中 酒 不 空 , 吾 无 忧 侨 。 


《三 国志 "和 瑙 书 》 卷 九 ( 曹 真传 > 附 爽 传 日 : 


( 何 ) 轴 等 专政 , 共 分 割 洛阳 野 王 典 农 部 桑田 数 百 项 ,及 坏 汤 沐 
地 以 为 产业 。…… 爽 …… 又 私 取 先帝 才 人 七 八 人 ,及 将 吏 、 师 工 、 
鼓吹 、 良 家 子女 三 十 三 人 , 蕴 以 为 伎 乐 。 诈 作 诏 书 ,发 才 人 五 十 七 
人 , 送 星 台 , 使 先帝 婕 好 教习 为 技 , 擅 取 太 乐 乐器 , 武 库 禁 兵 , 作 寄 
室 , 绮 芍 四 周 , 数 与 ( 何 ) 晏 等 会 其 中 , 纵 酒 作乐 。 


十 举 数 例 中 , 马 融 、 孔 融 及 何 曼 三 人 为 汉 晋 之 际 思想 变迁 之 天 键 性 人 
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物 ,而 给 富 于 资产 , 且 又 好 游 谈 宴 乐 , 足 证 彼 等 思想 发 展 与 经 济 生 活 殊 
有 不 可 分 割 之 关系 。 盖 饮 宴 佼 乐 既 所 以 迷 达 生 任 性 之 由 , 游 谈 好 客 亦 
清 言 高 论 之 所 由 来 也 。《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 二 十 五 《 疾 廖 篇 论 汉 末 士大夫 
交往 之 风气 略 云 : 


汉 之 末世 , 则 异 于 冀 , 先 发 乱 本 , 横 挟 不 带 , 或 融 衣 以 接 人 ,或 
裸 祖 而 笑 蹈 。 朋 友之 集 , 类 味 之 游 , 莫 切 切 进 德 , 冰 阔 修 业 , 攻 过 
纪 违 , 讲 道 精 义 。 其 相 见 也 ,不 复 叙 离 阔 ,问安 否 , 宾 则 入 门 而 呼 
奴 , 主 则 望 客 而 唤 狗 。 其 或 不 尔 , 不 成 素 至 ,而 弃 之 不 与 为 党 。 及 
好 会 , 则 狐 蹲 牛 饮 , 争 食 竞 割 , 制 斤 嫩 折 , 无 复 廉耻 。 以 同 此 者 为 
秦 , 以 不 尔 者 为 劣 , 终 日 无 及 义 之 言 ,彻夜 无 驴 规 之 益 。 主 引 老 
庄 , 贵 于 率 任 ,大 行 不 顾 细 体 , 至 人 不 掏 检 括 , 啸 傲 纵 逸 , 谓 之 体 
道 。 


据 此 则 士大夫 狂放 之 风 , 宴 乐 之 习 , 游 谈 之 俗 , 凡 所 以 反映 士 之 内 心目 
党 者 , 缘 与 老 庄 思潮 之 兴起 有 密切 之 联系 。 而 依 《 抱 朴 子 》 之 见解 , 则 此 
诸 种 生活 习惯 实 为 促使 士大夫 趋 赴 老 庄 之 根本 原因 -4 。 然 则 士大夫 
之 内 心 自 觉 虽 绝 非 经 济 基 础 一 点 所 能 完全 决定 ,但 后 汉中 叶 以 来 十 人 
一 般 经 济 状况 之 渐 趋 丰裕 与 生活 之 日 益 优 困 , 亦 必 曾 助长 内 心 之 自觉 ， 
并 影响 及 士 风 与 思想 之 转变 , 殖 无 疑 也 。 仲 长 公理 之 生活 理想 与 夫 马 
季 长 等 之 实际 生活 状态 , 均 说 明 当 时 士大夫 具有 相当 深厚 之 经 济 背 景 。 
亦 由 于 彼 等 之 生活 理想 一 部 分 建立 于 经 济 基 础 之 上 , 故 其 实际 生活 中 
遂 时 见 有 奢侈 与 好 财 之 陋习 ,而 似 不 免 与 其 内 心 之 玄 远 超 竟 形成 尖锐 
之 对 照 ,但 车 衡 之 以 达 生 任性 之 则 , 则 至 少 在 彼 右 心中 国 可 以 无 冲突 
也 。 王 戎 为 竹林 中 人 ,《 世 说 新 语 》 卷 一 4 言语) 篇“ 诸 名 士 共 至 洛 水 戏 ” 
条 载 王 夷 甫 之 言 日 : 


我 与 安 丰 ( 注 : 戎 也 ) 说 延 陵 子 房 , 亦 超 超 玄 敌 。 


同 卷 《德行 篇“ 王 戎 和 赌 同时 遭 大 丧 " 条 刘 注 引 《 晋 诸 公 赞 》 中 钟 会 荐 王 
瑚 之 语 日 : 


王 戎 简要 。 
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然 同 书卷 六 《 俭 冀 ?篇 刘 注 引 王 隐 《 晋 书 》 晶 : 
戎 好 治 生 ,园田 遍 天 下 , 翁 姬 二 人 常 以 象牙 筹 , 侍 夜 算计 家 资 。 


清谈 最 尚 简要 ,而 王 藉 有 之 , 故 其 言 超 超 玄 答 , 然 在 个 人 经 济 生活 方面 . 
则 又 庸俗 琐碎 有 如 是 者 ( 详 见 4《 世 说 新 语 ' 俭 畜 》 篇 及 《 晋 书 》 本 传 )。 人 
或 不 解 , 以 为 藉 故 以 此 自 星 。 实 则 经 济 生活 之 丰裕 本 为 士大夫 人 生理 
想 中 之 一 重要 项 目 , 与 其 思想 之 玄 远 似 相反 而 实 相 成 。 此 亦 《 乐 志 论 》 
先 陈 “ 居 有 良田 广 宅 ” 等 经 济 理想 ,然后 始 及 “ 老 氏 之 玄 虚 "等 精神 生活 
之 微 意 也 。 


4. 山水 怡 情 


《 乐 志 论 》 又 极 言 山水 林木 之 自然 美 ,此 亦 关 系 土 之 内 心目 觉 而 开 
魏 晋 以 下 士大夫 怡 情 山水 之 胸怀 者 也 。《 文 心 雕 龙 》 卷 二 《4 明 诗篇 有 


公 : 
宋 初 文 咏 , 体 有 因 革 。 庄 老 告 退 , 而 山水 方 滋 。 


此 言 夫 诗 文 之 以 山水 为 对 象 至 刘 宋 之 时 始 兴 耳 。 若 夫 怡 情 山 水 , 则 至 
少 自 仲 长 统 以 来 即 已 为 士大夫 生活 中 不 可 或 少 之 部 分 侨 。 人 《文选 》 卷 四 
十 二 书 中 魏 文 帝 《 与 朝 歌 令 吴 质 书 》 有 云 : 


每 念 音 日 南 皮 之 游 , 诚 不 可 息 。…… 驰 驴 北 场 , 旅 食 南 馆 。 浮 
甘 拟 于 清泉 , 沈 朱 李 于 寒 水 。 白 日 既 匿 , 继 以 设 月 ; 同 乘 并 载 ,以 游 
后 园 。 和 与 轮 徐 动 , 参 从 无 声 ;清风 夜 起 , 翡 第 微 吟 。 乐 往 户 来 , 恰 然 
伤 怀 。 


同 书 同 卷 应 休 焉 ( 正 )《 与 从 弟 君 盏 、 君 寡 书 ) 晶 : 


闲 者 北 游 ,喜欢 无 量 , 登 芒 济 河 , 旷 车 发 腊 。 风 伯 扫 途 , 雨 师 酒 
道 。 按 续 清 路 , 周 望 山野 。 ……' 类 珊 陂 塘 之 上 ,吟咏 莞 柳 之 下 。 纺 
春芳 以 崇 佩 , 折 若 华 以 明日 。 忆 下 高 云 之 岛 ,分 出 深渊 之 鱼 。 满 且 
赞 善 , 便 媒 称 妙 。 何 其 乐 哉 ! 
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则 山水 之 美 与 衰 乐 之 情 相 交织 ,而 尤 足 为 内 心目 觉 之 说 明 也 。 上 自 兹 以 
往 , 流 风 愈 广 , 故 七 贤 有 人 竹林 之 游 ,名 士 有 兰 这 之 会 。 其 例 至 多 ,六 不 胜 
枚 举 锋 。 自 然 之 发 现 与 个 体 之 自觉 常 相伴 而 来 ,文艺 复兴 时 代 之 意 大 
利 一 方面 有 个 人 主义 之 流行 , 男 一 方面 亦 是 士 人 怡 情 山 水 之 开始 。 但 
丁 发 其 端 , 彼 特 拉 克 继 其 后 ,登山 临 水 , 遂 苦 成 风尚 。 自 然 景物 不 仅 为 
文士 吟咏 之 题材 , 抑 且 为 画师 描写 之 对 象 ,此 亦 足 资 参 证 者 也 。 又 4 庄 
子 2 卷 七 外 篇 《 知 北 游 有 云 : 


山林 与 , 振 壤 与 ,使 我 欣欣 然而 乐 与 。 乐 未 毕 也 , 哀 又 继 之 。 


是 士大夫 之 怡 情 山水 ,哀乐 无 端 , 亦 深 有 会 于 老 庄 之 思想 也 。[4 

复 次 , 魏 晋 南朝 以 下 士大夫 有 田园 或 别墅 之 建筑 , 近 人 考证 者 其 
多 , 然 大 抵 丝 从 经 济 史 之 观点 出 发 , 非 兹 篇 所 和 欲 论 '9。 兹 所 欲 说 明 者 ， 
田园 或 别墅 之 建筑 尚 男 有 其 精神 之 背景 , 即 汉 魏 以 来 土 大 夫 怡 情 山 水 
之 意识 是 已 。 此 一 精神 启 自 仲 长 统 之 ( 乐 志 论 》, 经 曹 殊 名 十 如 应 休 获 
辈 之 发 扬 , 下 迄 西 晋 南朝 ,而 未 党 中 断 也 。 于 何 征 之 ?日 :可 征 之 于 谢 
灵 运 之 《山居 赋 》。《 宋 书卷 六 十 七 4 谢 灵 运 传 》 : 


( 灵 运 ) 出 为 永嘉 太守 , 郡 有 名 山水 , 灵 运 素 所 爱好 。 出 字 既 不 
得 志 , 送 肆意 游 洲 ,遍历 诸 县 , 动 追 旬 朔 。 民 间 听 讼 ,不 复 关 怀 。 所 
至 轩 为 诗 号 ,以 致 其 意 看 。…… 灵 运 父 祖 并 幕 始 宁县 ,并 有 故 宅 及 
阳 , 遂 移 籍 会 稽 。 修 营 别 业 , 修 山 带 江 , 尽 蝎 居 之 美 。 与 隐士 于 弘 
之 、 孔 湾 之 等 纵 放 为 娱 , 有 终 泪 之 志 。 每 有 一 诗 至 都 虽 ,贵贱 莫不 
竞 写 , 宿 普 之 间 , 士 庶 迪 遍 , 远 近 钦 莫 , 名 动 京师 。 作 山居 赋 , 并 自 
注 以 言 其 事 。 


灵 运 之 爱好 山水 , 固 是 承 汉 魏 两 晋 以 来 士大夫 欣赏 自然 美 之 共同 精神 ， 
而 其 以 山水 人 诗 , 尤 在 南朝 诗 史上 有 具 划时代 之 成 就 , 观 上 引 刘 彦 和 山 
水 方 注 ? 之 说 可 以 知之 。 唯 独 其 " 修 营 别 业 , 傍 山 带 江 , 尽 幽 居 之 类 一 
点 , 除 有 家 世 之 渊源 外 0, 实 有 慕 于 仲 长 公理 与 应 休 焉 之 遗风 。《 山 届 
赋 》 云 : 


昔 仲 长 愿 言 ,流水 高 山 ; 应 现 作 书 ,部 阜 洛 川 。 势 有 偏 侧 , 地 阅 
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周 员 。 
自 注 日 


仲 长 子 云 : 欲 使 居 有 良 因 广 宪 ,在 高 山 流水 之 畔 。 沟 池 自 环 ， 
竹 木 周 布 。 场 园 在 前 ,果园 在 后 。 应 瑰 与 程 文 信 书 云 : 故 求 道 田 ， 
在 关 之 西 。 南 临 洛 水 , 北 据 部 山 。 托 崇 册 以 为 宅 , 因 茂 林 以 为 荫 。 
谓 二 家 山居 ,不 得 周 员 之 美 。 


据 此 则 客 儿 显 有 追 怀 二 氏 之 意 ,并 和 目 调 山川 之 美 为 前 修 所 不 及 也 。 又 
所 引 仲 长 之 文 与 今 传 《 乐 志 论 》* 有 小 蜡 , 亦 可 注意 。 应 休 珀 之 书 已 别 无 
可 考 ,但 休 璇 营 宅 洛 川 之 事 , 据 《文选 ) 卷 四 十 二 书 中 应 休 玉 《与 从 弟 君 
苗 、 君 家 书 》 量 : 


来 还 京都 , 块 然 独处 。 营 宅 滨 洛 , 困 于 器 尘 。 


则 淘 非 虚 语 。 是 知 田园 或 别墅 之 生活 , 知 在 仲 长 统 之 时 沿 属 理想 ,至少 
至 应 休 玉 之 世 已 化 为 现实 狂 。 此 亦 考 中 十 田园 或 别墅 之 源 起 所 不 可 不 
论 者 也 。 


5. 文学 与 艺术 


《 乐 志 论 》: “ 讽 于 舞 雪 之 下 , 咏 归 高 堂 之 上 "及 “ 弹 南 风 之 雅 操 , 发 清 
商 之 妙 曲 " 数 语 , 关 小 士大夫 之 文学 与 艺术 修养 , 亦 内 心 自 觉 之 具体 表 
现 ,不 可 不 略 有 考 论 。 然 效 事 所 涉 其 广 , 非 本 节 所 能 详 。 故 仅 稍 引 端 
绪 , 以 展示 其 与 士 之 个 体 自觉 之 关系 。 

东汉 中 时 以 降 士大夫 多 博学 能 文雅 擅 术 艺 之 辈 , 如 马 季 和 良 、 些 介 
嗜 、 边 文 礼 、 杜 文 胜 、 正 平等 丝 是 也 。 布 加 特 论 十 五 计 纪 意大利 之 个 
人 发 展 以 博雅 与 多 才 为 其 中 重要 之 征 性 , 亦 可 与 此 相 比 观 。 士 大 夫 具 
文学 艺术 之 修养 本 不 足 异 ,如 《 汉 书 》 卷 六 十 六 《 杨 散 传 附 怪 传 载 慢 《与 
孙 会 宗 书 》 有 云 : 


家 本 秦 也 ,能 为 秦 声 ; 妇 赵 女 也 , 雅 善 鼓 瑟 。 奴 婢 歌 者 数 人 。 
酒 后 耳 热 ,仰天 售 备 ,而 呼 乌 鸟 。 其 诗 日 : 田 彼 南山 , 芜 秽 不 治 。 种 
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一 需 豆 , 落 而 为 甘 。 人 生 行乐 耳 , 须 富贵 何 时 ! 是 日 也 , 拂 衣 而 喜 ， 
奋 实 低 印 , 顿 足 起 舞 -。 


即 是 一 例 。 然 就 文学 艺术 之 欣赏 为 生活 思想 之 一 部 分 并 振 成 风尚 而 
言 , 则 其 事实 起 于 东汉 中 叶 以 后 , 亦 士大夫 普遍 具 内 心 自 党 之 征象 。 
章 实 帝 《 文 史 通 义 》 卷 二 《文集 ?篇 有 云 : 


两 汉文 章 渐 富 ,为 著作 之 始 衰 。…… 自 东 京 以降 , 论 乎 建安 、 
黄 初 之 间 , 文 章 繁 多 。 然 范 、 陈 二 史 (《 文 苑 传 》 始 于 《后 汉 书 》)。 所 
次 文士 诸 传 , 识 其 文笔 , 几 云 所 著 诗 、 赋 、 碑 、 航 、 颂 、 读 若 于 篇 ,而 不 
云 文集 若干 卷 。 则 文集 之 实 已 具 , 而 文集 之 名 犹 未 立 也 。 


东汉 以 来 文章 特 盛 , 故 蔚 宗 修 史 创 人 文苑 传 》 以 纪 其 事 , 此 世 所 习 知 湖 
也 。 然 文章 何以 必 至 东京 而 始 盛 ? 向 来 论 者 咸 断 断 于 文集 成 立时 代 之 
考 辩 ,而 鲜 有 深究 之 者 , 良 可 慨 也 。 近 人 论 中 古文 学 昌 有 知 魏 亚 之 际 为 
文学 观念 转变 与 文学 价值 独立 之 关键 者 5 , 亦 有 称 魏 晋 之 文学 批评 为 
“自觉 时 期 "者 ,但 于 其 所 以 然 之 故 , 殊 未 能 为 之 抉 发 。 最 近 钱 师 宾 
四 论 中 国 纯 文学 独特 价值 之 觉醒 , 亦 谓 其 在 建安 时 代 , 而 以 曹丕 “ 典 论 ” 
为 之 始 ,此 诚 不易 之 论 。 而 尤 当 注意 者 则 为 其 对 建安 文学 之 觉醒 所 提 
出 之 解说 ,其 言 日 : 


文苑 立 传 , 事 始 东京 ,至 是 乃 有 所 谓 文人 者 出 现 。 有 文人 ,斯 
有 文人 之 文 。 文 人 之 文 之 特征 ,在 其 无 意 于 施用 。 其 至 者 , 则 仅 以 
个 人 自我 作 中 心 ,以 日 常生 活 为 题材 ,抒写 性 灵 ,歌唱 情感 ,不 复 以 
世 用 搜 怀 。 是 惟 庄 周 氏 所 谓 无 用 之 用 , 苟 子 计 之 , 谓 知 有 天 而 不 知 
有 人 者 , 庶 几 近 之 。 循 此 乃 有 所 谓 纯 文学 , 故 纯 文学 作品 之 产生 ， 
论 其 渊源 , 实 当 导 始 于 道家 。53. 


据 此 , 则 文学 之 自觉 乃 本 之 于 东汉 以 来 土 大 夫 内 心 之 自觉 ,而 复 与 老 庄 
思想 至 有 渊源 。 今 按 : 此 说 极 精 当 , 与 上 文 论 士大夫 内 心 自觉 在 其 他 方 
面 之 表现 者 如 出 一 加 。 盖 士大夫 自觉 为 汉 晋 之 际 最 突出 之 现象 ,而 可 
征 之 于 多 方 ,文学 亦 其 一 器 耳 。 

除 文学 之 外 , 土 之 内 心 自觉 又 可 由 其 艺术 修养 见 之 。 就 汉 普 间 史 
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传 考 之 ,当时 士大夫 最 常 习 之 艺术 至 少 有 音乐 ,书法 及 围棋 三 者 。 围 棋 
一 事 非 所 和 欲 论 , 效 仅 就 音乐 与 书法 二 点 略 抒 所 见 ,以 其 较 能 说 明 士 之 个 
体 上 自觉 也 。 东 汉 自 号 融 以 来 即 多 有 妙 解 音律 者 , 兹 稍 举例 说 明 如 下 。 
《后 汉 书 》 卷 六 十 上 《4 马 融 传 》 云 : 


善 鼓 琴 , 好 吹 笛 。……… 常 坐 高 堂 , 施 疑 纱 帐 ;前 授 生 徒 ,后 列 女 
乐 。 


而 融 著 作 中 又 复 有 “ 琴 歌 "一 项 , 则 季 长 之 深 于 音乐 ,可 不 待 论 。 同 书卷 
六 十 下 《 符 册 传 ? 亦 谓 色 : 


妙 操 音律 。 桓 帝 时 中 常 侍 徐 瑛 . 左 忆 等 五 侯 擅 交 , 闻 总 善 坝 
琴 , 遂 白天 子 , 救 陈 留 太 守 督 促 发 遭 。 


同 书卷 八 十 下 《文苑 传 下 :村 炎 传 ? 云 : 
炎 有 文才 , 解 音律 。 
同 卷 《 科 衡 传 》 云 : 


衡 方 为 渔 阳 参 树 , 忠 路 而 前 。 容 态 有 异 , 声 节 悲 壮 , 听 者 莫不 
民 慨 。 


魏 晋 以 下 之 善 音律 者 尤 众 , 毋 详 加 征 引 之 必要 。 兹 但 举 建安 七 子 与 体 
林 七 贤 中 各 一 人 为 例证 ,以 概 其 余 -。《 三 国志 . 魏 书 》 卷 二 十 一 人 王 昧 传 》 
注 引 《文士 传 》EI : 

( 阮 ) 到 善 解 音 ,能 鼓 琴 , 遂 抚 弦 而 歌 。 
《 世 说 新 语 ) 卷 三 4 雅 量 ) 篇 “ 稿 中 散 临 刑 东 市 "条 云 : 


秘 中 散 临 刑 东 市 ,神气 不 变 。 索 琴 弹 之 , 奏 《 广 陵 散 》。 曲 终 
日 : 囊 孝 尼 尝 请 学 此 , 吾 靳 固 不 与 《广陵 散 》 于 今 绝 锋 。 
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由 于 士大夫 多 好 音乐 , 故 颇 有 优美 之 物语 流传 。《 后 汉 书 . 棕 瞄 传 》 日 : 


在 吴 。 吴 人 有 烧 桐 以 要 者, 世 闻 火 烈 之 声 , 知 其 良 本 。 因 请 而 
裁 为 琴 , 果 有 美音 。 而 其 尾 犹 焦 , 故 时 人 名 上 日: 焦 尾 琴 在 。 初 又 在 
陈 留 也 ,其 邻 人 有 了 以 酒 食 召 葡 者 , 比 往 而 酒 以 醋 饥 。 客 有 弹琴 于 
屏 , 兴 至 门 试 漆 听 之 ,日 : 情 ! 以 乐 召 我 而 有 杀 心 何 也 ? 遂 反 。 将 
命 者 告 主人 日 : 蔡 君 向 来 ,至 门 而 去 。 蕊 素 为 邦 乡 所 宗 , 主 人 让 日 
追 而 问 其 故 , 比 具 以 告 , 莫 不 居然 。 弹 琴 者 日 :我 向 鼓 弦 , 见 虹 螂 方 
向 鸣 蝉 , 蝉 将 去 而 未 飞 , 星 螂 为 之 一 前 一 却 。 吾 心 便 然 , 惟 恐 星 螂 
之 失 之 也 。 此 岂 为 杀 心 ,而 形 于 声 者 乎 ? 党 莞 然而 笑 日 :此 足以 当 
之 矣 。 


又 同 传 注 引 张 路 《文士 传 ) 日 : 


公告 吴 人 日 ; 吾 普 尝 经 会 稽 高 迁 亭 , 见 屋 橡 竹 东 间 第 十 六 可 以 
为 第 。 取 用 果 有 异 声 。 


《 续 谈 助 ) 卷 四 《 恋 冯 小说》 日 : 


马 融 历 二 县 两 郡 七 年 ,在 南郡 四 年 ,未 尝 论 刑 杀 一 人 。 人 性 好 音 
乐 , 善 鼓 琴 吹 笛 , 笛 声 一 发 , 感 得 晴 列 出 吟 , 有 如 相 和 。 


音乐 既 为 士大夫 日 常生 活 之 一 节目 ,而 其 事 又 无 关乎 利禄 , 则 必 因 与 士 
之 内 心情 感 起 感应 , 亦 如 纯 文 学 之 例 可 知 。《 文 选 》 卷 四 十 繁 休 伯 ( 饮 ) 
《与 魏 文 帝 三 》 日 


质 诸 鼓吹 , 广 求 异 妓 。 时 都 尉 薛 访 车 子 , 年 始 十 四 ,能 喉 噬 引 
声 ,与 第 同音 。 白 上 哇 见 , 果 如 其 言 。 即 日 故 共 观 试 , 乃 知 天 壤 之 
所 生 , 诚 有 自然 之 妙 物 也 。…… 时 日 在 西 隅 , 凉 风 拂 社 。 背 山 临 
溪 , 流 泉 东 逝 。 同 坐 仰 叹 ,莫不 沪 泣 丈 涕 , 碍 怀 慷 慨 。 


可 知 士大夫 之 于 音乐 诚 如 所 谓 情 发 乎 中 ,有 其 不 能 自己 者 在 , 亦 如 其 于 
自然 之 欣赏 与 文学 之 创作 然 也 。 音 乐于 士 之 内 心 生 活 既 有 如 是 密切 之 
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关系 , 故 论 者 或 以 为 君子 必 当 解 音乐 。《 文 选 》 卷 四 十 二 书 中 曹 子 建 《 与 
吴 季 重 书 》( 参 《 曹 子 建 集 ) 卷 九 ) 日 : 


夫君 子 而 不 知音 乐 , 古 之 达 论 , 谓 之 通 而 项 。 醉 翟 不 好 伎 , 何 
为 过 朝 歌 而 回 车 平 ? 足下 好 伎 , 值 鞭 惟 回 车 之 县 , 想 足 下 助 我 张 目 
也 。 


汉 晋 之 际 士 之 重视 音乐 , 观 陈 思 王 此 数 语 , 即 可 以 知之 矣 。 
前 引 魏 文帝 《4 与 吴 质 书 中 有 “清风 夜 起 , 莫 簿 微 吟 , 乐 往 隧 来 , 伦 然 
伤 怀 " 之 语 , 李 善 注 日 : 


庄子 : 仲 尼 日 , 乐 未 华 ,说 又 继 之 。 


则 音乐 亦 如 自然 景物 ,最 能 激发 衰 乐 之 情 ,而 复 与 老 庄 思想 相通 。 改 魏 
晋 之 士大夫 多 以 音乐 与 内 心 之 哀乐 相应 ,至 税 报 夜 闭 《 声 无 乐 论 /》 
(《 税 中 散 集 ? 卷 五 ) , 始 驶 流行 之 说 。 作 者 于 音乐 理论 昧 无 所 知 , 不 敢于 
此 妄 有 论 列 。 北 所 和 欲 强调 者 , 即 汉 晋 间 士 大 夫 好 乐 之 风 实 为 披 牵 悲 源 
感慨 之 人 生 观 之 产物 ,而 非 徒 生活 之 点 织品 是 已 。 易 言 之 ,好 与 纯 文 学 
之 独立 , 同 源 于 士 之 内 心 自沉 也。 文学 与 音乐 于 是 遂 同 为 人 生 亏 术 之 
一 部 分 ,而 可 以 相提并论 。《 文 选 》 着 五 十 二 《 论 二 》 魏 文帝 《 典 论 》 有 


Cm 


EA 


文 以 气 为 主 , 气 之 清 问 有 体 ,不 可 力 强 而 致 。 臂 诸 音 乐 ,曲调 
虽 均 ,节奏 同 检 , 至 于 引 气 不 齐 , 巧 拙 有 素 , 虽 在 父兄 ,不 能 以 移 子 
第 。 


是 二 者 不 仅 对 人 生 具 相同 之 功能 , 抑 且 其 技巧 亦 有 可 以 互 喻 者 在 
也 ts。 音乐 与 汉 晋 间 士 大 夫 生 活 之 关系 又 可 征 之 于 移 叔 夜 之 《4 琴 赋 
序 》(《 科 中 散 集 ) 卷 二 ,又 见 《4 文选》 着 十 八 4 音乐 下 )) 其 言 略 日 : 


余 少 好 音声 ,长 而 玩 之 。 以 为 物 有 盛衰 ,而 此 无 变 ,滋味 有 大 ， 
而 此 不 笛 。 可 以 导 养 神气 , 宣 和 情 志 。 处 穷 独 而 不 网 者 , 莫 近 于 音 
声 也 。 
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观 乎 “ 导 养 神气 , 宣 和 情 志 ”,“ 处 穷 独 而 不 闲 " 之 语 , 则 音乐 之 为 个 体内 
心 上 自觉 之 表现 , 盖 可 以 思 过 半 锋 。 

最 后 请 略 论 书法 与 个 体 自 觉 之 关系 。 此 层 普 人 固 未 尝 措 意 , 今 效 
所 论 亦 多 为 想象 妥 测 之 词 , 故 附 于 篇 末 ,以 示 不 敢 视 为 定 说 之 意 云 尔 。 
书法 之 艺术 化 ,其 事 显 于 东汉 , 故 书 者 颇 知 自 宝 其 书 , 而 赏 玩 者 亦 搜 求 
之 不 遗 余 力 。《 三 国志 魏 书 ) 卷 一 《武帝 纪 》 裴 注 引 卫 恒 《四 体 书 势 序 》 
(参考 《4 晋 书卷 三 十 六 《 卫 政 传 附 恒 传 ) 日 : 


上 谷 王 次 仲 善 隶 书 , 始 为 楷 法 。 至 灵 帝 好 书 , 世 多 能 者 。 而 师 
宜 官 为 最 ,其 蕉 其 能 ,每 书 园 削 焚 其 礼 。 梁 跑 乃 益 为 版 ,而 饮 之 酒 ， 
候 其 醉 而 窃 其 礼 。 崔 人 广 以 攻 书 至 选 部 尚书 。 于 是 公 ( 按 : 指 曹操 ) 
欲 为 洛阳 令 , 匆 以 为 北部 尉 。 崔 后 依 刘 表 , 及 荆州 平 , 公 医 求 卜 。 
瞧 惧 自强 诺 门 , 署 军 假 司马 。 使 在 秘书 ,以 勒 书 自 效 。 公 尝 是 著 帐 
中 ,及 以 钉 壁 玩 之 , 谓 胜 宜 官 。 


按 : 当 时 所 谓 四 体 书 者 , 指 古 文 . 繁 、 隶 及 草 也 (参阅 《三 国志 魏 书 ) 卷 二 
十 一 《 刘 动 传 》 注 引 《 四 体 书 势 序 》) 。 斯 四 者 之 间 草 书 最 能 表现 个 性 ,其 
次 则 为 隶书 。 上 所 引 者 为 卫 恒 序 隶书 之 文 , 则 师 宜 官 与 深航 盖 以 隶书 
名 家 者 也 。 今 观 师 氏 之 自 珍 , 梁 氏 之 窃取 与 孟 德 之 赏 玩 ,可 知 隶 书 已 为 
士大夫 极 所 欣赏 之 艺术 。 而 汉 晋 之 际 ,士大夫 所 最 欣赏 之 书法 则 为 草 
书 , 故 时 人 有 草 圣 之 目 。《 后 汉 书 》 卷 六 十 五 4 张 锡 传 / 日 | : 


( 负 ) 长 子 艺 , 字 伯 英 , 最 知名 。 世 及 弟 厚 , 字 文 舒 , 并 善 草书 ， 
至 今 称 传 之 。 


章 怀 注 引 王 异 《 文 字 志 》( 参 《三 国志 ' 魏 志 》 卷 二 十 一 人 刘 动 传 》 注 引 卫 恒 
《草书 序 》) 日 : 


芝 …… 尤 好 草书 ,学 崔 、 杜 之 法 。 家 之 衣 解 , 必 书 而 后 练 。 临 
池 学 书 , 水 为 之 黑 , 下 笔 则 为 楷 则 ,号 匆匆 不 上 暇 草书 ,为 世 所 宝 , 十 
纸 不 遗 。 仲 将 谓 之 草 圣 也 。 


今 按 : 卫 恒 《草书 序 》 日 ; 
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汉 兴 而 有 草书 ,不知 作者 姓名 ,至 章帝 时 齐 相 杜 度 ,号 善 作 篇 。 
后 有 崔 环 、 举 实 、 亦 丝 称 工 。 杜 氏 结 字 其 安 ,而 书 体 微 瘦 ; 崔 氏 其 得 
笔 势 ,而 结 字 小 更 。 


据 此 则 草书 固 亦 盛 兴 于 东汉 。( 按 汉 简 中 已 见 有 草书 ) 仲 将 者 韦 诞 字 ， 
亦 以 善 书 名 ,事迹 略 见 于 《三 国志 ' 魏 书 刘 动 传 ? 注 引 《文章 令 录 》。 此 
外 雅 擅 此 道 者 尚 大 有 人 在 ,如 《后 汉 书 》 眷 八 十 下 《文苑 传 下 : 张 超 传 》 
日 : 


张 超 字 子 亚 。……: 灵 帝 时 从 车 骑 将 军 朱 伤 征 黄巾 ,为 别 部 司 
马 。 超 又 善于 草书 , 妙 绝 时 人 , 世 共 传 之 。 


草书 之 外 复 有 行书 , 亦 始 于 东汉 。 张 怀 现 《 书 断 列 传 》( 人 《百川 学 海 ? 本 ) 
卷 一 《行书 ?条 日 : 


案 行书 者 后 汉 频 川 刘 德 升 所 作 也 , 即 正 书 之 小 伪 , 务 从 简易 ， 
相间 流行 , 故 谓 之 行书 。 


同 卷 《 刘 德 升 ) 条 云 : 


字 君 岗 , 额 川 人 , 桓 、 灵 之 时 以 造 行书 擅 名 。 昌 已 草创 , 亦 其 是 
美 ,风流 婉约 ,独步 当世 。53 


然则 书法 之 盛行 于 东汉 果 何 故 耶 ? 其 一 部 分 原因 诚 当 求 之 于 文具 如 纸 
笔 与 墨 之 改进 。 侯 康 《 后 汉 书 补 注 续 . 棕 伦 传 》 条 上 日， 


汉人 能 为 纸 者 ,蔡伦 之 外 ,又 有 左 伯 。 书 断 云 : 伯 字 子 芒 , 东 莱 
人 , 汉 兴 用 纸 代 简 ,至 和 帝 时 蔡伦 工 为 之 ,而 子 区 尤 得 其 妙 。 故 妆 
子 良 答 王 僧 虞 书 云 : 子 旬 之 纸 , 妍 妙 辉 光 。 案 韦 诞 亦 谓 : 工 欲 善 其 
事 , 必 先 利 其 器 ;用 张 艺 笔 , 左 伯 纸 ,及 丐 黑 , 然 后 可 以 逮 径 浆 之 势 。 


然 自 另 一 角度 言 ,文具 之 改进 亦 可 谓 是 书法 流行 之 结果 , 盖 必 因 士 大 夫 
对 文具 已 有 迫切 之 需求 ,而 后 始 有 人 注意 笔墨 之 改进 也 。 故 文具 之 进 
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步 最 多 只 是 书法 兴盛 之 片面 原因 ,而 非 全 部 原因 。 狠 意 以 为 欲 于 书法 
兴盛 之 根本 原因 求 一 比较 满意 之 解答 , 恐 不 能 不 深 致 意 于 其 时 代 之 至 
景 。 书 法 之 艺术 化 起 东汉 而 尤 盛 于 其 季 世 ,在 时 间 上 实 与 士大夫 自觉 
之 发 展 过 程 完 全 吻合 , 谓 二 者 之 间 必 有 相当 之 连贯 性 , 则 或 不 致 甚 还 于 
事实 也 。 尝 试 论 之 ,东汉 中 叶 以 后 士大夫 之 个 体 自 觉 既 随 政 治 、 社 会 、 
经 济 各 方面 之 发 展 而 日 趋 成 熟 ,而 多 数 士大夫 个 人 生活 之 优 采 ,又 使 彼 
等 能 逐渐 减 淡 其 对 政治 之 兴趣 与 大 群体 之 意识 , 转 求 自我 内 在 人 生 之 
享受 ,文学 之 独立 ,音乐 之 修养 ,自然 之 欣赏 ,与 书法 之 美化 遂 得 平流 并 
进 ,成 为 寄托 性 情 之 所 在 。 亦 因此 之 故 ,草书 始 为 时 人 所 喜爱 。 盖 草书 
之 任意 挥 酒 , 不 拘 形 迹 ,最 与 士大夫 之 人 生 观 相合 , 亦 最 能 见 个 性 之 发 
挥 也 。 此 观 崔 环 所 著 《 草 书 势 》(《 晋 书 》 卷 三 十 六 《 卫 政 传 ? 附 恒 传 ) 可 
知 。 复 次 ,草书 之 艺术 性 之 所 以 强 于 其 他 书 体 者 , 尤 在 其 较 远 于 实用 
性 , 亦 如 新 兴 文 学 之 不 重 实用 而 但 求 直 抒 一 己 之 胸襟 者 然 。 卫 人 恒 序 竹 
书 日 : 


太 和 中 ( 韦 ) 诞 为 武 都 太守 ,以 能 书 留 补 侍 中 , 魏 氏 宝 器 铭 题 普 
诞 书 云 。(《 三 国志 . 魏 书 》 卷 二 十 一 《 刘 动 传 》 注 引 《 四 体 书 势 》) 


此 篆书 实用 之 一 端 也 。 其 序 隶 书 上 日 : 
( 梁 ) 鸥 字 熏 黄 ,安定 人 , 魏 官 题 署 , 皆 移 书 也 。 


此 又 隶书 实用 之 一 端 也 。 此 外 如 传世 之 汉 魏 碑文 亦 多 为 隶书 , 则 世 所 
习 见 者 也 。 而 草书 之 起 源 虽 据 崔 环 《 草 书 势 》 乃 由 于 “应 时 论 指 ,用 于 浴 
迫 , 兼 功 并 用 , 爱 日 省 力 ”。 但 及 其 艺术 化 之 后 , 则 较 之 其 他 诸 体 , 反 离 
实用 最 远 , 故 其 在 政治 与 社会 上 之 一 般 实 用 价值 如 何 , 今 已 无 从 考 见 ， 
亦 因 此 之 故 , 遂 益 成 为 士大夫 寄托 性 情 之 一 种 艺术 锋 。 

二 十 余年 前 陈寅恪 先生 尝 考 论 天 师 道 与 书法 之 关系 ,以 为 南北 朝 
时 代 之 书法 与 道教 写 经 有 关 '%;。 其 说 发 人 之 所 未 发 ,至 为 精 当 。 然 哪 
意 以 为 其 间 犹 有 可 申论 之 处 , 效 不 辞 讽 笑 而 附 著 耕 说 于 下 。 两 晋 南北 
朝 士大夫 之 生活 .思想 .感情 既 多 承 汉 魏 士 风 而 来 , 则 书法 自 当 为 陶冶 
性 情 之 一 种 艺术 ,而 不 主 实用 可 知 。 但 写 经 在 宗教 上 虽 为 一 种 功德 , 然 
毕竟 不 得 不 谓 之 为 书法 之 实用 ,而 稍 远 于 纯粹 之 艺术 锋 。 然 则 就 表面 
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观 之 , 陈 说 岂 不 与 上 文 所 论 有 刁 特 难 通 之 处 耶 ? 而 按 之 实际 , 则 丈 不 
然 。 盖 写 经 仅 限于 用 正 书 或 隶书 ,并 不 用 草书 , 效 仅 就 陈 先生 原文 所 举 
之 例证 , 转 摘 一 二 条 于 下 ,以 实 吾 说 ,《 真 庄 ) 卷 十 九 《 投 录 》 云 : 


三 君 ( 杨 君 义 , 许 长 史 诞 , 许 橡 里 ) 手 次 , 杨 君 书 最 工 ; 不 今 不 
古 ,能 大 能 细 。 大 较 虽 祖 效 者 法 ,笔力 规矩 并 于 二 王 。 而 名 不 显 
者 , 当 以 地 微 , 兼 为 二 王 所 抑 故 也 。 橡 书 帮 是 学 杨 ,而 字体 劲 利 , 伪 
善 写 经 。 画 符 与 杨 相似 ,都 勃 锋 势 , 殉 非 人 功 所 还 。 长 史 章 昔 用 
能 ,而 正 书 十 拙 。 符 又 不 巧 , 故 不 写 经 也 。 


《太平 御 览 ? 卷 六 百 十 六 引 《 太 平 经 》 云 : 


莉 司 性 尚道 法 , 密 自 遵行 。 善 隶书 ,与 右 军 相 埋 。 自 起 写 首 
经 ,将 恤 百 卷 ,于 今 多 有 在 者 。 


《 云 航 七 镶 ) 卷 一 百 七 陶 刻 撰 《 华 阳 隐 居 先 生 本 起 录 》 云 : 


(隐居 先生 ) 祖 隆 , 好 读书 善 写 。 父 贞 宝 善 莱 隶 。 家 贫 以 写 经 
为 业 , 一 纸 值 四 十 。 


据 此 可 知 写 经 必须 为 善 正 书 或 隶书 之 人 , 许 长 史 虽 擅 草 书 ,而 正 书 古 
拙 , 遂 不 写 经 。 则 尤 是 草书 不 用 之 于 道家 写 经 之 证 也 。 今 尚 传 世 吴 索 
统 所 书 之 《道德 经 》) 五 千言 , 亦 为 道教 典籍 ,而 其 书 体 正 作 正体 或 隶 
体 [51 , 足 为 旁证 。 由 是 观 之 ,两 晋 南北 朝 时 书法 艺术 之 一 部 分 一 一 隶 
书 一 一 虽 曾 为 道教 所 利用 (实则 汉 魏 隶书 亦 有 实用 性 ,已 见 前 ) ,而 其 中 
最 为 士大夫 性 情 所 寄 , 亦 最 宜 于 发 挥 个 性 之 部 分 一 一 草书 一 一 则 仍 不 
失 为 一 种 无 所 为 而 为 ,不 以 实用 为 主 之 艺术 也 。 故 陈 说 虽 是 , 然 殊 不 足 
据 之 以 证 看 说 为 非 。 诚 铅 好 学 深思 之 读者 于 此 或 有 所 惑 , 故 略 辩 释 其 
疑点 如 此 。 


(三 ) 汉 晋 之 际 新 思潮 之 发 展 


上 二 节 中 既 陈 士 之 自觉 甚 详 , 兹 请 进而 略 论 其 时 之 思想 变迁 。 唯 
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平 章 学 术 ,其 事 至 为 不 易 , 非 作 者 之 力 所 敢 承 , 且 限于 篇 幅 , 势 亦 不 能 于 

汉 晋 间 之 学 术 思想 为 全 面 之 评述 。 故 所 论 将 仅 及 发 展 之 大 势 ,而 复 以 

足 与 前 二 节 之 旨 互 相 发 明 者 为 断 , 或 者 可 于 考 镜 源流 一 端 略 有 助 益 坎 ? 
《 颜 氏 家 训 》 卷 三 4 勉 学 ) 篇 日 : 


学 之 兴 刻 , 随 世 轻 重 。 汉 时 贤 俊 皆 以 一 经 宏 圣 人 之 道 , 上 明天 
时 ,下 该 人 事 , 用 此 致 逢 相 者 多 矣 。 末 俗 已 来 不 复 尔 , 空 守 章 名 ,但 
诵 师 言 , 施 之 世 务 , 歼 无 一 可 。 故 士大夫 子弟 丝 以 博 涉 为 贵 ,不 肯 
专 颂 。 


吴 承 仕 《经 典 释文 序 录 玻 证 》EI : 


汉 师 拘 虚 迁 阔 之 义 ,已 为 世人 所 厌 。 势 激 而 迁 , 则 去 滞 著 而 上 
衷 玄 远 。[58] 


按 儒家 经 术 之 训 与 老 庄 思想 之 兴 最 为 汉 晋 闻 学 术 思 想 变迁 之 大 事 。 此 
一 转变 之 原因 虽 甚 多 ,要 可 自 两 方面 言 之 。 一 为 客观 方面 之 原因 :汉人 
通 经 所 以 臻 用 , 今 经 学 末 流 既 不 能 施 之 世 务 , 则 其 势 乃 不 得 不 衰 , 此 颜 
氏 之 论 也 。 一 为 主观 方面 之 原因 :一 种 学 术 思 想 之 流行 除 因 其 具 实 用 
之 价值 外 ,又 必须 能 满足 学 者 之 内 心 要 求 。 而 汉 颂 说 经 既 必 以 阴阳 五 
行 之 论 , 复 流 于 章句 繁琐 之 途 ,东京 以 降 遂 渐 不 足以 厌 切 人 心 , 其 为 人 
所 厌 弃 则 尤 是 事 有 必 至 ,此 吴 氏 之 说 也 。 本 篇 仅 就 士 之 自觉 之 背景 考 
察 思想 之 变迁 , 故 所 涉 不 出 主观 方面 之 范围 , 而 置 客 观 之 因素 不 论 
玛 ! 

汉 魏 之 际 儒学 渐 训 , 近 人 类 有 论 及 之 者 [3. 。 效 先 就 章句 式微 之 事 
实 , 以 说 明 思想 转变 之 趋向 。 章 名 之 繁琐 ,西汉 已 然 , 降 及 东京 ,其 风 弥 
其 。 王 充 著 《 论 衡 》 于 章句 之 学 已 颇 加 针 磁 , 谓 其 蔽 塞 人 心 , 不 足 通 识 今 
古 ,如 卷 十 二 《 谢 短 》 篇 日 : 


夫 儒生 之 业 五 经 也 ,南面 为 师 , 旦 夕 讲授 章句 , 滑 习 义理 , 究 备 
于 五 经 ,可 也 。 五 经 之 后 ,秦汉 之 事 不 能 知 者 , 短 也 。 夫 知 古 不 知 
今 , 亩 之 陆 沉 ,然则 儒生 所 谓 陆 况 者 也 。 五 经 之 前 ,至 于 天 地 始 开 ， 
帝王 初 立 者 , 主 名 为 谁 , 侍 生 又 不 知 也 。 夫 知 今 不 知 古 , 谓 之 盲 韩 。 
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五 经 比 于 上 十 , 犹 为 今 也 。 徒 能 说 今 , 不 娆 上 十 ,然则 儒生 所 谓 言 
更 者 也 。%- 


东汉 中 叶 以 下 , 据 史 传 之 记载 , 骂 薄 章句 者 益 众 ,将 略 引 数 例如 下 。《 后 
汉 书 》 卷 六 十 二 《4 萄 淑 传 ) 日 : 


萄 淑 …… 少 有 高 行 ,博学 而 不 好 章句 ,多 为 俗 颂 所 非 。 
同 书 同 卷 《 韩 韶 传 日 : 

子 融 , 字 元 长 , 少 能 辩 理 ,而 不 为 章 旬 学 。 
辐 书 卷 六 十 四 《 卢 植 传 》 电 : 


户 植 ……: 少 与 郑玄 俱 事 马 融 , 能 通 十 今 学 ,好 研 精 ,而 不 守 章 
名 .561 


故 范 瑚 宗 《 儒 林 列 传 序 》 总 论 之 日 : 


本 初 元 年 梁 太 后 良 日 :大 将 军 下 至 六 百 石 , 悉 造 子 就 学 。…… 
自 是 游学 增 盛 ,至 三 万 余生 。 然 章句 渐 杖 ,而 多 以 浮华 相 尚 ,儒者 
之 风 盖 误 锋 。 


东汉 章句 学 误 ,而 后 期 尤 甚 ,此 人 所 共 知 者 也 。 知 欲 进而 考 论 汉 晋 间 轴 
想 流 变 之 真相 , 则 不 能 不 究 语 章句 衰微 之 根本 原因 何在 。《 后 汉 书 》 卷 
八 十 下 《文苑 传 下 ' 边 让 传 》 载 殖 久 荐 让 之 言 电 ( 参 4《 蔡 中 郎 文集 》 卷 七 
《 荐 边 文 礼 》) : 


初 涉 诸 经 , 见 本 知 义 。 授 者 不 能 对 其 问 , 章 名 不 能 还 其 意 。 
据 此 则 汉 末 学 者 治 经 盖 有 求 根 本 义 之 趋向 ,而 章句 烦琐 适 足 以 破 处 大 


体 , 遂 为 当时 通 颂 所 不 取 也 。 此 意 徐 干 《中 论 ) 尤 畅 发 之 , 卷 上 《4 治 学) 篇 
HH: 
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凡 学 者 大 义 为 先 , 物 名 为 后 ,大 义举 而 扬名 从 之 。 然 世人 和 侨 之 博 
学 也 , 务 于 物 名 , 详 于 器 械 , 复 于 庆 训 , 摘 其 章 名 ,而 不 能 统 其 大 义 
之 所 极 , 以 获 先 王 之 心 。 


东汉 古 学 兼 通 数 家 大 义 ,不 守 一 家 之 师 法 章句 , 故 其 学 日 性 ,前 举例 中 
苟 淑 与 卢 植 丝 古 学 之 规模 也 。 郑 辫 最 称 古 学 大 师 ,《 后 汉 书 》 卷 三 十 五 
本 传 范 苦 宗 论 日 : 


及 东京 学 者 亦 各 名 家 ,而 守 文 之 徒 滞 固 所 裹 ,异端 纷 经 ,互相 
诡 激 。 遂 令 经 有 数 家 ,家 有 数 说 ,章句 多 者 或 乃 百 余 万 言 。 学 徒劳 
而 少 功 ,后 生 疑 而 莫 正 ,郑玄 括 才 大典, 网 罗 众 家 , 删 裁 繁 芜 , 刊 改 
漏 失 , 自 是 学 者 略 知 所 归 。 


然 本 传 犹 谓 “ 玄 质 于 辞 训 , 通 人 颇 训 其 繁 "者 , 盖 郑 氏 学 通 今 古 ,调停 取 
舍 之 间 已 兼 有 章句 之 性 质 , 故 其 注 经 多 至 百 余 万 言 (3 。 由 是 观 之 , 郑 
学 之 为 一 时 学 者 所 归 , 固 在 于 “网 罗 众 家 , 删 裁 繁 芜 ”, 而 其 学 行 之 未 入 
即 招致 反对 者 , 则 实 由 于 其 删 裁 之 未 尽 , 犹 不 免 流 为 烦琐 ,与 当时 学 者 
寻求 根本 义 之 内 心 要 求 有 所 未 合 也 。 故 继 郑 氏 经 学 简化 运动 而 起 着， 
复 有 汉 末 刘表 所 倡导 之 荆州 学 派 ' 旦 。 荆 州 学 之 内 容 今 已 不 易 确 知 ,但 
其 学 术 趋 向 犹 不 难 考 见 。 严 可 均 人 《全 后 汉文 ? 卷 九 十 一 王 妹 《荆州 文学 
记 . 官 志 》B : 


有 汉 莽 州 笋 日 刘 君 …… 万 命 五 业 从 事 宋 填 ( 患 ) 所 作文 学 , 延 
朋 徒 正 。 宣 德 音 以 赞 之 , 降 嘉 礼 以 劝 之 。 五 载 之 间 , 道 化 大 行 。 者 
德 故 老 苦 姓 间 等 负 书 荷 器 , 自 远 而 至 者 三 百 有 余人 。 


此 言 夫 其 盛况 也 。《 后 汉 书 补 注 》 卷 十 六 《刘表 传 31《 刘 镇 南 碑 》(《 全 三 
国文 》 卷 五 十 六 ) 云 : 


君 深 败 末 学 远 本 离 直 , 乃 令 诸 侍 改定 五 经 章句 , 删 刘 浮 辞 , 艾 
除 烦 重 。 


此 则 言 其 为 学 之 大 体 也 。 按 刘表 之 名 见于 《后 汉 书 "党 铀 传 ) 序 ,为 八 太 
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之 一 (本 传 谓 为 八 顾 , 尚 别 有 有 异 说 ,可 姓 细 辨 ) ,而 倡 经 学 简化 之 运动 , 则 
启 宗 所 谓 “ 章 句 渐 玖 ,多 以 浮华 相 尚 "者 ,诚信 而 有 征 玫 。“ 删 刘 浮 辞 , 共 
除 烦 重 " 最 为 荆州 学 精神 之 所 寄 , 而 其 实际 之 领导 人 物 则 是 宋 仲 子 。 仲 
子 特 以 注 《 太 玄 》 为 天 下 所 重 , 据 近 人 所 考 , 固 是 发 明 玄 理 之 作 '% 。 重 
玄 理 , 即 是 探求 根本 义 也 。 而 尤 可 注意 者 , 则 是 宋 衷 之 学 与 郑玄 经 学 之 
关系 。《 三 国志 多 书 / 卷 十 二 《 李 读 传 》EI : 


李 谍 …… 与 同 县 尹 默 俱 游 荆 州 ,从 司马 徽 、 宋 忠 等 学 。 谍 具 传 
其 业 , 又 从 默 讲 论 义理 。……: 著 古 文 易 、 尚 书 、 毛 诗 、 三 礼 \ 左 氏 传 、 
太 玄 指 归 , 涌 依 准 贾 (过 )、 瑟 ( 融 ), 异 于 郑玄 。 与 王 氏 殊 隔 , 初 不 见 
其 所 述 ,而 意 妇 多 同 。 


王 开 者 , 指 王 肃 也 。 间 书 《 魏 书 》 卷 十 三 肃 本 传 日 : 


肃 字 子 歼 。 年 十 八 ,从 宋 串 读 太 玄 ,而 更 为 之 解 。…… 初 肃 善 
要 、 蕊 之 学 ,而 不 好 郑 式 。 采 会 同 异 ,为 尚书 、 诗 论语. 三 礼 \. 左 氏 
解 ,及 撰 定 父 朗 所 作 易 传 , 靖 列 于 学 官 。 


按 李 王 二 氏 所 届 殊 隔 ,而 著 书 反 郑 氏 之 学 , 意 归 多 同 ,此 则 必 因 其 同 源 
于 宋 囊 之 故 。 由 是 而 推 之 , 则 草 州 之 学 必 于 郑 学 之 繁 有 所 不 民 , 故 益 加 
删 落 ,以 求 义理 之 本 也 。 盖 东京 以 降 , 经 学 有 今 古 之 分 ,异端 纷 绒 , 莫 囊 
一 是 ,而 学 者 探 根 本 , 重 义 理 之 要 求 则 与 日 俱 增 。 郑 玄 之 “网罗 众 家 , 删 
裁 繁 芜 ”, 即 相应 于 此 一 时 代 之 需要 而 起 者 也 。 半 学 既 出 , 众 论 例 然 归 
之 。 皮 锡 瑞 《 经 学 历史 》,《 经 学 中 衰 时 代 》 篇 云 : 


郑 君 徒 党 遍 天 下 , 即 经 学 论 , 可 谓 小 一 统 时 代 。 
诚 是 也 。 然 郑 氏 虽 为 当时 之 显 学 ,而 其 说 出 于 折衷 调停 , 犹 近 章句 之 烦 
琐 。 一般 经 生 或 可 于 此 得 所 依 傍 , 博 通 古 今 好 学 深思 之 士 则 尚 心 有 示 
安 ,而 不 得 不 别 为 探 本 抉 原 之 谋 , 此 荆州 之 学 之 所 由 来 也 。《 三 国志 : 魏 
书 》 卷 六 《刘表 传 注 引 《 英 雄 记 》 谓 表 : 


乃 开 立 学 官 , 博 求 儒 士 ,使 蒜 毋 闽 、. 宋 忠 等 扎 定 五 经 章句 , 谓 之 
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后 定 。 


显 亦 康 成 “ 述 先 圣 之 元 意 , 整 百 家 之 不 齐 "( 郑 辫 《 戒 子 书 ? 语 ) 之 精神 也 。 
近 人 论 研 州 之 学 皆 知 其 为 魏 晋 玄学 之 滥 筋 ,而 于 其 为 部 氏 经 学 简化 运 
动 之 更 进一步 之 发 展 一 点 , 似 未 深 加 注 意 。 竹 州 学 上 承 郑 学 精神 而 来 ， 
但 同时 亦 为 对 郑 学 之 反动 ,此 层 犹 有 可 得 而 微 论 者 。 郑 学 之 特征 之 一 
在 其 “ 兼 通 今 古 , 沟 合 为 一 “借用 皮 锡 瑞 语 ) ,而 荆州 学 正 复 有 之 。 盖 托 
州 儒者 既 多 至 三 百 余 人 ,其 中 必 兼 揽 今 古 各 家 , 非 仿 属 古 学 之 土 可 知 。 
又 其 所 撰 定之 五 经 ,号 为 章句 , 亦 显 其 今 学 之 痕迹 。《 南 齐 书 》 卷 三 十 三 
《 王 僧 虔 传 载 虔 《 诚 子 书 了 有 日 : 


且 论 注 百 氏 ,荆州 八 衰 ,又 才 性 四 本 , 声 无 户 乐 , 兽 言 家 口 实 ， 
如 客 至 之 有 设 也 。 


义 日 : 
八 衰 所 载 , 凡 有 儿 家 ? 


则 荆州 新 学 固 不 止 一 家 。 然 自 其 书 为 清谈 家 之 口 实 一 点 观 之 , 则 必 沿 
简要 , 重 义 理 , 仍 是 古 学 之 家 数 。 然 则 荆州 之 学 “网 罗 众 家 ”, 固 与 郑 学 
不 殊 也 。 复 次 , 郑 学 虽 以 繁 见 讯 , 然 其 根本 精神 实在 于 “ 删 裁 繁 芜 ”, 与 
荆州 学 风 之 “ 删 划 浮 辞 , 莫 除 烦 重 "者 ,又 无 以 异 也 。 至 于 荆州 导 启 殊 亚 
道家 之 辫 风 , 郑 学 结束 两 汉 儒家 之 经 术 , 虽 为 二 者 殊 异 之 所 在 , 然 实 亦 
所 处 时 代 不 同 有 以 致 之 耳 !L65] 

荆州 学 之 内 容 今 已 不 能 详 知 , 然 其 ( 易 》 与 ( 太 玄 》 之 新 注 为 汉 晋 间 天 
道观 转变 之 关键 所 在 ,王强 、 何 曼 之 形 上 学 即 承 此 而 起 ,此 今 人 之 定论 
也 。 夫 易 为 专门 之 学 ,作者 未 涉 奖 篇 , 安 敢 妄 加 论述 。 兹 以 其 事 关 涉 汉 
晋 间 学 术 思 想 发 展 之 趋向 至 巨 , 故 就 近 人 之 考 论 略 察 其 演变 之 迹 , 菲 敢 
于 易学 之 本 身 有 所 推断 也 。 汉 儒 以 象 数 说 易 , 故 团 于 形 器 ,具体 质 实则 
有 余 , 抽 象 玄 虚 则 不 足 , 盖 通 经 致 用 之 一 般 风 气 下 之 必然 结果 也 。 自 董 
仲 舒 以 天 人 相应 之 则 说 《春秋 》, 后 世 说 易 诸 家 遂 颇 有 专 主 阴阳 灾 异 者 ， 
孟 喜 京 房 特 其 最 盛 者 耳 。 阴 阳 灾 异 说 之 前 提 在 假定 天 有 意志 ,而 复 表 
现 其 意志 于 行动 之 中 。 人 了 唯 自 天 之 行动 如 祥瑞 灾 异 之 类 得 知 天 之 意志 ， 
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而 不 能 于 天 之 本 体 有 所 认识 。 依 此 种 观点 , 则 人 对 天 之 知 解 无 以 超 乎 形 
象 之 外 。 此 所 以 王 列 注 易 唱 得 意 忘 言 , 按 落 象 数 , 独 明 本 体 ,一 扫 汉 人 繁 
乱 支 离 之 天 道观 ,而 建立 玄学 中 之 抽象 本 体 论 , 遂 成 为 汉 晋 间 学 术 思 想 
之 一 大 事 因缘 也 。 但 王 吕 玄学 体系 之 建立 虽 有 天 授 , 亦 颇 限 东汉 以 来 之 
学 术 精 神 ,不 可 不 稍 加 人 解说。 就 一 般 天 道观 念 而 论 , 王 仲 任 著 《 论 衡 》 已 
于 汉代 阴阳 灾 异 之 说 有 廓 清 之 功 ,而 其 积极 方面 之 建树 , 则 在 倡 道家 自 
然 无 为 之 天 道观 ,开启 后 来 王 咒 \ 何 爱 而 所 谓 天 地 万 物 以 无 为 本 之 思想 。 
《 论 衡 ) 卷 十 八 《 自 然 ) 篇 日 : 


天 动 不 欲 以 生物 ,而 物 自生 ,此 则 自然 也 。 施 气 不 欲 为 物 ,而 
物 自 为 ,此 则 无 为 也 。 


你 日 : 


春 观 万 物 之 生 , 秋 观 其 成 ,天 地 为 之 乎 ? 物 自然 也 。 如 谓 天 地 
为 之 ,为 之 宜 用 手 , 天 地 安 得 万 万 千 千 手 ,并 为 万 万 千 千 物 乎 ? 


据 此 则 仲 任 虽 未 能 建立 宇宙 本 体 说 , 然 已 确 知 自 万 象 缤纷 以 察 天 道 为 
不 足 据 侨 。 知 夫 天 地 无 为 而 万 物 自然 , 则 灾 异 之 说 自 失 其 立论 之 根据 ， 
故 日 : 


夫 天 无 为 , 故 不 言 。 灾 变 时 至 , 气 自 为 之 。 夫 天 地 不 能 为 , 亦 
不 能 知 也 。 


卷 十 四 《 谴 告 》 简 亦 日 : 


夫 天 道 , 自 然 也 ,无 为 。 如 襄 告 人 ,是 有 为 , 非 自然 也 。 黄 老 之 
家 论说 天 道 , 得 其 实 矣 。 


至 于 仲 任 与 易学 之 关系 亦 有 当 注 意 者 在 。 卷 十 四 《 寒 温 ?篇 云 : 


夫 天 道 自然 ,自然 无 为 ,二 令 参 偶 , 遭 适 篷 会 ,人 事 始 作 ,天 气 
已 有 , 故 日 道 也 。 使 应 政事 ,是 有 , 非 自 然 也 。 易 京 民 布 六 十 四 卦 
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于 一 岁 中 ,六 日 七 分 ,一 卦 用 事 , 卦 有 阴阳 , 气 有 升降 , 阳 升 则 温 , 阴 
升 则 寒 , 由 此 言 之 , 寒 温 随 卦 而 至 ,不 应 政治 也 。 


是 仲 任国 反对 以 灾 异 说 易 而 牵 合 于 人 事 也 。 又 文中 引 束 氏 易 以 斥 天 人 
相应 之 说 者 , 正 是 所 谓 以 子 之 巴 攻 子 之 导 , 盖 人 寒 温 ?篇 原 是 针对 京 氏 易 
而 发 者 也 。《 汉 书 》 卷 七 十 五 4 京 房 传略 日 : 


京 房 …… 治 易 事 梁 人 焦 延 寿 , 其 说 长 于 灾变 ,分 六 十 卦 ,更 直 
日 用 事 ( 宋 祁 日 : 别 本 作 六 十 四 卦 ), 以 风雨 寒 温 为 候 , 各 有 占 验 。 
房 用 之 尤 精 。 


是 其 明证 。 仲 任 之 天 道 论 与 王 . 何 本 体 论 有 渊源 ,说 已 见 前 ;其 批判 京 
氏 易 亦 可 与 东汉 易学 之 发 展 相 发 明 。《 后 汉 书 ? 卷 七 十 九 上 《4 颂 林 传 上 、 
孙 期 传 》 日 : 


建 武 中 ……… 陈 元 、 郑 众 曾 传 费 氏 易 , 其 后 蕊 融 亦 为 其 传 。 融 授 郑 
玄 , 玄 作 吻 注 , 敬 爽 又 作 易 传 。 自 是 费 氏 兴 而 京 民 送 玖 。 


则 费 氏 易 代 京 氏 而 兴 为 东汉 易学 之 一 大 变化 。《 前 汉 书 》 卷 八 十 八 《 颂 
林 传 : 费 直 传 ?日 : : 


费 直 …… 长 于 卦 答 , 亡 章句 , 徒 以 条 象 系 辞 十 篇 文言 ,解说 上 
下 经 。 


可 知 费 氏 易 之 特征 万 在 其 亡 章句 与 以 传 解 经 二 点 。 故 “至少 至 马 融 之 
世 , 阴 阳 术 数 灾 异 之 说 浸 衰 , 而 渐 回 复 于 着 重 以 义理 解 经 之 趋势 
侨 ”"。'% 此 仲 任 之 批判 京 氏 易 在 思想 上 当 与 东汉 易学 发 展 有 连贯 性 之 
证 也 。 马 融 .郑玄 以 下 治 易 而 著者 尚 有 宋 惠 , 人 《三 国志 ' 吴 书 》 卷 十 二 《 广 
翻 传 》 注 引 《 翻 别传 》 所 载 《 易 注 》 有 云 : 


孝 灵 之 际 , 颖 川 葡 谓 ,号 为 知 易 。 臣 得 其 注 , 有 您 俭 从 …… 南 
群 太守 马 融 ,名 有 俊才 ,其 所 解释 , 复 不 及 谓 。…… 若 乃 北海 郑玄 ， 
南阳 宋 忠 , 虽 和 名 立 注 ,上 忠 小 差 玄 ,而 背 未 得 其 门 。 
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今 按 : 宋 衷 《 易 注 》 不 传 , 其 说 不 易 详 考 , 然 就 广 翻 并 举 郑 宋 , 复 加 以 比较 
而 言 , 则 宋 氏 易 必 为 马 关 一派, 而 更 有 改进 也 。 前 文 论 荆 州 之 学 下 开 魏 
晋 玄 学 而 上 承 郊 玄 之 经 学 简化 运动 ,易学 之 传 衍 似 可 为 此 说 之 实例 。 
王 辅 珊 注 易 原 出 荆州 , 近 人 考据 已 确 ,毋庸 再 及 , 效 但 略 引 二 家 之 说 于 
下 ,以 资 证 明 。 汤 用 彤 先生 云 : 


王强 之 家 学 ,上 涯 荆州 ,出 于 宋 氏 。 夫 宋 氏 重 性 与 天 道 , 辅 斌 
好 玄 理 , 其 中 演变 应 有 相当 之 联系 也 。 又 按 王 肃 从 宋 顽 读 太 玄 ,而 
更 为 之 解 。 张 惠 言 说 , 王 顷 注 易 , 祖 述 肃 说 , 特 去 其 比 附 艾 象 者 。 
此 推论 若 确 , 则 由 首 称 仲 子 ,再 传 子 歼 , 终 有 辅 珊 ,可 谓 一 脉 相 传 者 
也 .67 


钱 师 宾 四 云 : 


于 颖 之 学 , 原 于 荆州 …… 隋 书 经 籍 志 刘 表 有 周易 章句 五 卷 , 梁 
有 宋 忠 注 周 易 十 卷 。 弹 父 业 帮 刘 表 外 孙 , 则 弹 之 易学 , 远 有 端 
绪 。 8 


至 输 制 注 易 与 郑 氏 易学 之 关系 , 近 人 则 较 少 注意 ,而 或 有 致 疑 者 。 然 其 
事 佚 出 本 篇 范围 ,无 详 考 之 必要 。 效 仅 就 大 关键 处 略 着 数 语 ,以 见 汉 普 
间 易 学 发 展 之 一 般 线索 足 笑 。《 隋 书 . 经 籍 志 ) 卷 一 (经 夭 一 /日 : 


后 汉 陈 元 . 郑 众 细 传 费 氏 之 学 , 马 融 又 为 其 传 ,以 授 郑 玄 ，, 玄 作 
易 注 。 苟 蛮 又 作 吻 传 ( 按 以 上 迪 据 《后 汉 书 . 儒 林 传 ) 语 ,前 已 引 
之 )。 魏 代 王 肃 、 王 弱 并 为 之 注 , 自 是 费 氏 大 兴 。 


据 此 则 汉 晋 间 易 学 传 衍 之 共同 线索 为 费 氏 之 易 。 费 氏 易 为 古 学 ,所 重 
在 义理 ,与 京 氏 之 以 阴阳 术 数 灾 异 说 易 者 大 异 。 就 论 易 之 方法 言 , 费 学 
之 最 大 特色 则 在 以 传 解 经 。 古 今 学 者 辩论 此 点 者 缘 注 重 其 起 源 之 问 
题 ,或 谓 起 于 王强 ,或 谓 导 自 郑玄 ,或 谓 始 由 费 直 ,而 莫 能 定 .2 。 据 汤 
用 彤 先生 之 说 , 反 求 古 传 ,轻视 后 师 章 句 ,为 汉 晋 易学 新 陈 代谢 之 关键 ， 
故 于 辅 琳 以 传 解 经 之 精神 深 致 推崇 刀 ,其 论 是 也 。 清 颂 姚 配 中 则 谓 经 
传 之 合 始 自费 直 :: , 若 就 纯 方 法 之 意义 言 , 亦 是 也 。 顾 亭 林 《日 知 录 / 
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卷 一 “朱子 周易 本 义 条 略 日 : 
谓 连 合 经 传 始 于 辅 珊 ,不 知 其 实 本 于 康成 也 。 


则 康成 无 论 如 何 为 费 王 间 之 一 关键 人 物 ,不 能 因 费 氏 合 经 传 于 先 ( 顾 党 
林 亦 已 注意 及 之 ) 遂 和 否定 其 在 易学 变迁 史上 之 地 位 也 。 郑 氏 之 易 传 目 
马 融 , 而 高 贵 乡 公 言 经 传 连 文 仅 及 康成 而 不 及 季 长 ( 事 见 《4 三国志. 魏 
书 》 卷 四 《高 贵 乡 公 奎 纪 》) , 即 是 东汉 中 时 以 后 重合 经 传 始 于 康成 之 证 。 
由 是 观 之 , 辅 抽 以 传 解 经 之 法 与 其 谓 远 承 费 直 , 不 如 谓 其 近 效 部 玄 之 更 
合 于 情 实 也 。 淳 于 俊 对 高 贵 乡 公 之 问 日 : 


郑玄 合 复 象 于 经 者 , 欲 使 学 者 寻 省 田 了 也 。 


此 语 实 透露 郑玄 注 易 旨 在 得 其 大 义 之 消息 ,而 与 东汉 中 叶 以 后 学 术 思 
想 着 重 根本 原理 之 探求 之 一 般 趋 势 其 相符 合 。 辅 血本 体 之 学 不 过 承 此 
大 潮流 而 益 以 玄 思 之 结果 耳 。 然 此 殊 非 郑 王 易学 在 思想 内 容 上 相同 之 
谓 也 。 辅 天 易学 , 祖 述 王 击 ,而 击 固 反 郑 之 巨人 局 。《 隋 书 . 经 籍 志 》 亦 尝 
育 之 日 : 


梁 、 陈 郑玄 王 绚 二 注 列 于 国学 , 齐 代 唯 传 郑 义 。 至 隋 , 王 注 盛 


故 郑 王 异 义 ,古今 无 间 辞 ,但 若 不 论 内 容 , 仅 就 汉 晋 间 思 想 发 展 之 一 般 
趋向 观 之 ,二 者 之 间 固 犹 有 承 递 之 迹 可 言 。《 南 齐 书 》 着 三 十 九 《 陆 澄 
传 ) 载 淤 4 与 王 俭 书 》 有 云 : 


晋 太 兴 四 年 , 太 常 苟 炎 请 者 周易 郑玄 注 博士 , 行 平 前 代 。 于 时 
政 由 王 广 ,和 八 神 清 识 ,能 言 立 远 ,使 辅 身 而 用 康成 , 岂 其 变 然 ! 泰 
元 立 王 肃 易 , 当 以 在 玄 、 弱 之 问 。 


据 此 可 知 郑玄 与 王强 之 易 , 异 中 有 同 。 而 王 肃 虽 反 郑 ,其 易 注 仍 不 免 为 
康成 与 辅 珊 间 之 过 湾 。 其 先后 演变 之 迹 岂 不 居 可 见 乎 ? 在 同一 求 原 
理 . 尚 简化 之 潮流 中 ,康成 易学 结束 汉代 象 数 本 之 旧 ,而 辅 制 则 导 局 魏 
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晋 本 体 论 之 新 ,斯 诚 李 光 弱 人 郭子仪 军 ,壁垒 旋 旗 非 复 旧 观 ,时 为 之 , 亦 
人 为 之 也 。 余 故 备 论 其 事 ,以 为 荆州 之 学 承 先 启 后 之 一 例 焉 ! 

以 上 论 东 汉中 叶 以 后 儒学 之 发 展 , 自 马 、 郑 以 至 荆州 , 皆 以 二 章句 
之 烦琐 而 重 经 典 之 本 义 ,为 其 间 一 贯 线索 。 其 流 变 所 及 则 渐 启 舍 离 具 
体 事 象 而 求 根本 原理 之 风 , 正 始 玄 音 力 承 之 而 起 ,此 学 术 思 想 将 变 之 候 
也 。 汉 魏 之 际 , 延 笃 .曹植 有 《仁孝 论 》, 朱 穆 有 《 尝 厚 绝 交 论 》, 刘 梁 有 
《 破 群 论 》《 和 同 论 》, 虽 思想 不 出 俑 家 之 范围 ,其 舍 事 象 而 言 原理 , 则 已 
开 魏 晋 论 文 之 先河 ”2 。 汉 末 儒 学 弃 末 流 之 繁 而 归于 本 义 之 约 , 其 事 虽 
人 所 习 知 ,但 其 所 以 有 此 转变 之 故 , 则 尚 有 待 于 进一步 探究 。 窃 以 为 一 
切 从 外 在 事态 之 变迁 而 迁 曲 为 说 者 , 皆 不 及 用 士 之 内 心 自觉 一 点 为 之 
解释 之 确切 而 直 截 。 盖 随 士大夫 内 心目 党 而 来 者 为 思想 之 解放 与 精神 
之 目 由 ,如 是 则 自 不 能 满足 于 章句 之 支离破碎 , 而 必 求 于 义理 之 本 有 统 
一 性 之 了 解 。 此 实 为 获得 充分 发 展 与 具有 高 度 自觉 之 精神 个 体 ,要 求 
认识 宇宙 人 生 之 根本 意义 ,以 安顿 其 心灵 之 必然 归 趋 也 。 故 东汉 学 术 
自 中 叶 以 降 ,下 迄 魏 晋 玄学 之 兴 , 实 用 之 意味 日 淡 ,而 满足 内 心 要 求 之 
色彩 日 浓 。 跌 功放 言 之 辈 如 和 孔 文 举 .补正 平 . 黎 叔 夜 之 埠 祸 虽 多 少 皆 与 
其 思想 有 关 , 然 兴 不 之 顾 , 其 重 内 心 而 轻 外 物 之 精神 为 何如 耶 ! 此 亦 汉 
普 之 际 学 术 思 想 之 发 展 不 得 纯 以 政治 状况 等 外 在 事态 释 之 之 故 也 。 汤 
用 彤 先生 演 论 之 日 : 


大 凡 世 界 圣 教 演进 ,如 至 于 繁琐 失真 , 则 常生 复古 之 要 求 。 奸 
稣 新 教 , 倡 言 反 求 圣 经 。 佛 教 经 量 部 称 以 庆 癌 ( 阿 难 ) 为 师 。 均 斥 
后 世 经 师 失 教 祖 之 原 旨 ,而 重 寻 求 其 最 初 之 根据 也 。 夫 不 团 于 成 
说 ,自由 之 解释 乃 可 以 兴 。 思 想 自 由 , 则 离 拘 守 经 师 ,而 进入 启明 
时 代 矣 。3 


斯 言 是 也 。 然 其 间 狐 有 可 得 而 说 者 , 即 何以 宗教 与 学 术 史 上 之 复 记 要 
求 产 生 于 某 一 时 代 而 非 别 一 时 代 ? 质 言 之 ,何以 经 学 之 简化 运动 必 兴 
于 东汉 末期 ,而 基督 教之 复 主 运动 亦 必 迟 至 十 五 .十 六 世纪 始 得 发 生 ? 
则 其 间 当 有 时 代 之 背景 。 汉 晋 间 之 思想 变迁 , 吾 人 既 持 内 心 自 党 之 说 
论 之 名 ,而 基督 新 教 反 求 之 圣经 之 运动 亦 正 具 同 一 背景 。 羡 基督 教 经 
中 十 诸 经 师 之 详尽 发 挥 , 亦 流 为 章句 (Sentences) 之 繁琐 , 而 渐 昧 于 大 
义 。 及 至 十 四 世纪 以 后 文艺 复兴 兴起 ,个 人 之 目 觉 日 益 发 展 , 于 是 人 文 
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主义 学 者 如 伐 拉 (Valla) 、 伊 拉 斯 玛 斯 (Erasmus) 之 流 ,万 起 而 整理 圣经 ， 
通 训 请 以 举 大 义 , 马 丁 ' 路 德 之 宗教 革命 思想 一 部 分 即 导 源 于 此 。 故 基 
督 教之 反 求 圣 经 所 以 述 至 十 六 世纪 始 鹿 成 广泛 之 运动 者 , 良 由 个 体 目 
党 至 是 始 发 展 成 熟 耳 。 汉 晋 间 学 术 思 想 之 变迁 以 个 体内 心 之 自觉 为 其 
背景 之 说 ,得 此 一 有 力 之 旁证 ,用益 可 无 疑 括 。 

抑 更 有 可 论 者 , 离 具 体 之 事 象 丽 求 抽象 之 原理 ,其 事 并 不 限于 儒家 
之 经 典 , 而 实 遍及 精神 领域 之 各 方面 。 虽 时 序 先后 ,所 得 深浅 或 有 不 
同 , 然 其 表现 为 寻求 事物 之 最 高 原理 之 趋向 则 一 ,斯 尤 足 为 肉 心目 觉 之 
说 明 矣 。 效 仅 就 人 物 评论 .文学 与 音乐 三 端 略 征 史料 ,以 实 副 说 。( 按 : 
此 数 事 ,中 篇 均 已 论 及 。 兹 所 以 重 言 之 者 , 羡 为 说 明 当 时 人 理论 化 之 倾 
向 也 。 生 的 不 同 , 取 材 亦 异 , 虽 稍 嫌 校 莫 ,读者 谅 之 。) 

中 篇 论 人 物 评论 已 指出 斯 学 之 理论 化 早 始 于 郭 宗林 、 下 及 曹魏 论 
识 鉴 原理 之 作 益 多 , 今 传世 之 刘 硕 《人 物 志 》 妈 其 一 也 。 故 关于 此 点 ,可 
不 必 再 歼 , 效 但 取 魏 晋 之 世 重 以 精神 鉴 人 之 事 论 之 ,不 徒 以 其 为 时 人 思 
想 自 具体 至 抽象 之 发 展 之 一 端 , 抑 且 与 玄学 之 兴 极 有 渊源 也 。 汉 代 鉴 
人 注重 形体 , 故 《 论 衡 》 有 《 骨 相 ?之 篇 。 然 在 仲 任 已 感 自 形体 观 人 之 不 
足 ,《4 骨 相 》 篇 有 云 : : 


相 或 在 内 ,或 在 外 ,或 在 形体 ,或 在 声 气 。 察 外 者 遗 其 内 ,在 形 
体 者 亡 其 声 气 。 
至 郭 林 宗 . 许 子 将 之 批评 人 物 , 则 似 已 留意 于 神 味 , 观 前 篇 所 引 史 料 可 
知 。 而 正式 提出 观察 精神 为 鉴 识 之 最 高 原则 者 , 则 是 刘 础 。《 人 物 志 / 
卷 上 《 九 征 篇 》 云 : 


夫 色 见于 角 , 所 谓 币 神 ; 微 神 见 角 , 则 情 发 乎 目 。 


物 生 有 形 , 形 有 神情 ;能 知 精神 , 则 穷 理 尽 性 。 


神 鉴 之 法 , 既 在 观 人 之 目 , 故 葛 济 著 论 谓 观 上 陶子 可 以 知人 # 。 其 
实 眸 子 之 说 起 于 孟子 , 王 仲 任 亦 已 注意 及 之 , 谓 清 浊 襄 之 于 天 ,不 可 改 








314 “ 土 与 中 国文 化 


易 (《 论 衡 3 卷 二 《本 性 论 》))。 但 以 有 瞻 形 得 神 为 普遍 之 识 鉴 方法 , 则 事 起 
魏 普 以 后 。《 抱 朴 子 》 卷 二 十 一 《 清 鉴 ) 篇 日 : 


区 别 贱 否 , 瞪 形 得 神 , 存 乎 其 人 ,不 可 力 为 。 


今 按 形 不 尽 神 及 腥 形 得 神 之 旨 , 正 是 汉 末 以 来 舍 具 体 事 象 而 求 抽象 原 
理 之 精神 之 表现 。 故 论 人 物 之 重 神 而 遗 形 亦 犹 论 天 道 之 重 本 体 而 忽 象 
数 也 。 与 神 鉴 之 论 相 辅 而 行者 有 所 谓 “ 言 不 尽 意 " 之 说 ,人 《 艺 文 类 育 》 卷 
十 九 欧阳 建 《 言 尽 意 论 》 日 ; 


世 之 论 者 以 为 言 不 尽 意 ,由 来 尚 疾 ,至 乎 通才 达 识 咸 以 为 然 。 
若 夫 蒋 公 之 论 眸 子 , 钟 傅 之 言 才 性 ,莫不 引 此 为 谈 证 。 


王强 注 易 遂 采 此 法 , 益 辅 以 庄 生 “得 鱼 忘 答 " 之 旨 ,而 建立 本 体 论 。 于 是 
“ 言 不 尽 意 ” “得 意 忘 言 " 卒 成 魏 晋 玄学 中 之 一 根本 方法 , 推 其 源流 固 出 
自 汉 魏 以 来 之 人 伦 识 鉴 也 。755] 

纯 文学 之 发 展 其 事 较 述 , 故 文 学 理论 亦 不 如 其 他 方面 之 成 熟 ,但 理 
论 化 之 倾向 则 已 随 文 学 价值 之 独立 而 俱 来 。 此 可 征 之 于 曹丕 之 4 典 论 : 
论文 ;>。《 典 论 ) 首 论 作家 ,然后 始 略 及 文体 及 文学 理论 ,此 盖 初 期 文 论 
之 一 般 特色 , 颇 受 东汉 以 来 人 物 评论 之 影响 而 然 也 '* 。《 文 选 》 卷 五 十 


夫 文本 同 而 末 异 , 盖 奏 议 宜 雅 , 书 论 宜 理 , 铭 读 滑 实 , 诗 赋 饮 
丽 。 此 四 科 不 同 , 故 能 之 者 偏 也 , 唯 通才 能 备 其 体 。 文 以 气 为 主 ， 
气 之 清 浊 有 体 , 不 可 力 强 而 致 。 


魏 文 既 主 本 同 之 说 ,又 谓 “ 文 以 气 为 主 ”, 则 显 是 承认 文学 具有 最 高 之 原 
理 。 至 其 四 科 分 论 , 日 雅 . 日 理 \ 日 实 \ 日 丽 , 则 又 是 对 每 一 文体 予以 理 
论 化 ,而 抉 出 其 本 质 也 。 继 魏 文 而 有 作者 ,有 陆 士 衡 之 4 文 赋 》, 虽 其 时 
代 稍 晚 , 然 犹 可 据 之 以 见 文学 理论 化 之 发 展 。《 文 赋 》(《 文 选 > 卷 十 七 ， 
《论文 》) 首 述 万 象 纷 然 ,四 时 移 逝 之 态 ,而 继 之 日 : 


敌 天 地 于 形 内 , 挫 万 物 于 笔 端 。 始 踊 踊 于 爆 吻 , 终 流离 于 汪 
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输 。 理 扶 质 以 立 干 , 文 垂 条 而 结 繁 。 


其 执 一 控 多 , 执 简 驭 繁 之 意 至 为 显然 。 瘟 士 衡 生 当 艾 学 已 属 之 后 , 虽 和 人 
洛 以 前 侯 处 江东 , 怒 亦 不 能 完全 无 感 于 玄 风 , 故 赋 中 所 论 实 以 文 之 功能 
在 表现 天 地 万 物 之 本 体 "1。 其 言 日 : 


课 虚 无 以 责 有 , 印 宕 寞 而 求 音 。 
又 日 : 
伊 兹 文 之 为 用 , 固 众 理 之 所 因 , 恢 万 里 使 无 图 , 通 亿 载 而 为 津 。 


此 与 魏 文 之 论文 以 气 为 说 者 , 极 可 表现 魏 晋 前 后 思想 之 变迁 , 亦 可 见 文 
学 理论 受 流行 思想 之 影响 为 如 何 也 。 至 其 论文 体 之 说 则 日 : 


诗 缘 情 而 绮 靡 , 赋 体 物 而 浏 亮 , 碑 按 文 以 相 质 , 读 绰 绵 而 半 愉 ， 
铭 博 约 而 温润 , 艇 顿挫 而 清 壮 , 颁 优 游 以 彬 净 , 论 精微 而 诈 证 。 蝇 
区 分 之 在 北 , 亦 禁 政 而 制 放 , 要 辞 达 而 理 举 , 故 无 取 乎 元 长 。 


较 《 典 论 ) 所 言 意境 远 为 深 到 , 然 其 于 分 论 诸 体 之 性 质 后 , 乃 进 而 陈 文 学 
之 最 高 原则 , 归 之 于 约 , 并 牛 一 理 字 为 说 , 则 犹 是 师 魏 文 之 遗 意 , 而 辣 表 
现 为 自 具体 之 文学 批评 进 至 抽象 原理 之 探求 趋向 也 。 

音乐 之 理论 化 所 能 言 者 较 少 , 今 但 约 论 之 ,以 见 大 势 所 趋 而 已 。 黎 
叔 夜 著 《 声 无 哀乐 论 》(《 稿 中 散 集 ? 着 五 ) 设 秦 客 与 主人 辩 难 ,一 反 一 复 ， 
详 论 音声 之 理 , 盖 即 一 篇 推理 严谨 之 乐 论 也 。 效 摘 其 中 关于 探求 抽象 
原理 之 语 如 下 ,不 仅 以 其 关系 音乐 理论 化 之 问题 , 且 以 见 玄学 思想 持 论 
之 一 斑 也 。 其 言 日 : 


夫 推 类 办 物 ,当先 求 之 自然 之 理 。 理 已 足 ,然后 借 古 义 以 明之 
耳 。 今 未 得 之 于 心 ,而 多 特 前 言 以 为 谈 证 , 自 此 以 往 , 恐 巧 历 不 能 
纪 丁 。 


音乐 亦 为 当时 士大夫 “ 推 类 辨 物 " 之 一 端 , 宜 平 当 求 其 自然 之 理 。 然 探 
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求 原理 之 道 则 在 直 指 本 心 , 问 其 义 安 否 ,而 不 得 徒 引 十 人 为 权威 ;及 已 
内 得 于 心 ,然后 再 借 古 义 以 为 说 ,此 即 陆 象 山 “ 六 经 注 我 "之 意 , 尤 足 为 
内 心 自觉 之 说 明 。 又 论 中 复 应 用 “得 意 而 忘 言 ”中 之 方法 , 则 叔 夜 之 乐 
论 盖 即 其 玄学 思想 之 引申 也 。《 文 选 》 着 十 八 收 《和 琴 赋 》 一 篇 以 称 中 散 
集 ? 卷 二 ) ,题目 虽 仿 自 王子 渊 《 洞 得 赋 》、 马 季 长 《长 笛 赋 》, 然 一 比较 其 
内 容 则 发 现 有 一 至 不 相同 之 点 : 即 王 . 马 诸 赋 大 体 仅 能 于 乐 声 之 描绘 曲 
尽 其 致 ,而 坡 夜 则 借 琴 音 而 论 乐理 ,用 意 显 与 前 人 违 异 。 此 点 但 引 《 生 
赋 序 》 中 之 言 即 可 充分 证 明 ,不 必 多 事 摘录 也 。 序 云 : 


然 八 音 之 器 ,歌舞 之 象 , 历 世 才 士 并 为 之 赋 颂 ,其 体制 风流 , 莫 
不 相 袭 。 称 其 材 干 , 则 以 危 苦 为 上 ; 赋 其 声音 , 则 以 翡 记 为 主 ; 美 其 
感化 , 则 以 垂 涕 为 贵 。 丽 则 丽 矣 , 然 未 尽 其 理 也 。 推 其 所 由 , 似 元 
不 解 音 声 ; 览 其 旨 趣 , 亦 未 达 礼 乐 之 情 也 。 众 器 之 中 , 琴 德 为 优 , 故 
缀 令 所 怀 ,以 为 之 赋 。 


是 其 有 心 与 前 修 立 异 , 固 已 自 点 出 之 侨 。 与 叔 夜 同 时 而 交游 至 密 者 , 疝 
有 人 下, 亦 著 文 专 论 乐 理 , 则 阮 出 宗 是 也 。 山 宗 《 乐 论 ) 原 文 太 长 ,不 能 
全 引 。 然 其 文 婚 日 :“ 夫 乐 者 ,天 地 之 体 ,万 物 之 性 也 。 合 其 体 , 得 其 性 ， 
则 和 ; 离 其 体 , 失 其 性 , 则 乖 。 又 云 ”" 故 八 音 有 本 体 , 五 声 有 上 自然。 而 
“此 自然 之 道 " 即 “ 乐 之 所 始 "”。 则 其 文 之 为 总 论 音乐 原理 ,可 以 不 待 繁 
言 而 决 作 。 又 全 文 主 骨 在 强调 “圣人 之 乐 和 而 已 矣 ”, 而 颇 不 取 后 世 之 
“以 启 为 乐 "。 故 日 :“ 乐 者 ,使 人 精神 平和 ,豪气 不 人 ,天 地 交 泰 , 远 物 来 
集 , 故 谓 之 乐 也 。 今 则 流 涕 感动 , 趴 史 伤 气 ,寒暑 不 适 , 庶 物 不 遂 , 虽 出 
丝竹 , 宜 谓 之 京 。 奈 何 俯仰 叹息 ,以 此 称 乐 和 平 ?” 此 不 但 与 上 引 千 玻 夜 
《 酚 赋 序 》 若 合 符 节 , 即 与 “ 声 无 衣 乐 "之 论 亦 消 息 相通 也 ”。 然 则 至 迟 
在 阮 , 稿 之 世 , 音 乐 之 欣 赏 亦 已 发 展 至 探求 抽象 原理 之 阶段 ,一 如 文学 
之 例 , 此 其 故 不 益 可 以 深长 思 耶 ! 

汉 晋 之 际 儒术 豪 而 道家 盛 , 自 来 论 之 者 亦 已 多 锋 。 其 言 有 得 有 失 ， 
今 亦 不 克 一 一 为 之 朴 通 证 明 。 效 但 从 自觉 之 观点 检讨 二 家 离合 兴 育 之 
故 , 虽 不 能 整齐 众说 ,网 举目 张 , 亦 可 于 世 运 升降 与 学 术 流 变 之 关系 , 略 
发 其 覆 , 较 之 轻 评 往 哲 ,高 下 由 心 ,或 犹 稍 得 乎 论 世 知人 之 旧 也 。 至 于 
做 道 之 争 ,门户 之 判 ,从 来 论 者 ,最 所 蔡 怀 , 虽 事 淘 非 虚 , 而 其 情 则 狂 别 
有 可 说 。 窃 不 自 量 ,和 欲 破 故 垒 而 更 进 一 新 解 坊 ! 
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今 欲 知 儒学 之 所 以 训 , 不 能 不 知 儒学 在 汉代 社会 文化 上 之 功用 。 
范 苦 宗 《 后 汉 书 . 儒 林 传 》 论 日 


自 光 武 中 兴 以 后 ,干戈 稍 吉 , 专 事 经 学 , 自 是 其 风 世 笃 短 ! 其 
服侍 衣 、 称 先生 、 游 摩 序 , 聚 横 束 者 , 盖 布 衣 之 于 邦 域 侨 。 若 用 经 生 
所 处 ,不 远 万 里 之 路 ; 精 庐 暂 建 , 赢 粮 动 有 千 百 。 其 者 名 高 义 ,开门 
受 徒 者 , 编 评 不 下 万 人 人。 和民 专 相 传 祖 , 莫 或 论 杂 。 至 有 分 争 王 庭 ， 
树 朋 私 里 , 繁 其 章 条 , 穿 求 崖 灾 , 以 合 一 家 之 说 。…… 夫 书 理 无 二 ， 
义 归 有 宗 , 而 硕 学 之 徒 ,英之 或 徙 , 故 通 人 著 其 固 正 。…… 然 所 谈 
者 仁义 ,所 传 者 对 法 也 。 故 人 识 君 臣 父 子 之 网, 家 知 违 邪 归 正 之 
路 。 自 桓 灵 之 间 , 君 道 秘 僻 , 朝 纲 日 陵 , 国 鳞 屡 启 。 自 中 智 以 下 , 靡 
不 审 其 骨 离 。 自 权 强 之 臣 息 其 窦 资 之 谋 , 毕 俊 之 夫 届 于 器 生 之 议 
者 ,人 诵 先王 言 也 ,下 眉 逆 顺势 也 。 至 如 张 温 、 皇 甫 党 之 徒 , 功 定 天 
下 之 半 , 声 驰 四 海 之 表 , 俯仰 顾 是 , 则 天 业 可 移 , 犹 鞠躬 芹 主 之 下 ， 
狼 狐 拆 札 之 命 , 散 成 兵 , 就 绳 约 , 而 无 悔 心 。 暨 乎 剥 模 自 极 ,人 神 数 
尽 ,然后 群英 乘 其 运 , 世 德 终 其 补 。 迹 衰 敞 之 所 由 致 ,而 能 多 历年 
所 者 ,斯 岂非 学 之 效 平 ? 


同 书卷 六 十 六 《 陈 菩 传 ? 论 日 (参考 卷 六 十 一 未 “ 兰 宗 之 论 ”): 


桓 、 灵 之 世 , 若 陈 著 之 徒 , 咸 能 树立 风声 , 抗 论 展 俗 ,而 驱 驰 险 
厄 之 中 ,与 刑 人 腐 夫 同 朝 争 衡 , 终 取 灭 亡 之 祸 者 , 彼 非 不 能 束 情 志 ， 
违 埃 雾 也 。 赂 夫 世 士 以 离 俗 为 高 ,而 人 伦 莫 相 恤 也 。 以 遂 世 为 非 
义 , 故 屡 退 而 不 去 ;以 仁 心 为 已 任 ,最 道 远 而 弥 厉 。 及 遭 际 会 , 协 策 
突 武 , 自 谓 万 世 一 遇 也 。 惊 尺 乎 伊 、 望 之 业 矣 。 功 虽 不 终 , 然 其 信 
义 足以 携 持 民心 , 汉 世 乱 而 不 亡 , 百 余年 间 , 数 公 之 力 也 。 


按 : 蔚 宗 所 论 颂 学 之 效用 极为 精 当 , 其 史 识 之 卓越 , 诚 不 易 企及 。 据 此 
则 儒学 实 与 汉代 一 统 之 局 相 维 系 , 颂 学 之 功能 在 此 ,其 所 以 终于 跋 而 莫 
能 振 者 亦 在 此 。 盖 自 东 汉中 叶 以 来 ,士大夫 之 群体 自觉 与 个 体 目 觉 晶 
下 成 熟 , 党 钢 狱 后 ,士大夫 与 阅 定 阶级 相对 抗 之 精神 既 渐 趋 消失 ,其 内 
在 团结 之 意 态 亦 随 之 松弛 ,而 转 图 所 以 保 家 全 身 之 计 , 朱 子 所 谓 “ 刚 大 
方 直 之 气 , 折 于 凶 虑 之 余 ,而 渐 图 所 以 全 身 就 事 之 计 者 , 诚 是 也 。 目 此 
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以 往 , 道 术 既 为 天 下 裂 , 士 大 夫 以 天 下 为 己任 之 精神 逐渐 为 家 族 与 个 人 
之 意识 所 掩 没 。 徐 至 子 寄语 郭 林 宗 : “大 树 将 丰 , 非 一 绳 所 维 , 何 为 栖 
栖 ,不 韦 宁 处 ?7" 即 是 士大夫 不 复 以 国家 或 社会 为 念 之 证 。 遍 宗 请 世 士 
以 离 俗 为 高 ,而 人 伦 莫 相 恤 ” ,得 其 情 侨 。 自 党 钢 以 后 下 和 馆 草 魏 ,就 十 大 
夫 之 意识 言 , 列 为 大 群体 精神 逐步 世 缩 而 个 人 精神 生活 之 领域 逐步 打 
大 之 历程 (8 。 当 时 社会 上 最 具 势 力 之 士大夫 阶层 既 不 复 以 国家 社会 
为 重 ,而 各 自发 展 与 扩大 其 私生活 之 领域 , 则 汉代 一 统 之 局 , 势 已 不 得 
不 坠 (511。 一 统 之 局 既 附 , 则 与 之 相 维 系 之 儒学 北 失 其 效用 ,而 亦 不 得 
不 训 侨 。 故 推 原 溯 始 ,人 备 学 之 大, 实 为 士大夫 自觉 发 展 所 必 有 之 绪 局 。 

明 乎 儒学 之 所 以 误 ,然后 始 可 与 论 玄 学 之 所 由 兴 。 青 木 正 儿 氏 论 
清谈 思想 之 萌芽 , 采 武 内 义 雄 之 说 , 谓 颂 学 沉 沁 训 话 拘泥 末节 之 疯 至 
魏 明 帝 太 和 、 青 龙 之 际 为 最 甚 , 而 清谈 适 起 于 此 时 ,此 二 现象 之 因果 关 
系 可 以 推测 云 .中 。 此 说 自 今日 观 之 ,已 不 足 信 。 羡 儒学 章句 繁琐 之 
弊 , 早 在 东汉 中 叶 已 为 治 经 者 所 不 满 ,其 后 郑玄 以 至 荆州 学 派 之 简化 
运动 即 承 此 要 求 而 起 ,前文 已 论 及 之 。 王 蚤 注 易 又 复 尖 此 一 运动 而 更 
进一步 探求 宇宙 万 物 之 根本 原理 , 遂 牵 连 及 于 老子 , 通 癸 道 而 为 一 。 
故 自 学 术 思想 之 发 展 阶段 言 ,玄学 之 兴起 万 是 汉 末 以 来 士大夫 探求 抽 
象 原理 之 最 后 归 趋 。 儒 学 之 重心 在 人 伦 晶 用, 形 而 上 之 本 体 本 非 所 
重 , 故 夫子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 而 闻 。 汉 末 经 学 之 简化 运动 , 充 量 至 
极 , 亦 仅 能 阐明 群 经 之 大 义 , 而 不 能 于 宇宙 万 物 之 最 高 原理 提出 统 之 
有 宗 , 会 之 有 元 "之 解答 ,此 在 魏 晋 之 士 则 犹 以 为 未 达 一 间 ,而 无 以 满 
足 其 内 心 深 处 之 需求 也 。《 世 说 新 语 》 卷 一 言语》 篇 日 


刘 瑚 与 框 宣 武 共 听讲 礼 记 。 桓 云 :时 有 入 心 处 , 便 觉 展 矿 玄 
门 。 刘 日 :此 未 关 至 极 , 自 是 金华 克之 语 。 


此 虽 东 晋 时 事 , 然 殊 可 以 反映 魏 晋 士大夫 对 儒学 之 一 般 心 理 , 癸 家 经 和 典 
所 讲 者 仅 为 人 事 之 理 , 故 仍 “ 未 关 至 极 ”, 必 须 进 而 探究 统 摄 宇宙 万 物 之 
最 高 原理 , 始 为 达 玄 境 而 可 以 安顿 其 自觉 心 也 。《 三 国志 : 魏 书 》 卷 十 
《 苟 或 传 》 注 引 何 矶 4《 苟 紧 传 》 电 : 


加 诸 兄 并 以 偶 术 论 议 ,而 上 罕 独 好 言 道 。 常 以 为 子 贡 称 夫子 之 
言 性 与 天 道 不 可 得 闻 , 然 则 六 籍 虽 存 , 固 圣人 之 糠 秘 。 球 兄 傣 难 
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日 : 易 亦 云 : 圣 人 立 象 以 尽 意 , 系 辞 下 以 尽 言 , 则 微 言 胡 为 不 可 得 而 
闻 见 哉 ? 保 答 日 : 盖 理 之 微 者 非 物 象 之 所 举 也 。 今 称 立 象 以 尽 意 ， 
此 非 通 于 意外 者 也 ; 系 辞 卉 以 尽 言 ,此 非 言 平 系 表 者 也 。 斯 则 象 外 
之 意 , 系 表 之 言 , 固 药 而 不 出 矣 。 


此 尤为 传统 儒学 因 未 能 发 展 其 形 而 上 之 学 , 故 不 复 麻 切 人 心 之 证 , 亦 
“ 腿 尺 玄 门 "一 语 之 确 解 也 。 然 此 处 牵涉 一 极 重要 之 问题 ,不 可 不 略 加 
讨论 。 青 木 正 儿 论 清谈 之 起 源 , 谓 不 始 于 正 始 时 代 之 王 、 何 ,而 局 目 太 
和 初 年 傅 谍 与 苟 紧 之 谈论 。 今 按 :青木 之 说 虽 不 无 可 取 之 处 , 然 殊 “未 
关 至 极 ”, 效 请 略 言 之 。 传 统 之 解释 以 清谈 始 于 正 始 者 ,并 非 纯 指 思想 
谈论 而 言 ,而 谓 援 引 老 庄 正 式 标 立 宇宙 本 体 之 论 由 王 神 、 何 受 造 其 疹 
也 。 若 仅 就 思想 谈论 而 言 , 则 其 事 固 当 远 淹 至 汉 末 ,此 点 中 篇 已 言 之 。 
然 考 青木 之 意 , 则 实 以 谈 老 庄 之 玄 虚 发 甫 于 痪 、 传 。 青 木 氏 之 说 出 ,中 
日 学 者 多 引 据 之 ,而 日 本 方面 尤 视 为 莫大 之 创见 , 故 已 久 成 定 识 8: 。 
余 于 青木 氏 立论 之 根据 尝 反 复 推 究 , 终 觉 心 有 未 安 , 放 敢 略 陈 骂 见 , 以 
就 教 于 中 外 博学 通 识 之 士 。 前 引 《 苟 侮 传 ) 又 云 : 


太 和 初 到 京 邑 与 傅 摄 谈 。 旋 善 谈 名 理 , 而 守 尚 玄 远 , 宗 致 虽 
同 , 仓 卒 时 或 有 格 而 不 相 得 意 。 裴 徽 通 彼 我 之 怀 ,为 二 家 骑 驿 。 质 
之 , 宵 与 让 善 。( 参 考 《 世 说 新 语 ) 卷 二 《文学 篇 “ 传 旋 善 虚 胜 "条 及 
注 ) 


《 世 说 新 语 . 文 学 篇 注 引 《 管 略 传 日 ， 
裴 使 君 ( 徽 ) 有 高 才 逸 度 , 善 言 玄 妙 也 。 


青木 氏 以 苟 . 傅 之 “同宗 致 , 即 是 同 奉 道家 之 言 ,又 谓 “ 女 虚 、 虚 胜 、 
“玄妙 " 皆 指 纯 精 道家 之 玄学 而 言 '%% 。 今 按 青 木 氏 所 引 之 证 据 中 最 有 
力 者 为 传 中 “上 扣 诸 兄 并 以 儒术 论 议 ,而 上 紧 独 好 言 道 "一 语 。 但 一 考 上 下 
文 气 , 即 知 此 处 “ 道 " 字 不 必定 指 道家 ,而 似 以 解 作 天 道 或 道 术 之 “ 道 " 为 
得 。 兹 分 三 点 证 之 。 一 、 上 文 谓 诸 兄 以 贫 术 论 议 , 则 下 文 之 “ 道 " 字 显 是 
承 “ 术 ” 字 而 来 。 术 者 具体 而 多 端 , 道 则 为 最 高 之 抽象 原理 , 运 成 对 比 ， 
且 与 全 篇 旨意 符合 。 若 谓 道家 , 则 当 作 "好 道 "或 "好 道家 言 ,不 得 云 
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“好 言 道 ”。 二 \ 下 接 “ 夫 子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 闻 ”, 则 尤为 上 文 “这 " 字 
之 确 话 。 三 全 篇 主旨 在 说 明言 不 尽 意 ”, 亦 即 从 具体 事 象 不 足以 见 抽 
象 原理 之 意 , 故 邯 薄 “ 术 ”而 重视 “ 道 ”, 谓 六 籍 和 丝 圣 人 之 糠 秘 。 生 全 篇 无 
一 字 及 老 庄 之 言 , 惟 引 《 易 经 ) 为 说 , 益 见 与 道家 无 关 。 寿 取 《 世 说 新 语 : 
文学 ) 篇 注 引 眼 别 传 之 言 较 之 ,更 可 见 余 说 之 非 雇 ,其 言 日 : 


皮 诸 兄 儒术 论 议 各 和 知名。 加 能 言 玄 远 , 常 以 子 贡 称 夫 子 之 诗 
性 与 天 道 , 不 得 而 闻 也 。 然 则 六 籍 虽 存 , 固 圣 人 之 糠 秘 。 


此 处 省 去 “ 道 " 字 ,而 代 以 “ 玄 远 ”, 则 “ 道 " 与 “ 玄 远 "可 以 孔 训 。 后 氨 最 有 
解 “ 玄 远 ? 为 老 庄 者 '5%. , 然 最 多 只 是 后 起 之 义 , 正 始 以 前 决 不 当 作 如 是 
解 。 今 试 就 本 证 论 之 。 上 昧 谓 "* 卢 善 谈 名 理 , 而 紫 尚 玄 远 , 宗 致 虽 同 , 仓 众 
时 或 有 格 而 不 相 得 意 。 若 改 此 句 之 “ 玄 远 "为 “ 老 庄 "或 “道家 , 则 成 何 
说 耶 ?《 世 说 新 语 》 卷 一 《德行 》 篇 “ 晋 文王 称 阮 天 宗 至 愤 "条 注 引 李 康 
( 当 作 《家 诫 》" 秉 ”) 日 : 


上 (文王 ) 日 : 然 天 下 之 至 慎 者 ,其 唯 阮 身 宗 和 平 ? 每 与 之 言 , 言 
及 辫 远 ( 按 《 轩 书 》 卷 四 十 九 本 传 谓 籍 发 言 玄 远 ,其 义 尤 显 ), 而 未 尝 
评论 时 事 , 疾 和 否 人 物 , 可 谓 至 愤 乎 ? 


此 处 “去 远 " 二 字 虽 在 正 始 之 后 , 亦 显 不 能 易 为 “ 老 庄 ”或 “道家 ”。 盖 “ 评 
论 时 事 ”、“ 越 否 人 物 ” 丝 涉 具 体 ,足以 招 祸 , 故 山 宗 但 言 “ 玄 远 ”。 是 知 
“ 玄 远 ”者 ,抽象 之 谓 也 。 今 司马 文王 不 在 能 言 之 列 , 若 兰 宗 每 与 之 言 ， 
必 言 老 庄 , 则 文王 亦 必 知 其 为 不 诚 不 实 之 游 辞 , 方 恼 闭 成 翁 之 不 暇 ,更 
何 至 再 三 兴 至 慎之 叹 乎 ?《 世 说 新 语 》EI : 


愈 埠 善 言 虚 胜 , 苟 睹 谈 尚 玄 远 。 每 至 共 语 , 有 人 争 而 不 相 喻 。 旨 
费 州 释 二 家 之 义 , 通 彼 我 之 怀 , 常 使 两 情丝 得 ,彼此 俱 畅 。 


据 此 则 上 紧 . 埠 二 人 之 思想 本 不 相同 , 故 裴 微 亦 但 能 琉 通 二 家 ,使 各 得 其 
情 ,并 非 合 二 义 为 一 , 明 侨 。 至 于 二 人 ”* 宗 致 "相同 者 , 则 或 为 俱 沿 抽象 
原理 一 点 。 盖 “ 虚 胜 ” 亦 是 重 抽象 而 不 涉 具体 之 义 .%. 。 现 存 关 涉 苟 妹 
之 直接 材料 甚 少 , 然 就 此 有 限 之 材料 观 之 , 殊 未 见 扣 为 鹿 家 之 确证 。 原 
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文具 在 ,可 以 覆 按 。 后 世 之 人 胸 吾 老 庄 清谈 之 一 念 , 遂 不 觉 望 文生 义 
耳 。 若 知 夫 士 大 夫 之 谈论 思想 不 必定 涉 老 庄 ,而 其 风 已 畅 于 汉 末 3 ， 
又 知 夫 尚 玄 远 , 即 探求 抽象 原理 ,为 汉 晋 间 士 大 夫 内 心 自 觉 之 一 般 倾 
向 ,无 论 颂 、. 道 、 名 理 以 至 文学 艺术 而 皆 然 , 则 正 始 之 音 , 其 来 有 自 ,而 太 
和 玄 谈 亦 无 足 异 矣 。 故 谓 苟 、 傅 之 谈论 已 先王 . 何 而 涉及 宇宙 之 本 体 则 
可 ,至 于 援引 道家 ,正式 建立 玄学 体系 , 则 王 喇 、 何 受 实 为 召 国 中 古 思 想 
史上 划时代 之 人 物 , 他 人 不 能 夺 其 席 也 。 青 本 氏 既 谓 苟 、 传 皆 同 奉 道 
家 ,而 卒 以 二 人 属 之 名 理 派 ,足见 划分 学 派 ,其 事 极为 困难 '%]。 盖 其 时 
士大夫 重 天 地 万 物 之 根本 原理 之 探求 , 凡 可 以 达到 此 贞 的 之 方法 ,无论 
其 为 儒 、. 道 或 名 理 皆 加 援引 ,并 无 后 世 门 户 之 见 。 正 始 以 后 , 众 流 汇 合 ， 
虽 轻 重 之 间 各 有 偏 傅 , 然 益 不 易 强 为 之 分 别 流 派 也 。 近 世 论 清谈 思想 
之 起 源 又 多 主 自 名 理 家 演变 而 来 之 说 (人 物 评 论 即 属于 名 理 一 派 ) 8 。 
此 亦 一 伪 之 见 。 盖 论 者 见 名 理 一 派 由 具体 事 象 发 展 至 抽象 原理 之 过 
程 ,而 不 见 其 他 精神 活动 之 领域 亦 莫不 循 同一 趋向 而 进行 ,此 岂 能 一 一 
归 之 于 名 理学 之 影响 ? 即 以 王 辅 喘 为 例 ,其 易学 源 出 研 州 ,为 汉 末 俑 学 
简化 运动 之 余 绪 , 其 注 老 亦 有 汉代 之 渊源 可 寻 , 如 马 融 已 有 《老子 注 》。 
由 是 言 之 , 正 始 之 清谈 思想 ,其 来 源 为 多 元 而 非 一 元 也 。 

复 次 , 论 魏 晋 玄学 者 ,又 谓 其 为 对 儒学 之 直接 反动 !%. , 则 亦 未 能 得 
持 论 之 正 。 颂 学 之 简化 既 早 已 苦 成 运动 ,与 玄学 之 尚 虚 区 至 少 在 发 展 
之 趋向 上 ,并 行 不 悖 , 则 二 者 之 僻 似 不 应 为 正 与 反之 关系 。 何 受 \ 王 闹 
皆 颂 道 双修 ,并 未 叛离 颂 门 ,此 点 近 人 已 有 定论 。 故 就 一 部 分 意义 言 ， 
玄学 正 是 颂 学 简化 之 更 进一步 之 发 展 ,所 谓 “ 千 里 来 龙 , 至 此 绪 六 "者 是 
也 。 如 上 文 论 易学 之 变迁 可 为 例证 。 而 此 层 之 所 以 成 为 问题 者 , 仍 在 
对 苟 紧 与 其 兄 讨论 “ 言 不 尽 意 ” 一 段 文字 之 解释 。 苟 你 日 :“ 六 籍 虽 存 ， 
固 圣 人 之 粮 秘 。” 汤 用 彤 先生 与 松本 雅明 氏 均 据 此 语 而 断定 为 道家 对 储 
学 之 激烈 反抗 ?0 ,名 见于 此 点 殊 不 敢 苟同 。 若 前 文 对 “好 言 道 "之 解释 
为 不 误 , 则 荀 氏 为 道家 一 点 已 根本 不 能 成 立 。 吾 人 若 扫 除 苟 紧 为 道家 
之 先 人 之 见 ,再 对 原文 细 加 玩味 , 即 可 知 奉 倩 之 言 虽 似 激烈 大 胆 ,而 实 
无 反抗 血 学 之 意 , 盖 其 全 文 唯 在 阐明 “ 言 不 尽 意 ”之 由 。 本 平 此 旨 , 则 六 
籍 既 为 圣人 之 言 , 自 不 足 据 之 以 完 圣 道 ,而 奉 倩 固 以 能 言 夫 子 之 性 与 天 
道 自负 者 , 宜 乎 其 糠 系 六 籍 而 不 之 顾全 。 此 亦 狐 汉 末 儒者 以 章句 不 足 
以 知 经 籍 之 大 义 , 遂 鄂 薄 之 而 反 求 请 经 传 之 本 文 , 奉 倩 不 过 更 进一步 并 
传 而 弃 之 , 欲 径 求 圣人 之 道 耳 。 前 文 谓 玄学 在 部 分 意义 上 承继 汉 末 以 
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来 颂 学 反 求 本 义 之 精神 ,而 发 挥 之 至 极 ,此 亦 其 一 端 也 。 

儒 道 虽 平 流 并 进 , 然 正 始 以 后 道家 一 支 波 调 日 阔 ,而 儒家 则 渐 呈 内 
源 枯竭 之 象 ,一 盛 一 衰 ,其 故 果 安 在 哉 ? 前 论 颂 学 之 训 , 在 于 汉代 一 统 
之 局 不 复 能 持续 , 故 颂 学 丧失 其 旧 有 社会 文化 之 效用 。 所 谓 颂 学 之 歼 
用 者 ,具体 言 之 , 即 其 名 教 纲 常 之 说 可 以 维持 稳定 之 社会 关系 ,使 上 下 
有 别 , 长 幼 有 序 ,父子 君臣 等 皆 各 安 其 分 而 已 。 然 汉 末 以 来 , 君 虹 一 伦 
既 随 人 心 之 分 裂 而 渐 趋 淡漠 ,而 父子 一 伦 亦 因 新 思 湖 之 影响 而 贱 发 可 
危 !?1]。 此 外 如 夫妇 朋友 之 关系 亦 莫不 发 生变 化 '”| ,儒教 日 有 之 安定 
作用 遂 不 复 能 发 挥 侨 。 至 于 当时 士大夫 及 一 般 子 弟 之 所 以 背 儒 而 向 道 
者 , 则 因 储 术 具 有 其 普遍 性 与 约束 性 , 远 不 若 老 庄 自然 道 遥 之 旨 深 合 其 
自觉 心灵 轧 求 自由 奔放 之 趋向 也 。《 秒 中 散 集 》 卷 七 《 难 自然 好 学 论 》 有 


AR 


推 其 原 也 ,六 经 以 抑 引 为 主 , 人 性 以 从 欲 为 欢 。 抑 引 则 违 其 
愿 ,从 欲 则 得 自然 。 然 则 自然 之 得 ,不 由 抑 引 之 六 经 ;全 性 之 本 ,不 
须 犯 情 之 礼 律 。 固 知 仁义 务 于 理 伪 , 非 养 真 之 要 术 ; 廉 让 生 于 争 
夺 , 非 自然 之 所 出 也 。 


叔 夜 此 论 最 能 道 出 儒学 见 员 而 道家 转 盛 之 症结 所 在 , 推 其 旨意 ,次 由 于 
重 精 神 之 自由 也 《三 国志 ' 魏 书 》 着 二 十 三 《 常 林 传 》 注 引 《 魏 略 ' 沐 介 
传 》 所 载 沐 并 戒 其 子 以 俭 殖 之 言 略 日 : 


夫 礼 者 生 民 之 始 教 , 而 百世 之 中 庸 也 。 故 力行 者 则 为 君子 ,不 
务 者 终 为 小 人 。 然 非 圣人 , 葛 能 履 其 从 容 也 。 是 以 富贵 者 有 骄 奢 
之 过 ,而 贫贱 者 计 于 固 陋 。 于 是 养生 送死 , 萄 窃 非 礼 。…… 此 言 儒 
学 拨 乱 反 心 , 鸣 鼓 矫 俗 之 大 义 也 。 未 是 夫 穷 理 尽 性 ,陶冶 变化 之 实 
论 也 。 若 能 原始 要 终 ,， 以 天 地 为 一 区 ,万 物 为 刍 狗 , 该 览 玄 通 , 求 形 
景 之 宗 , 同 祸 福 之 素 ,一 死 一 生 之 命 , 吾 有 莫 于 道 矣 。 夫 道 之 为 物 ， 


沐 德 信 于 正 始 中 为 三 府 长 史 , 必 有 阅 于 王 、 何 之 玄 论 , 故 文中 之 道 , 取 老 
子 之 由。 其 人 立身 处 世 犹 宗 颂 义 , 然 求 精神 之 自由 则 转 莫 庄 老 。 是 知 
儒学 虽 经 简化 ,而 终 不 能 适应 时 代 人 心 之 需要 ,以 挽救 其 误 落 之 命运 
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者 , 实 其 本 身 之 性 质 有 以 致 之 。 还 视 老 庄 之 言 , 则 宗 自 然而 返 真 我 ,外 
与 物 以 俱 化 ,内 适 性 而 通 遥 , 宜 乎 一 世 才 智之 士 皆 趋 之 若 玖 ,而 莫 能 自 
拔 侨 。 故 颂 学 训 届 之 原因 , 亦 即 道家 兴盛 之 根据 , 探 本 穷 源 ,要 皆 归 于 
士 之 内 心 自 觉 而 已 。% 

然 玄学 之 发 展 , 正 始 以 降下 迄 晋 初 ,路 转 峰 回 , 犹 多 曲折 ,其 间 有 自 
然 与 名 教之 争 , 党 有 与 贵 无 之 辨 , 若 徙 持 个 体 自觉 一 观念 以 为 说 , 则 亦 
失 之 远 侨 。 自 来 论 玄 学 之 演变 者 ,和 皆 尝 为 之 分 别 流 派 , 然 所 依据 之 标准 
各 异 , 故 为 说 不 同 ; 有 依 思想 之 内 容 者 !%j ,有 依 时 代 之 先后 者 '% ,有 依 
持 说 之 新 旧 者 ”1, 亦 有 依 阶 级 之 利害 者 !%1}。 由 于 着 重点 不 同 , 所 涉及 
之 问题 亦 各 殊 , 而 和 皆 有 所 得 。 本 篇 所 欲 论 者 既 不 在 检讨 诸 家 之 得 失 , 亦 
不 敢 妄 为 综合 调停 之 说 ,而 仅 在 试 从 自觉 之 观点 对 玄学 之 发 展 历 程 重 
加 解释 , 故 与 诸 家 纵 有 异同 , 亦 非 存 心 立 蜡 或 曲 意 从 同 ,其 间 盖 有 不 期 
然而 然 者 耳 ! 依 本 文 上 二 篇 所 论 , 汉 晋 之 际 士大夫 之 自觉 至 少 可 分 为 
群体 与 个 体 之 二 不 同 层次 。 此 二 层次 之 自觉 虽 有 不 同 , 然 丝 硕士 大 夫 
社会 成 长 之 同一 历史 潮流 而 来 , 故 其 间 关 系 至 为 密切 。 圣 于 群体 目 党 
与 个 体 自 觉 间 之 交互 作用 究竟 如 何 ,本 文 则 未 党 论 及 。 一 则 其 事 甚 难 ， 
取证 不 易 ;再 则 牵涉 过 广 , 亦 有 乖 文 章 之 体例 。 效 以 考释 魏 普 思想 之 流 
变 必须 涉及 此 点 , 故 并 而 论 之 , 盖 亦 可 以 见 其 大 概 舌 ! 

与 汉代 一 统 之 局 相 维 系 之 儒学 至 郑 康成 或 手 州 学 派 之 简化 而 告 一 
段落 , 萌 魏 虽 有 恢复 儒 统 之 努力 ,而 卒 不 能 成 功 。《 三 国志 ' 魏 书 》 卷 十 
五 《 刘 榴 传 ; 载 刘 靖 上 下 陈 人 备 训 之 本 略 日 : 


自 黄 初 以 来 , 崇 立 太 学 ,二 十 余年 而 赛 有 成 者 , 盖 由 博士 选 轻 ， 
诸 生 避 役 ,高 门 子弟 耻 非 其 伦 , 故 无 学 者 。 虽 有 其 名 ,而 无 其 人 ; 虽 
设 其 教 ,而 无 其 功 。[9 


是 其 明证 ,是 以 魏 晋 以 下 纯 学 术 性 之 儒学 虽 未 尝 中 断 ,而 以 经 国 济 世 或 
利禄 为 目的 之 儒教 则 确 然 已 衰 和 钾 .。 士 大 夫 于 如 何 维系 社 会 大 群体 之 
统一 与 稳定 既 不 甚 关切 ,其 所 蒙 怀 者 遂 唯 在 士大夫 阶层 及 士大夫 个 体 
之 社会 存在 问题 。 就 此 一 角度 言 , 魏 晋 思想 之 演变 , 实 环绕 士大夫 之 群 
体 自觉 与 个 体 自觉 而 进行 。 盖 群体 自觉 与 个 体 自觉 并 不 能 常 融 合 无 
间 , 其 间 颇 有 冲突 抵触 之 事 。 如 何 消解 此 类 冲突 而 使 群 己 关 系 获 致 协 
调 , 遂 为 思想 家 所 不 能 不 注意 之 一 中 心 问 题 。 而 对 同一 问题 之 不 同 答 
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案 , 则 形成 流派 之 根本 原因 所 在 也 。 

正 始 之 世 , 何 受 .夏侯 玄 之 辈 虽 口 唱 玄 音 , 然 未 党 和 遗 落 世 务 , 且 稚 心 
欲 有 所 为 ,此 固 尽 人 知之 疾 。 所 可 注意 者 , 正 始 之 世 为 士大夫 阶层 在 政 
治 上 升降 之 一 关键 。 瘟 曹魏 以 寒 族 继 汉 而 兴 , 不 得 不 用 刑名 法 术 以 立 
契 , 故 士大夫 颇 受 压抑 ,上 起 重 德 ,下 还 元 仲 ,其 风 愈 后 而 弥 甚 《三国 
志 ' 魏 书 》 眷 三 《明帝 纪 》? 注 引 《 魏 书 》 日 : 


(明帝 ) 好 学 多 识 , 特 留意 于 法 理 。 
同 书卷 十 三 《 王 肃 传 》 注 引 《 魏 略 》 云 : 


至 太 和 青龙 中 ,中 外 多 事 , 人 怀 避 就 。 虽 性 非 解 学 ,多 求 谱 太 
学 。 四 诸 生 本 亦 避 役 , 竟 无 能 习 学 。 


“中 外 多 事 , 人 怀 避 就 ”一 语 即 足 说 明 魏 明 “ 名 法 "之 治 颇 扰 士大夫 阶层 。 
明 乎 此 ,然后 始 能 确 知 王 弦 、 何 受 辈 主张 无 为 而 治之 意义 ,实在 批判 萌 
魏 之 苛 政 ,而 为 士大夫 群体 与 个 体 争 取 自 由 也 。《 文 选 》 卷 十 一 何平 叔 
《 景 福 暴 赋 》 有 云 : 

除 无 用 之 官 ,省 生 事 之 政 , 绝 流通 繁 礼 , 反 民 情 于 太 素 。 
李 善 注 引 典 略 日 : 


魏 明 帝 …… 许 昌 作 碟 , 名 日 景 福 , 既 成 , 命 人 赋 之 ,平权 送 有 此 
作 。 


其 向 明帝 进言 之 意 实 至 为 显著 。《 列 子 》 卷 四 《 仲 尼 》 篇 张 湛 注 引 何 受 
《无 名 论 》 转 述 夏 候 玄 之 言 日 : 


天 地 以 自然 运 , 圣 人 以 自然 用 。 


亦 无 为 之 旨 也 ,而 王 绚 注 老 发 挥 此 意 尤 畅 ' 0 。《 老 子 》 五 十 八 章 “其 政 
闽 间 ”, 王 注 日 : 
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言 善 治政 者 ,无 形 、 无 名 、 无 事 、 无 政 可 学 , 头 阁 然 痊 至 于 大 治 。 


又 “其 政 察 察 注 日 : 


立 刑名 , 明 赏 罚 , 以 检 奸 伪 , 故 日 察 察 也 。 


二 十 七 章 “ 故 无 齐 人 ” 注 日 : 


圣人 不 立 形 名 以 检 于 物 , 不 造 进 向 以 殊 弃 不 肖 , 辅 万 物 之 自然 
而 不 为 始 。 


缘 一 方面 批评 名 法 之 治 ,一 方面 复 主张 无 为 之 意 也 。 为 政 者 若 能 法 自 
然 ,为 无 为 , 则 群 已 两 融 , 人 人 人缘 得 适 其 性 而 遵 其 情 侨 。 故 二 十 九 章 末 
注 日 ， 


圣人 达 自 然 之 至 , 畅 万 物 之 情 , 故 因而 不 为 , 顺 而 不 施 。 除 其 
所 以 迷 , 去 其 所 以 惑 , 故 心 不 乱 而 物性 自得 之 也 。 


又 十 八 章 ,“ 六 亲 不 和 有 孝慈 ,国家 香 乱 有 上 忠 色 ” 注 日 : 


若 六 亲自 和 ,国家 自治 , 则 孝慈 忠臣 不 知 其 所 在 侨 。 鱼 相 忘 于 
江湖 之 道 , 则 相 淆 之 德 生 也 。 


正 始 之 世 ,士大夫 之 放 诞 尚未 形成 风气 , 故 群体 与 个 体 之 间 并 无 显著 之 
冲突 ,此 点 在 王 、 何 诸 人 思想 中 亦 有 痕迹 可 求 。 论 王 . 何 思想 者 均 谓 其 
侍 道 兼 综 , 其 说 是 也 , 然 不 知 此 正 是 群体 自觉 与 个 体 自沉 未 有 鲜 孙 之 象 
征 。 盖 大 体言 之 , 颂 家 注重 群体 之 网 纪 秩 序 ,道家 则 鼓舞 个 体 之 自由 放 
任 。 今 王 . 何 诸 人 兼 蓄 而 并 揽 之 ,于 群 已 几 有 安顿 ,此 显 有 其 社会 背景 ， 
非 故 作 调和 妥协 之 论 , 歼 可 以 推 而 知之 也 。 换 更 有 可 论 者 ,自然 与 名 
教 ,无 与 有 ,在 其 后 为 思想 冲突 之 焦点 者 ,在 王 、. 何 均 有 安排 ,而 未 成 为 
问题 。《 老 子 》 三 十 二 章 “ 始 制 有 名 " 王 沁 注 日 : 


始 制 亩 朴 散 始 为 官 长 之 时 也 。 始 制 官 长 ,不 可 不 立 名 分 ,以 定 
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苯 卑 , 故 始 制 有 名 也 。 


此 名 教 出 于 自然 , 亦 即 二 者 并 非 对 立 之 说 也 。《 列 子 》 卷 四 《 仲 尼 》 篇 引 
何 受 《无 名 论 》 日 : 


夫 道 者 惟 无 所 有 者 也 。 自 天 地 已 来 , 凤 有 所 有 锋 , 然 犹 谓 之 道 
者 ,以 其 能 复 用 无 所 有 也 。 


此 则 有 无 相通 之 说 也 。 

正 始 之 后 ,竹林 名 士 再 振 玄 风 , 魏 晋 思 想 又 进入 高 潮 阶 段 'm 。 人 竹 
林 七 贤 之 性 格 思想 及 家 世 背 景颇 不 一 致 , 甚 难 一 概 而 论 。 但 在 仅 就 其 
思想 大 趋 观 之 , 较 之 正 始 则 远 为 注重 个 体 之 自由 、 而 轻 忽 群体 之 秩序 。 
此 亦 有 其 政治 社会 之 背景 , 盖 典 午 当 权 ,一 反 曹 魏 名 法 之 政 , 务 尚 宽 简 ， 
士大夫 固 已 无 需 争取 群体 之 自由 ,如 前 在 曹魏 之 世 之 所 为 疾 。 近 人 有 
以 司马 氏 之 代 魏 为 东汉 儒家 大 族 之 复兴 者 , 诚 有 以 也 "'”。 然 此 处 有 
一 疑难 之 点 : 即 司马 氏 既 代表 士大夫 阶层 之 利益 ,何以 复 对 当时 诸 名 士 
如 何 胺 夏侯 玄 、 李 丰 之 非 大 加 诛 改 ? 实则 此 点 并 不 难 解释 , 效 此 诺 人 
皆 以 姻 戚 关系 依附 魏 室 以 实现 其 无 为 之 政治 理想 ,与 司马 氏 之 欲 莫 夺 
草 家 政权 ,其 间 虽 无 基本 政策 之 殊 异 ,而 吻 有 权力 之 冲 罕 ,故人 革 至 积 不 
相 容 。《 三 国志 ` 魏 书 》 卷 九 注 引 《4 魏 略 /日 : 


( 许 ) 允 闻 李 丰 等 被 收 , 欲 往 见 大 将 军 ( 司 马 师 )。 已 出 口 , 回 退 
不 定 ,中 道 还 取 禧 。 丰 等 已 收 讼 ,大 将 军 闻 允 前 , 速 怪 之 日 :我 自 收 
丰 等 ,不知 士 大 夫 何 为 匆匆 笠 ? 


斯 明 权 诈 之 语 , 然 亦 可 借以 说 明 典 午 之 诛 难 名 士 乃 出 于 个 人 间 权 力 之 
斗争 , 非 欲 与 士大夫 阶层 为 敌 也 。 士 大 夫 阶 层 既 不 甚 受 干 扰 ,个 体 自沉 
乃 益 得 发 展 , 人 竹林 名 士 遂 至 率 性 放任 ,不 拘 礼 法 。 其 表现 于 思想 方面 
者 , 则 为 非 薄 经 籍 , 直 谈 庄 老 。 此 一 转变 亦 转 可 说 明 曹 魏 与 典 午 政权 性 
质 之 不 同 , 盖 若 在 魏 明 之 世 , 名 法 见 崇 而 浮华 受 抑 , 则 竹林 之 风流 必 无 
出 现 之 可 能 也 。 司 马 氏 既 当 国 , 士 大 夫 群 体 之 自由 大 致 已 不 成 问题 ,但 
亦 因 此 之 故 士大夫 内 部 转发 生 分 化 :在 朝 者 重 社会 秩序 之 维持 ,在 野 者 
重 个 体 自由 之 开拓 。 当 时 所 谓 名 教 与 自然 之 异同 者 ,从 士大夫 自觉 之 
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观点 言 之 , 实 起 于 对 群体 与 个 体 之 着 重点 不 同 。 何 以 言 之 ? 盖 士 大 夫 
发 展 其 内 心 之 自觉 既 久 , 则 自然 形成 吕 薄 世事 而 游 心 物 外 之 个 性 ,与 流 
行 之 礼法 乃 插 格 难 通 ,此 观 中 篇 所 论 可 知 。 然 若 人 人 和 蕴 极 端 发 挥 其 任 
情 不 虹 之 个 性 ,而 不 愿 为 礼法 所 强 , 则 社会 必 趋 于 解体 , 亦 为 不 证 目 明 
之 理 。 何 曾 辈 礼 法 之 士 所 以 深 疾 阮 珊 宗 者 , 职 以 此 故 ,是 以 名 教 与 目 然 
之 对 立 虽 与 士大夫 之 政治 立场 关系 极为 密切 3, 然 其 涵义 殊 非 政治 
立场 一 端 所 能 尽 也 。 兹 请 略 论 之 。 人 竹林 七 贤 之 中 ,真正 反抗 司马 氏 之 
政权 者 唯 稿 叔 夜 一 人 ,而 叔 夜 之 所 以 卒 为 司马 氏 所 杀 , 虽 与 其 反 名 教之 
激烈 思想 有 关 , 然 根本 原因 则 在 于 其 为 曹魏 之 姻 威 , 且 有 实际 反抗 司马 
氏 之 行动 两 点 。 关 于 叔 夜 之 死因 ,如 《三 国志 ' 魏 书 ? 卷 二 十 一 《 王 上 紧 传 》 
注 引 《 魏 氏 春 秋 》 及 《 世 说 新 语 . 雅 量 ? 篇 注 引 《 晋 阳 秋 》 及 《文士 传 等 所 
言 者 皆 不 及 《 晋 书 》 卷 四 十 九 本 传 之 完备 。 其 言 略 日 : 


秘 康 …… 与 魏 宗 室 婚 , 拜 中 散 大 夫 。…… 东平 吕 安 …… 为 兄 
所 枉 诉 ,以 事 系 狱 , 辞 相 证 引 , 遂 复 收 康 。…… ( 钟 会 ) 因 语 康 欲 助 
毋 后 俭 , 赖 山 涛 不 听 …… 康 、 安 等 言论 放荡 , 非 毁 典 席 , 帝 王者 所 不 
宜 容 , 宜 因 峡 除 之 ,以 湾 风 俗 。 帝 既 昵 听信 会 遂 并 害 之 。 


据 此 则 叔 夜 之 取 祸 实 因 其 实际 参与 反抗 司马 之 政治 活动 ,至 于 思想 激 
进 犹 是 次 要 之 因素 。 相 夜 与 性 丘 丛 之 勾 连 , 事 诚 有 之 。(《 三 国志 . 魏 书 ， 
王 眼 传 ) 注 引 《 世 语 》 日 ; 


毋 丘 俭 反 , 康 有 力 , 且 欲 起 兵 应 之 。 以 问 山 涛 , 涛 日 不 可 。 丛 
亦 已 败 。 


是 知 钟 士 季 之 能 因 私 怨 ( 事 见 上 引 《 世 语 ? 条 ) 旗 害 叔 夜 , 易 言 之 , 即 能 动 
司马 昭 之 心 , 端 因 叔 夜 有 颠覆 性 之 活动 ,否则 叔 夜 虽 介 自然 而 反 名 教 ， 
罪 亦 当 不 至 死 。 观 夫 司 马 亏 之 诛 何 曼 及 司马 师 之 发 夏侯 玄 . 李 丰 等 , 即 
可 以 知 叔 夜 终 不 得 不 死 之 故 侨 ! 阮 员 宗 非 毁 名 教 , 较 之 叔 夜 犹 为 有 过 ， 
然 以 无 政治 派系 之 牵连 , 遂 常 得 司马 文王 之 护持 ,而 以 寿 终 (参阅 《二 国 
志 . 魏 书 》 卷 廿 一 ( 王 上 紧 传 注 引 《 魏 氏 春秋 》,《 税 中 散 集 》 卷 二 《与 山 已 混 
绝 交 书 》 及 《 晋 书 》 卷 四 十 九 本 传 等 )。 由 是 用益 知 叔 夜 之 不 必死 于 名 教 
也 。 相 夜 之 死因 既 明 ,然后 乃 可 进而 论 名 教 与 自然 之 对 立 , 至 少 在 部 分 
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意义 上 于 群体 自觉 与 个 体 自觉 之 冲突 有 关 。 礼 法 之 士 中 最 疾 王 宗 者 为 
何曾 。 颖 考 在 政治 方面 所 表现 之 人 格 如 何 , 效 姑 不 加 评论 。 但 若 就 其 
家 族 私 德 言 之 , 固 是 遵 礼 守法 之 士 , 以 其 平日 批评 珊 宗 之 由 衡 之 , 亦 可 
谓 育 行 相 符 者 也 。《 晋 书 》 郑 三 十 三 本 传 日 ， 


曾 性 至 孝 , 阁 门 整 让 。 自 少 及 长 ,无 声乐 壁 幸 之 好 。 年 老 之 
后 ,与 妻 相 见 , 岁 正 衣冠 , 相 待 如 宣 , 已 南 向 , 妻 北面 ,再 拜 上 酒 , 酬 
醉 既 毕 , 便 出 。 一 岁 如 此 者 ,不 过 再 三 下 ! 


又 引 傅 玄 著 论 称 曾 及 荷 斋 有 云 : 
以 文王 之 道 事 其 素 者 ,其 颖 昌 何 侯 乎 ? 其 萄 修平 ? 古称 曾 、 
闵 , 今 日 苟 、 何 ;内 尽 其 心 以 事 其 亲 ,外 崇 礼 让 以 接 天 下 。 孝 子 百世 
之 宗 , 仁 人 天 下 之 命 ; 有 能 行 孝 之 道 ,君子 之 仪表 也 。 
蜂 考 在 生前 与 身后 均 不 为 人 所 谅 ,其 家 族 私 德 是 否 出 平 伪 作 , 今 已 无 从 
考证 , 且 在 此 亦 非 关 重 要 。 但 就 客观 效用 方面 言 , 则 何 氏 之 遵循 名 教 , 确 
有 利于 士大夫 群体 纲 纪 之 维持 ,无 可 疑 也 。 健 玄 亦 以 反 辫 虚 、 重 纲 纪 著 
称 , 自 是 名 教 中 人 。《 晋 书 ) 卷 四 十 七 本 传 载 交 上 玖 日 : 
近 者 魏 武 好 法 术 ,而 天 下 贵 刑名 ; 魏 文 幕 通达 ,而 天 下 贱 守 节 。 
其 后 纲 维 不 摄 ,而 虚无 放 诞 之 论 恤 于 朝野 ,使 天 下 无 复 清 议 ,而 亡 
秦 之 病 , 复 发 于 今 
其 不 满 当时 老 庄 自 然 之 意 态 洲 于 言 表 。《 意 林 3》 引 伟 子 有 云 : 
经 之 以 道德 , 纬 之 以 仁义 , 织 之 以 礼法 ,既成 而 后 用 之 。 
则 其 积极 之 社会 理想 也 。 本 传 又 日 : 


玄 天 性 峻 急 ,不 能 有 所 容 。 每 有 奏 戏 ,或 值 日 养 , 捧 白 简 , 整 筹 
带 , 并 踊 不 窒 , 坐 而 待 旦 。 于 是 贵 游 慑 伏 , 台 图 生 风 。 
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其 为 人 之 严正 又 可 知 。 若 此 之 类 与 其 谓 之 纯 为 司马 氏 一 家 一 姓 之 利益 
着 想 , 则 不 如 谓 其 注重 士大夫 群体 秩序 之 维持 更 为 妥当 也 。 徒 以 司 二 
氏 已 居 最 高 之 统治 地 位 , 亦 因而 最 能 收 遵 奉 名 教之 利 , 遂 使 人 于 此 难 加 
分 辩 耳 ! 

另 一 方面 , 税 叔 夜 . 阮 郑 宗 辈 亦 非 不 知 和 群体 秩序 之 重要 , 尤 非 不 知 
当世 礼法 之 士 所 疾 于 彼 辈 者 为 何 , 然 而 卒 不 顾 者 ,一 则 不 甘 与 当时 诈 伪 
鄂 俗 之 社会 共 浮 沉 ,一 则 内 心 自觉 之 境 拓 之 已 深 ,其 性 格 确 与 具有 高 度 
束缚 性 之 名 教 无 法 相 容 也 。 阮 山 宗 《4 大 人 先生 传略 日 : 


世 之 所 谓 君 子 , 惟 法 是 修 , 惟 礼 是 克 , 手 执 圭 壁 , 足 履 绳 时, 行 
欲 为 目前 检 , 言 欲 为 无 穷 则 , 少 称 乡 党 ,长 闻 邻 国 , 上 欲 图 三 公 , 下 
不 失 九 州 牧 。 独 不 见 群 虱 之 处 祥 中 , 逃 乎 深 缝 , 匿 乎 坏 妈 , 自 以 为 
吉 宅 也 。 行 不 敢 离 锋 际 , 动 不 敢 出 冬 襟 , 自 以 为 得 绳 时 也 。 然 炎 瑟 
火 流 , 焦 双 灭 都 , 群 剧 处 于 禄 中 而 不 能 出 也 。 君 子 之 处 域内 ，, 何 民 
夫 虱 之 处 祥 中 乎 ? (《 阮 步兵 集 》 原 文 太 长 ,此 从 《 晋 书 》 本 传 引 ) 


此 二 世 厌 俗 之 意 也 。《 税 中 散 集 ? 卷 二 《与 山 巨 源 绝 交 书目 : 


又 纵 逸 来 久 , 情 意 傲 散 , 简 与 礼 相 背 , 懒 与 慢 相 成 。 而 为 俐 类 
见 宽 ,不 攻 其 过 。 又 读 庄 老 , 重 增 其 放 , 故 使 荣 进 之 心 日 里, 任 实 之 
情 转 笃 。 此 犹 禽 鹿 少 见 驯 育 , 则 服从 教 制 ,长 而 见 日 , 则 狂 顾 顿 缓 、 
赴 蹈 汤 火 。 虽 人 饰 以 金 久 , 纵 以 嘉 肴 ,您 思 长 林 而 志 在 丰 草 也 。 


此 内 心 自觉 纵 放 已 久 , 不 复 能 为 礼法 所 拘 之 说 也 。 稿 、 阮 集中 此 类 思想 
随处 可 见 , 不 必 多 所 征 引 。 虽 其 中 不 无 授 辞 之 成 分 , 然 殊 不 得 谓 其 全 非 
肺腑 之 言 也 。 细 玩 珊 宗之 《大 人 先生 传 ) 及 叔 夜 4 与 出 巨 源 书 》, 则 但 然 
仲 长 统 之 《 乐 志 论 》, 因 知 其 内 心 修养 , 积 之 有 素 , 岂 朝夕 之 间 , 因 反抗 一 
家 一 姓 之 政权 , 便 吕 能 有 此 恬淡 襟 怀 ,而 持 以 为 出 处 进退 之 权衡 雹 ? 闫 
宗 与 叔 夜 虽 通 遥 已 久 ,不 能 遵 世俗 之 礼法 , 然 其 本 心 则 实 未 符 欲 破坏 群 
体 之 纲 纪 。.《 世 说 新 语 》 卷 五 4 任 诞 篇 云 : 


阮 浑 长 成 ,风气 韵 度 似 父 , 亦 欲 作 达 。 步 兵 日 : 仲 容 已 预 之 , 师 
不 得 复 尔 。 
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注 引 《七 贤 论 3 日 : 
籍 之 抑 浑 , 盖 以 浑 未 识 己 之 所 以 为 达 也 。 


《 秘 中 散 集 ) 卷 十 《家 诚 ) 篇 所 昭示 于 其 子 者 亦 多 小 心 戒 慎之 秤 ”1。 而 
《 晋 书 》 卷 四 十 三 4 山 涛 传 》 复 日 : 


( 智 ) 康 后 坐 事 , 临 诛 , 谓 子 绍 日 : 巨 源 在 , 汝 不 孤儿 。 
《 世 说 新 语 * 政 事 ) 篇 日 : 


秘 康 被 诛 后 , 山 公 举 康子 绍 为 秘书 承 , 绍 咨 公 出 处 。 公 日 ;为 
君 思 之 久 矣 ,天 地 四 时 狂 有 消息 ,而 况 人 平 ? 


不 孤 之 语 若 属 可 信 , 则 朴 夜 吕 已 有 遗民 不 世袭 之 意 耶 ”然则 顾 亭 林 “ 败 
义 伤 教 ” 之 论 (《 日 知 录 》 卷 十 三 “ 正 始 "条 ) 不 徒 可 叹 , 换 更 可 翡 侨 。 史 料 
也 上 略 ,无 从 中 断 , 尤 不 敢 存 厚 译 前 贤 之 意 。 不 过 举 此 数 例 以 说 明 阮 、 稿 
诸 人 虽 宗 自然 而 未 忘 名 教 , 虽 开 拓 个 体 之 自由 而 无 意 摧 毁 群 体 之 网 纪 
而 已 。 后 进 不 达 其 心 而 妄 为 折 巾 效 千 之 举 , 举 致 中 原 板 萝 , 典 千 东 迁 ， 
然 诸 贤 固 不 任 其 过 也 。 

就 人 格 而 论 , 老 庄 之 徒 与 名 教 中 人 , 贤 与 不 肖 隔 自 云 泥 ,此 当时 及 
后 世 之 公论 也 。 然 其 故 固 不 在 名 教 与 自然 之 本 身 有 所 轩 轻 , 亦 非 群体 
与 个 体 可 有 高 下 之 判 。 追 本 穷 源 实在 名 教 中 人 未 能 走 情 富 贵 ,而 老 诗 
之 徒 犹 有 安 于 贫贱 者 耳 !《 晋 书 ? 卷 三 十 三 《何曾 传 》 日 | ; 


然 性 奢 变 , 务 在 华 侈 。 帷 帐 车 服 , 穿 极 绮丽 ; 司 腾 滋味 ,过 于 王 
者 。 食 日 万 钱 , 犹 日 无 下 短处 。…… 时 司空 页 充 权 拟 人 主 , 曾 
符 充 而 附 之 。……… 以 此 为 正直 所 非 。 
同 书 卷 三 九 4 苟 颇 传 》 日 | : 


频 明 三 礼 , 知 朝廷 大 仪 ,而 无 质 直 之 操 , 阿 意 有 光合 于 苟 鼠 、 买 充 
之 间 。 初 皇 太 子 将 纳 妃 , 额 上 言 要 充 女 资 德 淑 茂 ,可 以 参 选 。 以 此 
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获 讯 于 世 。 


如 此 礼法 君子 , 宜 乎 着 宗 讽 之 为 乱 处 社 中 也 。 返 视 孢 、. 税 , 则 意境 过 别 ， 
《 阮 步 兵 集 . 大 人 先生 传 有 云 : 


彼 义 义 者 , 自 以 为 贵 夫 世 锋 , 而 恶 知 夫 世 之 贱 乎 兹 哉 ! 故 与 世 
争 贵 , 贵 不 足 争 ;与 世 争 富 , 则 富 不 足 先 。 必 超 世 而 绝 群 , 遗 俗 而 独 


《 徊 中 散 集 》? 卷 四 《 答 难 养生 论 日 : 


富 与 贵 是 人 之 所 欲 者 , 瘟 为 季 世 末 贫 贱 , 而 好 富贵 也 。 未 能 外 
荣华 而 安 贫贱 , 且 抑 使 由 其 道 , 犹 不 争 不 可 令 , 故 许 其 心 竞 。 中 请 
不 可 得 , 故 与 其 狂 狂 。 此 俗 之 谈 耳 ,不 言 至 人 当 贪 富贵 也 。 


由 是 而 知 自然 与 名 教之 优 劣 端 在 此 而 不 在 彼 也 。 岂 惟 名 教 与 目 然而 已 
哉 ! 即 同 主 老 庄 自然 ,其 高 下 亦 英 不 由 是 而 判 。 此 则 竹林 名 士 之 所 以 
不 得 不 始 合 而 终 离 也 。《 世 说 新 语 》 卷 一 《4 言语》 篇 日 (参阅 《 普 书 》 卷 四 
十 九 本 传 ): 


秘 中 散 既 被 诛 ,向 子 期 举 那 计 入 洛 。( 司 马 ) 文 王 引 进 问 日 : 国 
有 君 有 簧 山 之 志 , 何 以 在 此 ? 对 日 : 梨 、. 许 独 介 之 士 , 不 足 多 墓 。 王 大 
咨 只 。 


向 子 期 入 洛 诚 可 谓 之 改 图 失 节 , 然 其 所 以 至 此 者 , 亦 非 一 朝 一 夕 之 放 ， 
其 间 犹 别 有 可 说 者 。 同 书 注 引 人 《向 秀 别 传略 日 : 


其 进 止 无 不 同 , 而 造 事 营 生 业 亦 不 异 。 


是 其 人 个 性 本 有 随波逐流 之 一 面 ,与 制 宗 之 放 达 , 叔 夜 之 激烈 ,园区 以 
别 之 鳞 。《 稿 中 散 集 》 卷 四 黄 门 郎 向 子 期 《 难 养 生 论 》 有 云 : 


车 夫 节 说 乐 , 和 喜 婚 , 适 饮 食 , 调 寒 署 , 亦 古 人 之 所 修 也 。 至 于 
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绝 五 谷 , 去 滋味 , 窒 情 欲 , 抑 富 贵 , 则 未 之 敢 许 也 。…… 夫 天 地 之 大 
德 日 生 ,圣人 之 大 宝 日 位 ,崇高 莫大 于 富贵 。 然 则 富贵 , 天 地 之 情 
也 。 贵 则 人 顺 已 行 义 于 下 , 富 则 所 忽 得 以 财 聚 人 ,此 和 崭 先 王 所 重 ， 
开 之 自然 ,不 得 相 外 也 。 又 日 : 富 与 贵 ,是 人 之 所 欲 也 。 但 当 求 之 
以 道 ,不 敬 非 义 。……… 若 睹 富贵 之 过 , 因 惯 而 背 之 ,是 犹 见 食 之 有 
嘻 , 因 终身 不 餐 耳 。 


据 此 则 子 期 思想 亦 自 与 阮 、 千 有 异 L%i。 子 期 本 其 不 忘 富贵 之 心 以 注 
庄 , 郭 子 玄 又 推 其 意 而 广 之 , 遂 大 畅 玄 风 , 立 名 教 与 目 然 合 一 之 新 说 , 杜 
阮 、 知 等 自然 与 名 教 对 立 之 论 截 然 分 途 侨 。 疝 、 郭 名 教 与 自然 相同 之 
说 , 近 人 已 自 不 同 之 观点 加 以 讨论 , 兹 不 欲 更 与 时 贤 争 刀 锥 之 末 。 与 本 
篇 旨 趣 有 关 , 而 不 能 不 略 加 注意 者 ,三 惟 向 、 郭 新 义 对 群体 与 个 体 之 安 
顿 如 何 耳 ! 前 已 言及 , 王 、 何 之 世 , 士 大 夫 群 体 自觉 与 个 体 自觉 尚未 有 
显著 之 冲突 , 故 群 已 关系 在 其 名 教 出 于 自然 之 理论 中 已 获得 初步 之 解 
决 。 正 始 以 后 士大夫 群体 之 发 展 既 不 复 有 拘束 , 遂 益 与 现实 权利 相 泥 ， 
而 趋向 腐化 虚伪 之 一 途 。 希 志高 远 而 不 甘 随波逐流 之 士大夫 , 重 以 内 
心 自 觉 之 所 积 已 人 深 放 之 境 ,于 此 一 群体 所 遵循 之 礼法 ,万 最 不 能 堪 ， 
而 务 以 冲 决 世俗 之 网 罗 为 快 。 其 奔放 腾 妈 之 所 及 ,万 窗 有 破坏 世俗 纲 
纪 之 势 , 至 为 礼法 之 士 所 不 见 容 。 此 即 以 何曾 . 苟 颇 为 代表 之 名 教 ,与 
以 阮籍 、 秘 康 所 代表 之 自然 ,所 由 形成 对 立 也 。 然 一 世 之 士 方 以 富贵 为 
念 , 阮 、 黎 求 个 体 自由 解放 之 情 虽 为 彼 辈 所 深 喜 ,其 沦 泊 上 自 甘 之 旨 则 非 
彼 辈 所 能 从 ,向 . 郭 之 解 庄 , 即 承 此 风 而 起 者 也 。 由 是 观 之 ,竹林 诸 贤 之 
分 化 盖 时 势 之 所 趋 , 叔 夜 纵 不 见 诛 , 亦 未 必 能 阻 子 期 之 人 洛 耳 :50: 1 向 、 
郭 解 庄 ,大 旨 相 同 ,向 书 今 已 不 传 , 姑 就 郭 注 略 推论 之 ,不 能 详 及 也 。 剂 
象 《庄子 注 序 》 有 云 : 


通天 地 之 统 , 序 万 物 之 性 , 达 死 生 之 变 , 而 明 内 圣 外 王 之 道 。 


据 此 则 子 玄 实 欲 将 王 .何以 来 所 有 关于 宇宙 、 自 然 、 人 事 之 抽象 理论 为 
一 总 集结 ,而 成 一 首尾 完 具 之 思想 体系 。 无 论 就 时 代 或 思想 内 容 而 论 ， 
老 庄 玄学 发 展 至 郭 子 玄 , 确 已 达到 此 种 大 综合 之 阶段 。 唯 此 点 佚 出 本 
篇 范围 ,可 以 不 论 。 所 可 注意 者 ,序言 所 谓 “ 内 圣 外 于 之 道 ”, 自 本 篇 之 
观点 言 , 实 即 在 消融 个 体 自 觉 与 群体 自觉 之 冲突 ,使 获得 一 更 高 之 综合 
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也 。 向 、 郭 既 主 名 教 与 自然 不 异 , 则 不 能 不 肯定 君臣 尊 插 等 有 关 和 群体 之 
纲 纪 。《 庄 子 . 齐 物 论 》: "如 是 缘 有 为 臣 雪 乎 " 郭 注 云 : 


臣 妆 之 才 而 不 安 臣 朗 之 任 , 则 失 矣 ! 故 知 君臣 .上 下 .手足 、 外 
内 乃 天 理 自 然 , 岂 直人 之 所 为 坛 ! 


“其 递 相 为 君臣 乎 " 注 云 : 


夫 时 之 所 贤 者 为 君 , 才 不 应 世 者 为 臣 。 若 夫 天 之 自 高 ,地 之 目 
和 摆 , 首 自在 上 , 足 自 居 下 , 岂 有 递 哉 ! 


《人 间 世 入 臣 之 事 看 义 也 注 日 : 


千 人 聚 不 以 一 人 为 主 ,不 乱 则 散 。 故 多 贤 不 可 以 多 君 , 无 贤 不 
可 以 无 君 。 此 天 人 之 道 , 必 至 之 宜 。 


“以 礼 饮酒 者 始 平 治 " 注 日 : 
尊 卑 有 别 , 旅 柄 有 次 。 


此 皆 尊 君臣 之 伦 , 重 尊 卑 之 序 之 说 也 。 然 向 、 郭 解 庄 ,其 根本 精神 并 不 
在 此 。 故 《 肤 艇 》"* 则 圣人 之 利 天 下 也 少 ,而 害 天 下 也 多 ” 注 日 ; 


信 哉 斯 言 。 斯 言 虽 信 ,而 犹 不 可 亡 圣 者 , 犹 天 下 之 知 未 能 都 
亡 , 故 须 圣 道 以 镇 之 也 。 群 知 不 亡 而 独 亡 圣 知 , 则 天 下 之 害 又 多 于 
有 圣 侨 ! 然则 有 圣 之 害 虽 多 , 犹 愈 于 亡 至 之 无 治 也 。 


西方 近代 政治 思想 家 尝 有 “政府 为 必要 之 罪恶 "之 说 ,影响 甚大 。 而 郭 
子 玄 固 已 于 千 余年 前 畅 论 斯 义 , 诚 可 谓 “ 孤 明 先 发 "者 侨 。 子 玄 之 意 了 既 
不 在 推 苯 纲 纪 秩 序 , 其 所 望 于 治 道 者 则 在 无 为 ,《 在 寄 》” 闻 在 寡 天 下 ,不 
闻 治 天 下 也 注 日 : 


所 贵 圣 王者 , 非 贵 其 能 治 也 , 贵 其 无 为 而 任 物 之 和 目 为 也 。 
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子 玄 之 无 为 思想 与 王 、 何 复 有 不 同 。 王 . 何 之 无 为 主要 在 反对 生 政 以 拢 
民 , 子 辫 之 无 为 则 是 当政 者 鼓励 民 之 自 为 , 亦 即 要 求 个 体 之 积极 自由 
也 。 此 义 遍 及 全 书 , 效 但 引 二 三 例如 下 。《 在 宥 多 无 为 也 而 后 安 其 性 命 
之 情 " 注 云 : 


无 为 者 , 非 拱 默 之 谓 也 , 直 各 任 其 自 为 , 则 性 命 安 锋 ! 
《天 运 》" 使 天 下 兼 忘 我 难 " 注 云 : 


圣人 在 上 , 非 有 为 也 。 咨 之 使 各 自得 而 已 耳 ! 自得 其 为 则 众 
务 自 适 ,群生 自足 。 


《 徐 无 鬼 六 子 又 奚 事 珊 注 云 : 


夫 为 天 下 莫 过 自 放 任 。 自 放任 侨 , 物 亦 有 要 摆 硕 ! 故我 无 为 而 
民 自 化 。 


子 玄 所 注重 者 在 个 体 之 积极 自由 ,而 其 说 于 《 遂 遥 游 》 注 开宗明义 即 已 
点 出 之 。 其 言 日 : 


夫 大 小 虽 殊 ,而 放纵 于 自得 之 场 , 则 物 任 其 性 , 事 称 其 能 ,各 当 
其 分 , 遂 示 一 也 。 岂 容 胜 负 于 其 间 哉 ! 


然 人 人 皆 适 性 遂 遥 则 必 不 能 无 冲突 , 故 须 强调 “各 当 其 分 一 点 。 回 篇 
“水 之 积 也 不 厚 " 注 云 : 


故 理 有 至 分 , 物 有 定 极 , 各 足 称 事 , 其 济 一 也 。 若 乃 失 乎 态 生 
之 主 ,而 营 生 于 至 当 之 外 , 事 不 任 力 , 动 不 称 情 , 则 虽 垂 天 之 咽 不 能 
无 穷 , 决 起 之 飞 不 能 无 困 兢 。 


依 子 畜 之 意 , 人 人 皆 当 守 其 本 分 ,不 可 逾越 ,此 即 重 群体 之 纲 纪 而 苯 名 
教 也 。 然 人 在 其 本 分 之 内 则 当 放 任 其 性 ,以 遂 遥 自 适 ,此 即 倡 个 体 之 目 
由 而 宗 自 然 也 。 夫 放 于 自得 之 场 ,各 得 其 分 ,而 皆 可 以 道 遥 , 则 虽 湛 浮 
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富贵 之 乡 亦 无 妨 平 宅 心 玄 远 ,而 发 展 个体 之 自觉 必 。《 遂 遥 游 " 谣 寻 射 
之 山 有 神 人 居 丰 ” 注 日 : 


夫 圣 人 虽 在 店堂 之 上 , 然 其 心 无 异 于 山林 之 中 。 世 电 识 之 哉 ! 
徒 见 其 戴 黄 屋 , 刺 玉 得 , 便 谓 足以 缕 引 其 心 侨 ! 见 其 历 山 川 , 同 民 
事 , 便 谓 足以 心 蛋 其 神 侨 ! 岂 知 至 至 者 之 不 亏 截 ! 


《大 宗师 六 孔子 日 : 披 游 方 之 外 者 也 ,而 丘 游 方 之 内 者 也 。 注 云 : 


夫 理 有 至 极 , 外 内 相 跨 ,未 有 极 游 外 之 致 而 不 村 于 内 者 也 。 未 
有 能 冥 于 内 而 不 游 于 外 者 也 。 故 圣人 常 游 外 以 弘 内 ,无 心 以 顺 有 。 
故 虽 终 日 挥 形 而 神 气 无 变 , 俯 仰 万 机 而 淡然 自 邦 。 


此 即 所 谓 “ 内 圣 外 王 之 道 ”, 亦 名 教育 然 合 一 之 妙 详 也 。 子 玄 既 抱 如 是 
之 观点 , 则 宜 乎 其 于 叔 夜 . 喘 宗 辈 之 务 以 超 世 绝 俗 为 高 者 ,期 期 以 为 不 
可 。 而 别 创 一 “ 玄 同 "之 新 说 ,以 调 合 统一 个 体 与 群体 之 冲突 马 !《 遂 通 
游 光 各 将 为 宾 竹 注 略 日 : 


若 独 亢 然 立 乎 高 山 之 顶 , 非 夫人 之 有 情 于 自 守 , 守 一 家 之 信 
尚 。…… 故 俗 中 之 一 物 ,而 为 竞 之 外 莉 耳 ! 


《在 宥 》” 独 有 之 人 是 之 谓 至 贵 ” 注 日 : 


夫 与 贵 玄 同 , 非 求 贵 于 众 ,而 众人 不 能 不 贵 ,斯 至 贵 也 。 着 必 
信 其 偏见 ,而 以 独 异 为 心 , 则 最 同 于 一 致 , 故 是 俗 中 之 一 物 耳 ! 非 
独 有 者 也 。 


员 宗 、 叔 夜 自 许 能 超 世 绝 俗 ,而 子 玄 反 以“ 俗 物 " 相 计 , 子 辫 诚 得 夫 “ 理 无 
是 非 "(《 齐 物 论 ) 注 发 明 此 义 最 详 。) 之 旨 哉 ! 此 等 处 虽 无 确证 , 亦 可 断 
其 必 为 子 玄 之 创 解 。 盖 子 期 注 庄 之 时 , 正 瑰 于 竹林 之 游 , 纵 有 情 于 宦 
贵 ,又 何 至 作 是 语 耶 ?” 观 夫子 玄 之 不 许 “ 独 异 为 心 ”, 即 知 彼 所 谓 “ 独 有 
之 人 ”, 唯 有 流 于 贵 游子 弟 之 通达 ,而 不 复 有 真正 内 心 自 觉 可 言 侨 。 至 
于 “ 玄 同 "之 说 , 据 《 天 地 》“ 汝 将 固 惊 狮 " 注 日 : 














336 “ 士 与 中 国文 化 


故 与 世 辐 波 ,而 不 自 失 , 则 虽 游 于 世俗 ,而 小 然 无 迹 。 岂 必 使 
汝 惊 哉 ! 


及 《山本 儿子 其 意 者 " 注 所 云 : 
夫 察 正 小 异 , 则 与 众 为 和 泛 矣 。 混 然 大 同 , 则 无 独 异 于 世 奖 。 
又 4 遂 遥 洲 儿 大夫 乘 天 地 之 正 注 日 : 


故 乘 天 地 之 正 者 , 即 是 顺 万 物 之 性 也 。 '…… 此 乃至 德 之 人 , 玄 
同 彼 我 者 之 遂 珊 也 。 


则 正 是 顺 世 随 俗 之 自然 义 ,与 子 期 《 难 养生 论 ? 所 言 者 旨 趣 符合 , 知 必 为 
向 、 郭 两 家 所 共有 之 见解 也 。 顺 世 随 俗 既 为 自然 ,与 时 消息 自 亦 为 向 、 
郭 自 然 义 中 所 应 有 之 节目 。《 人 和信 间 世 /) 注 日 : 


与 人 群 者 ,不 得 离 人 , 然 人 间 之 变 , 故 世 世界 。 宜 惟 无 心 而 不 
自用 者 ,为 能 随 变 所 适 , 而 不 荷 其 累 也 。 


鸣 呼 ! 此 非 山 巨 源 所 谓 " 天 地 四 时 , 犹 有 消息 “一 说 之 理论 化 耶 ? 夫 叔 
夜 .毅宗 亦 非 真 以 自然 与 名 教 为 对 立 ,名 教 苟 出 乎 自然 , 则 二 者 正 可 相 
辅 相 成 。 徒 以 魏 末 之 名 教 , 如 何曾 辈 所 代表 者 , 殊 非 般 宗 、 坡 夜 所 能 堪 ， 
故 不 得 不 转 求 自我 之 超 世 绝 俗 耳 ! 史 称 阮 . 知 等 均 演 有 济世 志 ,至 亦 欲 
转移 一 世 之 颓 风 ,使 末 流 之 礼法 重 返 于 自然 之 本 。 不 期 富贵 移 人 , 羡 
宗 . 叔 夜 所 志 不 遂 ,而 向 、 郭 解 庄 , 反 使 绝 俗 之 自然 下 傍 于 末 流 之 名 教 ， 
于 是 昔日 之 变 俗 归真 ,今秋 为 移 真 从 俗 余 !《 晋 书 》 卷 四 十 九 《4 向 秀 传 》 
谓 秀 为 庄 书 解 隐 : 


发 明 奇 趣 , 振 起 辫 风 。 读 之 者 超然 心 悟 ,莫不 自足 一 时 也 。 
郭 象 4 庄子 注 序 》 日 : 


虽 复 贪 焚 之 人 , 进 踩 之 士 , 上 暂 而 揽 其 余 芳 , 味 其 滋 流 ,仿佛 其 音 
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影 , 犹 足 旷 然 有 起 形 目 得 之 怀 。 


不 幸 读 向 、 郭 书 而 自足 自得 者 多 不 免 于 贪 禁 进 躁 ,故道 家 之 言 虽 风靡 一 
时 , 而 漆 园 之 旨 亦 已 但 足 与 当时 之 名 教 相 表 里 而 已 。 回 视 人 竹林 之 洲 , 又 
乌 得 不 使 人 兴 避 若 山河 之 叹 哉 ! 然 思想 之 流 变 常 与 社会 史 为 不 可 分 ， 
故 亦 未 应 孤立 而 观 。 通 览 汉 普 之 际 士大夫 阶层 发 展 之 大 势 , 阮 . 黎 一 流 
之 终 不 能 畅 ,与 夫 庄 老 玄 言 之 流入 向 、 郭 一 途 , 亦 诚 可 谓 为 必然 之 归 趋 。 
故 子 期 之 失 图 与 子 玄 之 媚俗 ,省 有 其 不 期 然而 然 者 在 , 读 史 者 但 求 明 其 
流 变 之 真迹 而 已 ,不足 深 责 也 。 

然 向 、. 郭 之 骨 有 其 同 , 亦 有 其 异 。 子 期 承 王 顺 诸 人 之 旧 谊 , 仍 主 有 
生 于 无 之 说 。 至 子 玄 注 庄 则 反 是 ,而 谓 无 不 能 生 有 ,天 地 万 物 骨 是 有 。 
此 盖 因 其 说 最 后 出 ,综合 各 家 ,已 采 及 裴 颁 《 崇 有 论 》 之 旨 矣 :ij 。 有 无 
之 争 本 是 玄学 问题 ,但 玄学 问题 有 时 亦 与 社会 问题 相关 涉 。 当 争论 之 
初 起 , 崇 有 者 尚 名 教 , 故 重 群体 之 纲 纪 , 贵 无 者 则 宗 自然 , 故 主 个 体 之 目 
由 。 大 抵 向 . 郭 一 派 之 调和 群 已 冲突 ,其 立足 点 在 个 体 之 自由 ,而 赣 饥 
一 派 之 调和 论 其 立足 点 则 在 群体 之 纲 纪 。 至 于 郭 象 , 虽 采 裴 癸 之 有 , 而 
已 融入 其 物 无 大 小 缘 得 适 性 遂 遥 之 理论 中 , 故 并 无 伤 其 与 向 秀 同 属于 
一 派 。 此 亦 当时 玄学 名 家 互相 吸收 他 人 之 创见 以 完成 自己 之 体系 而 竞 
求 超越 之 一 端 , 然 今 不 能 详 论 之 锋 。《 普 书 ) 卷 三 十 五 《 裴 铬 传 ? 日 ， 


颁 深 患 时 俗 放荡 ,不 苯 儒 术 。 何 晏 .阮籍 素 有 高 名 于 世 , 口 谈 
浮 虚 ,不 遵 礼法 , 尸 禄 耽 宠 , 仕 不 事 事 ; 至 王 衍 之 徒 , 声 誉 太 盛 ,位 高 
势 重 ,不 以 物 务 自 婴 , 送 相 放 效 , 风 教 陵 述 , 乃 著 崇 有 之 论 ,以 释 其 
项 。 
此 其 作 意 明 为 维护 群体 之 纲 纪 也 。 故 《 尝 有 论 了 〉 有 云 : 


贱 有 则 必 外 形 ,外形 则 必 遗 制 , 遗 制 则 必 忽 防 , 忽 防 则 必 筷 礼 ， 
礼 制 弗 存 , 则 无 以 为 政 疾 。 


义 日 : 


是 以 立言 藉 于 虚无 , 谓 之 玄妙 ;处 官 不 亲 所 司 , 谓 之 雅 远 ;替身 
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散 其 廉 操 , 谓 之 旷 达 。 故 犬 柏 之 风 , 弥 以 陵 迟 。 放 者 因 斯 ,或 悖 吉 
凶 之 礼 ,而 忽 容 止 之 表 , 污 弃 长 幼 之 序 , 混 漫 贵 屿 之 级 。 其 甚 者 至 
于 裸 祷 , 言 笑 忘 宜 , 以 不 惜 为 弘 , 士 行 又 亏 锋 。 


此 丝 显 然 针 对 当时 倡 个 体 自由 之 虚无 派 破坏 社会 秩序 而 发 也 。 故 论 中 
又 以 “ 烷 济 先 典 , 扶 明 大 业 , 有 益 于 时 "为 言 。 史 称 : 


王 衍 之 徒 , 攻 难 交 至 ,并 莫 能 届 。 


则 群体 与 个 体 二 派 之 分 ,其 情 宛 然 可 见 。 盖 普 初 倡 个 体 自 由 解放 之 一 
派 承 竹林 七 贤 中 阮籍 、 刘 伶 等 之 放 诞 而 来 ,内 心 之 修养 虽 远 为 不 足 ,而 
形 骸 之 放浪 犹 且 过 之 ,于 群体 纲 纪 极 具 破坏 作用 。《 世 说 新 语 》 卷 一 《 德 
行 ) 篇 云 : 


王 平子 、 胡 毋 摩 国 诸 人 , 则 以 任 放 为 达 , 或 有 裸体 者 。 乐 广 笑 
日 :名 教 中 自 有 乐 地 , 何 为 乃尔 也 。 


注 引 王 隐 《 普 书 日 : 


魏 末 阮籍 嗜 酒 芒 放 , 露 头 散 发 , 裸 祖 笑 跆 。 其 后 贵 游子 弟 阮 
蜀 、 王 淤 . 谢 鳗 、 胡 毋 辅 之 之 徒 , 皆 祖 述 于 籍 , 谓 得 大 道 之 本 。 故 去 
巾 赋 ,脱衣 服 , 露 丑 恶 , 同 禽兽 。 甚 者 名 之 为 通 ,次 者 名 之 为 达 
也 。 


实则 放 诞 之 风 早 起 于 汉 末 ,为 士 之 个 体 自觉 之 表征 , 山 宗 承 之 而 益 为 次 
肆 耳 ! 此 层 中 篇 已 略 及 之 ,而 《4 抱 朴 子 * 疾 雇 ) 篇 评述 尤 详 。 效 再 举 一 例 
以 明 其 源流 所 自 。《 太 平 御 览 ? 卷 四 九 八 * 应 现 与 崔 元 书 》 云 : 


岂 有 乱 首 抗 中 ,以 入 都 城 , 衣 不 在 体 ,而 以 适 人 乎 ? 昔 戴 权 高 
自 坐 见 边 文 礼 ,此 前 衰 世 之 慢 行 也 。 


汉 末 以 来 放 诞 之 风 , 经 人 竹林 名 士 ,下 迄 晋 初 , 固 未 尝 中 断 。 然 其 内 在 精 
神 则 愈 传 愈 失 其 真 。 东 晋 之 世 戴 迷 尝 论 之 日 : 
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若 元 康之 人 ,可 谓 好 通 迹 而 不 求 其 本 。 故 有 捐 本 狗 末 之 兽 , 合 
实 逐 声 之 行 。 是 犹 美 西施 而 学 其 到 眉 , 莫 有 道 而 折 其 巾 角 。 所 以 
为 幕 者 , 非 其 所 以 为 美 , 徒 贵 魏 似 而 已 笑 ! 必 吐 书卷 九 十 四 《 隐 刀 
传 》 本 传 ) 


此 辈 形 放 之 徒 最 为 当时 重 群 体 网 纪 者 如 裴 颁 所 深 疾 。 至 于 乐 广 ,其 思 
想 虽 与 裴 癸 有 别 , 但 其 尚 名 教 一 点 与 裴 氏 实 不 异 , 观 其 对 任 诞 之 行 之 
非 笑 可 知 , 故 亦 当 归 之 于 重 群 体 之 一 派 。 所 可 注意 者 , 贵 游子 弟 之 通 
达 固 与 人 竹林 名 士 不 可 同日 而 语 ,而 尚 名 教之 士 如 裴 、 乐 诸 人 , 较 之 何 
曾 、 苟 额 、 依 玄 等 ,其 思想 与 行为 亦 令 人 有 隔世 不 相 酬 接 之 感 。 盖 何 、 
傅 之 徒 ,在 议论 上 犹 执 流 俗 之 血 家 理论 , 别 无 胜 解 足 以 服 人 ;在 行为 上 
则 掏 拘 于 礼法 之 末节 , 亦 非 能 有 至 德 库 行 足以 感人 。 故 币 宗 虽 面 受 何 
曾 了 呵斥 而 殊 不 以 为 意 , 谈 笑 饮 食 自若 也 。 裴 铬 、 乐 广 则 不 然 。 裴 、 乐 亦 
属 清谈 之 士 ,逸民 以 名 理 擅长 , 彦 辅 以 简约 见 称 , 故 彼 等 之 维护 群体 纲 
纪 不 采 传 统 儒家 之 说 ,而 以 玄学 为 立论 之 根据 ,如 " 贮 有 论 " 即 一 例 也 。 
此 诚 所 谓 人 室 操 戈 ,而 主张 个 体 自由 之 谈 士 遂 亦 不 能 漠然 置 之 疾 , 然 
而 斐 、 乐 辈 之 护持 群体 纲 纪 , 实 已 多 调和 折衷 之 意 。 盖 披 等 且 吴 尔 已 
深 受 虚无 思潮 之 激 葛 , 非 复 能 遵循 礼法 ,如 各 之 处 鹤 然 。 乐 彦 辅 所 谓 
“名 教 中 自 有 乐 地 ”者 , 意 即 群体 纲 纪 之 中 , 仍 有 个 体 发 挥 其 自由 之 余 
地 ,不 必 出 于 破坏 秩序 一 途 也 。《 世 说 新 语 》 卷 二 《文学 》 篇 “ 裴 成 公 作 
崇 有 论 " 条 注 引 《 晋 诸 公 赞 了 日 : 


癸 疾 世俗 尚 虚无 之 理 , 故 著 崇 有 二 论 以 折 之 。 才 博 喻 三 ,学 者 
不 能 究 。 


所 谓 “ 崇 有 二 论 " 者 , 据 《 三 国志 》 卷 二 十 三 《 斐 秀 传 》 注 引 陆 机 《 惠 帝 起 后 
注 》 日 : 


颁 理 具 渊 博 , 丹 于 论 难 。 著 崇 有 、 贵 无 二 论 , 以 矫 虚 广 之 瑞 , 文 
词 精 富 ,为 世 名 论 。 


是 逸民 尚 有 贵 无 之 论 , 与 崇 有 相 足 , 异 今 已 不 传 耳 。 自 《 贵 无 ) 之 篇 名 推 
之 , 则 其 文 或 是 纠正 流行 之 虚无 说 ,而 使 之 符 同 于 崇 有 之 骨 。 易 言 之 ， 
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即 在 尝 有 之 大 前 提 下 ,重新 佑 定 无 之 价值 也 。 无 论 如 何 ,逸民 既 兼 论 有 
无 , 则 其 调和 综 贯 之 意 已 甚 显然 ,无 竺 多 所 取证 。《 崇 有 论 / 有 云 : 


人 之 既 生 ,以 保生 为 全 ;全 之 所 阶 ,以 顺 感 为 务 。 若 味 近 以 亏 
业 , 则 沉溺 之 峡 兴 ; 怀 未 以 忘 本 , 则 天 理 之 真 灭 。 


是 逸民 固 肯定 个 体 之 价值 ,但 以 个 体 之 自由 必须 以 群体 之 网 纪 为 其 际 
限 耳 ! 至 于 彦 辅 , 若 就 其 玄学 思想 言 , 则 固 当 属于 虚无 一 派 。《 世 说 新 
语文 学 ) 篇 “ 裴 成 公 作 崇 有 论 " 条 注 引 《 晋 诸 公 赞 ) 日 : 


乐 广 与 人 铬 清闲 欲 说 理 , 而 铬 辞 喻 丰 博 , 广 自 以 体 虚 无 , 笑 而 不 
复 言 。 


但 就 其 社会 思想 言 , 则 彼 又 以 名 教 自 许 。 此 昌 似 矛盾 之 论 ,而 实 出 于 调 
合 之 情 也 。《 晋 书 》 卷 四 十 三 本 传 谓 广 : 


凡 所 论 人 , 必 先 称 其 所 长 , 则 所 短 不 言 而 自 见 侨 ! 人 有 过 , 先 
维 妇 ,然后 善 恶 自 彰 类 ! 


则 伍 然 儒家 上 忠 恕 之 道 也 。 本 传 又 谓 广 “ 动 有 理 中 ”, 则 行事 盖 有 取 于 中 
庸 之 旨 也 。 凡 此 种 种 皆 足 显 其 注重 人 伦 纲 纪 之 用 心 ,而 未 可 徒 以 玄 谈 
领袖 视 之 。 总 之 ,下 妹 元 康之 世 , 思 想 已 进入 调 合 折衷 之 阶段 , 故 裴 镶 
重 名 教 而 犹 留意 于 贵 无 之 说 , 郭 象 宗 自然 而 亦 有 取 于 和 崇 有 之 论 , 虽 各 家 
着 重点 有 所 不 同 ,而 纵 观 其 衍 变 之 迹 , 则 玄学 思想 之 分 合 , 实 与 调整 群 
己 关系 之 社会 要 求 之 间 有 一 种 微妙 之 照应 性 , 冀 无 可 疑 也 。 

论 魏 晋 思想 者 常 好 言 儒 道 之 分 合 问题 。 实 则 以 颂 道 分 别 流派 ,其 
间 颇 多 盾 格 难 通 之 处 , 列 未 能 触及 其 根本 症结 之 所 在 也 。 就 本 文 所 已 
指 陈 者 观 之 , 则 所 谓 儒 ,大 体 指 重 群体 纲 纪 而 言 , 所 谓 道 , 则 指 重 个 体 晶 
由 而 言 。 故 与 其 用 侨 道 之 名 而 多 所 辫 机 ,何如 采 群 己 之 分 而 更 可 发 古 
人 之 真 态 平 ? 魏 晋 南北 朝 之 士大夫 尤 多 儒 道 兼 综 者 , 则 其 人 大 抵 为 遵 
群体 之 纲 纪 而 无 妨 于 自我 之 沾 时 ,或 重 个 体 之 自由 而 不 危及 人 伦 之 秩 
序 者 也 。 所 请 个 体 之 自由 或 道家 ,其 事 易 逐 ,而 所 谓 群 体 之 纲 纪 或 公 
学 , 则 犹 略 有 可 说 者 。 自 汉代 一 统 之 局 既 坏 ,而 儒学 遂 衰 ,此 义 前 已 论 
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及 之 侨 。 但 此 特 就 汉代 儒学 经 国 济 世 之 本 质 而 言 耳 ! 而 儒学 之 为 物 ， 
下 可 以 修身 齐 家 ,上 可 以 治国 平 天 下 , 因 未 和 尝 掏 于 一 格 也 。 汉 社 娆 屋 ， 
经 国之 儒学 乃 失 其 社会 文化 之 效用 ;而 宋 明 理学 以 前 , 俑 家 性 命 之 学 未 
弘 , 故 士大夫 正 心 修身 之 资 , 老 释 二 家 亦 夺 和 孔 孟 之 席 。 唯 独 齐 家 之 颂 
学 , 自 两 汉 下 迄 近 世 , 纲 维 吾 国 社会 者 越 二 千年 , 固 未 尝 中 断 也 。 而 魏 
晋 南北 朝 则 尤为 以 家 族 为 本 位 之 儒学 之 光大 时 代 , 盖 应 门 第 社会 之 实 
际 需 要 而 然 耳 ! 沈 竹 《 落 驱 楼 文集 ) 卷 八 ( 与 张 测 赴 书 》 有 云 : 


六 朝 人 礼 学 极 精 , 唐 以 前 士大夫 重 门 阅 , 虽 蜡 于 古 之 宗法 , 然 
与 古 不 相 远 。 史 传 中 所 载 多 礼 家 精粹 之 言 。…… 古人 于 亲 亲 中 离 
贵 贵 之 意 ,宗法 与 封建 相 维 ,诸侯 世 国 , 则 有 封建 ;大 夫 世 家 , 则 有 


宗法 。 


诚 一 针 见 血 之 论 也 。 明 乎 此 ,然后 万 知 魏 晋 南北 朝 之 所 谓 群 体 岗 纪实 
仅 限 于 以 家 族 为 本 位 之 士大夫 阶层 ,而 不 及 于 整个 社会 。 何 曾 语 司 己 
昭 之 言 日 :“ 明 公 方 以 孝 治 天 下 ”, 自 来 论 者 皆 以 司马 氏 纂 曹魏 之 业 , 不 
能 倡 忠 德 , 遂 独 标 一 孝 字 。 斯 言 是 锋 , 而 殊 未 能 尽 。 立 与 汉代 一 统 之 局 
相 维系 之 儒学 既 不 复 为 士大夫 所 重 , 忠 德 固 已 失去 社会 号 召 力 ,而 惟有 
倡 孝道 始 能 动人 之 心 , 以 其 最 为 士大夫 群体 网 纪 之 维持 所 需要 放 也 。 
故 六 朝 礼 学 虽 精 ,其 施用 于 朝廷 之 仪 礼 犹 为 虚 文 , 唯 纲 维 士 大 夫 上 层 社 
会 之 礼法 始 具 实效 耳 ! 《日 知 录 3》 卷 十 三 “ 正 始 "条 黄 汝 成 ( 集 释 2 引 杨 编 
修 ( 强 武 ) 之 言 日 : 


六 朝 风气 论 者 以 为 浮 薄 , 败 名 俭 , 伤 风化 , 固 亦 有 之 。 然 子 核 
其 实 复 有 不 可 及 者 数 事 , 日 :尊严 家 讳 也 ,条 尚 门 地 也 ,慎重 婚姻 
也 ,区 别 流 品 也 ,主持 清 议 也 。 盖 当时 士大夫 虽 祖 消 玄 虚 , 师 心 放 
达 , 而 以 名 节 相 高 , 风 义 自 矢 者 , 咸 得 径 行 其 志 。 至 于 元 来 之 品 , 凡 
琐 之 材 , 虽 有 陶 猜 之 此 ,不 敢 玄 参 平时 放 ; 虽 有 董 邓 之 宠 ,不 敢 建 志 
于 清流 。 而 朝 议 之 所 不 及 , 乡 评 埠 议 狐 足 倚 以 为 轻重 。 故 虽 居 侦 
安之 区 , 当 陆 沉 之 后 ,而 人 心 国 势 犹 有 与 立 , 未 必 非 此 数 者 补救 之 
功 ,维持 之 效 也 。 


按 : 文 叔 所 言 ,其 关 涉 道德 判断 者 ,于 此 可 以 不 论 , 然 本 文 所 论 群 体 岗 纪 
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杜 个 体 目 由 之 分 际 则 悄 可 本 是 而 观 之 。 六 朝 门 第 社会 之 纲 纪 诚 赖 此 数 
事 而 立 , 然 其 所 以 鞭 至 偏 安 陆 沉 者 亦 未 始 不 与 此 有 关 也 。 


附 记 : 本 文 属 稿 期 间 曾 先后 与 钱 师 宾 四 (通信 ) 及 杨 师 莲 生 商讨 ,局 


注 释 
[1 


[4] 


恒 良 多 。 脱 稿 后 又 蒙 杨 师 莲 生 细 阅 一 过 ,多 所 是 正 。 谨 此 致 
谢 ! 惟 文 成 于 仓 共 ,涉猎 未 周 , 朴 漏 必 所 不 免 , 一 切 错误 均 当 
由 作者 负责 也 。 


关于 东汉 土族 之 政治 经 济 背 景 ,可 参阅 下 列 诸 文 : 杨 联 隆 《4 东 汉 的 豪 
族 》,《 清 华 学 报 》 第 十 一 卷 第 四 期 ; 蒙 思 明 《六 朝 世 族 形成 的 经 过 》， 
《文忠 杂志》 第 一 卷 第 九 期 ; 合 竹 光 《六 朝 门 阅 》, 《武汉 大 学 文 哲 季 
刊 3 第 五 卷 第 四 号 。 

杨 师 莲 生 论 罕 族 之 分 化 , 称 “ 富 而 其 无 知 " 之 外 威 宦官 为 浊 流 ,而 以 
一 般 “ 不 其 富 而 有 知之 士大夫 为 清流 (《 东 汉 的 豪族 》, 页 一 〇 〇 四 
三 ) ,其 说 甚 是 ,但 于 此 种 分 化 究 始 于 何 时 一 点 则 未 加 讨论 。Balazs 
论 汉 末 之 社会 危机 与 政治 哲学 亦 分 别 外 威 宦官 写 士 大 夫 为 不 同 之 
社会 阶级 ,而 谓 士 大 夫 在 党 铀 入 狱 以 前 尚未 确 然 形成 一 社会 阶级 。 
其 说 似 偏 于 从 士大夫 与 外 威 宦官 之 斗争 状态 , 即 清 议 与 结 党 等 特殊 


事 象 上 ,观察 士大夫 阶级 之 成 长 ,此 层 恐 犹 有 商检 之 余地 。 惟 其 辞 


旨 既 甚 简略 , 则 亦 无 须 深 辨 之 也 。 参 阅 Etienne Balazs，La crise so- 
ciale et la philosophie Politique a la fin des Han， Toung pao, 1949 , espr 
pp.84 一 89. 英 译本 见 Chinese Civilization and Bureaucracy Yale University 
Press, 1964 ,pp.188 一 192。 

按 《 后 汉 书 》 八 十 四 《 列 女 传 . 喜 了 中 妻 传 》, 隐 问 之 昌 : 南郡 君 学 穷 道 
奥 , 文 为 辞 宗 ( 章 怀 注 : 融 为 南郡 太守 。) 而 所 在 之 职 辐 以 货 财 为 损 。 
何 耶 ?对 日 :和 孔子 大 圣 , 不 免 武 权 之 毁 ; 子 路 至 贤 , 狂 有 伯 察 之 尊 , 家 
君 获 此 , 固 其 宜 耳 。 又 同 书卷 六 十 上 《 马 融 传 3 亦 谓 融 “ 达 生 任性 ,不 
拘 颂 者 之 节 。 则 分 卿 所 谓 “ 士 节 不 持 " 者 固 不 必定 指 其 折 节 于 梁 责 
之 事 也 。 然 考 范 蔚 宗 论 日 : 马 融 酬 命 邓 氏 , 运 巡 陇 汉 之 间 , 将 有 意 
于 居 贞 乎 ! 既而 着 曲 士 之 节 , 惜 不 黄 之 躯 , 终 以 奢 乐 态 性 ,党 附 成 
讯 .” 而 本 传 复 明 有 “以 此 颇 为 正直 所 羞 ”之 语 , 则 三 辅 高 士 之 所 以 不 
造 其 门 者 ,您 终 不 能 不 与 此 事 有 关 也 。 

贺 昌 群 《 魏 晋 清谈 思想 初 论 这 商务 一 万 四 七 年 ) , 论 季 长 为 梁 费 作 章 
草 , 诬 奏 李 固 事 , 专 从 老 庄 思想 一 端 为 之 开脱 (页 十 六 ) , 昌 得 之 而 狐 
未 尽 也 。 

参阅 唐 长 手 《 魏 晋 才 性 论 的 政治 意义 》《 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 》 ,一 九 
五 五 年 ,页 三 〇 八 。 








[ 6] 
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《后 汉 书 》 卷 五 十 三 4 申屠 蠕 传 》 云 “先是 京师 游 士 汝 南 范 洲 等 , 非 计 
朝政 , 自 公 鲫 以 下 皆 折 节 下 之 。 太 学 生 争 募 其 风 ,以 为 文学 将 兴 , 处 
士 复 用 。 星 独 叹 日 : 昔 战 国之 世 , 处 士 横 议 ,列国 之 王 , 至 为 拥 答 先 
驱 , 卒 有 坑 血 烧 书 之 祸 , 今 之 谓 作 1!” 此 当时 士大夫 自觉 其 与 先秦 处 
士 之 历史 地 位 相同 之 明证 也 。 

范仲淹 为 秀才 时 即 以 天 下 为 已 任 , 此 世 所 习 知 者 也 。 故 世 之 论 士 大 
夫 以 天 下 为 已 任 之 精神 者 莫不 潮 其 源 至 希 文 。《 宋 史 》 卷 三 百 十 四 
《范仲淹 传 ) 谓 仲 淹 “ 每 感激 论 天 下 事 奋 不 顾 身 ,一 时 士大夫 矫 厉 沿 
风 节 , 自 仲 淹 侧 之 ”。 钱 师 宾 四 论 宋 代 士 大 夫 之 自觉 精神 亦 谓 其 由 
希 文正 式 呼 唤 出 来 ( 见 4 国 史 大 纲 ) 下 册页 三 九 六 一 一 三 九 七 ), 诚 是 
也 。 然 希 文 以 天 下 为 已 任 之 精神 虽 有 其 特殊 之 时 代 背 景 , 其 历史 之 
先例 则 不 能 不 求 之 于 东汉 季 年 士大夫 之 自觉 。Arthur F. Wright 论 希 
文 “ 先 天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 " 之 精神 , 谓 其 从 佛教 大 乘 之 
含 已 为 人 精神 转 来 ,并 本 此 而 推论 宋 儒 之 伦理 观 ( 见 4Buddhism in 
Chinese History》Stanford, 19$9.p.93) 。 其 说 虽 不 无 所 见 ,但 丈 不 足以 
解释 宋 儒 精 神 之 全 部 。《 孟 子 ` 梁 囊 王 下 》 已 云 :“ 乐 以 天 下 , 忧 以 天 
下 。?" 荀 悦 《 申 鉴 》 卷 四 《 杂 言 上 》 云 :为 世 忧 乐 者 ,君子 之 志 也 。 不 为 
世 忧 乐 者 ,小 人 之 志 也 。 太 平 之 世事 闲 而 民乐 遍 务 。 则 和 希 文 忧 乐 论 
固 是 儒家 旧 统 ,何必 定 出 释 氏 耶 ! 案 : 宋 侍 于 东汉 士大夫 之 名 节 , 颇 
加 推 许 , 但 不 许 其 为 见 道 耳 。《 二 程 语录 》 卷 一 云 :“ 后 汉人 之 名 节 ， 
成 于 风俗 ,未 必 自 得 也 。 然 一 变 可 以 至 道 ” 又 同 书卷 十 一 云 : “东汉 
士 人 尚 名 节 。 只 为 不 明理 , 若 使 明理 , 却 皆 是 大 贤 也 。 朱 子 《 答 刘 子 
澄 书 》) 云 :“ 近 看 温 公 论 东 汉 名 节 处 ,觉得 有 未 尽 处 。 但 知 党 钢 诸 贤 
趋 死 不 避 , 为 光武 . 明 、 章 之 烈 ,而 不 知 建安 以 后 中 州 士大夫 只 知 有 
曹 氏 ,不 知 有 汉 室 , 却 是 党 钢 杀 各 之 祸 有 以 驱 之 也 。《《 见 《朱文 公文 
集 》 卷 三 十 五 ,四 部 丛刊 初 编 缩 本 第 三 册 , 页 五 六 一 ) 据 此 二 程 深沉 
东汉 之 名 节 甚 明 ,至 道理 之 说 自 是 时 代 眼 光 之 不 同 , 于 此 可 置 不 论 。 
至 于 朱子 批评 东汉 名 节 之 不 足 处 及 党 铀 以 后 士大夫 之 转变 与 本 文 
主旨 其 有 关系 ,后 文 当 论 及 之 也 。 下 建明 末 清 初 诸 备 有 亡 天 下 之 
痛 , 故 议论 为 之 一 变 。 佣 “天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 " 之 顾 训 林 迷 谓 东 汉 
末 造 “朝政 香 浊 ,国事 日 非 ,而 党 铀 之 流 ,独行 之 佛 , 依 仁 路 义 , 合 命 
不 渝 ,风雨 如 星 , 鸡 鸭 不 已 。 三 代 以 下 风俗 之 美 ,无 尚 于 东京 者 。” 
(《 晶 知 录 》 卷 十 三 《两 汉 风 俗 》 条 ) 又 以 宋代 士大夫 与 东京 相 比 论 , 并 
引 《 宋 史 》 之 言 ,而 申论 之 日 :“ 真 .仁之 世 田 锡 、 王 融 偶 . 范 仲 沥 .欧阳 
修 . 唐 介 诸 贤 以 直言 说 论 倡 于 朝 ,于 是 中 外 荐 绅 知 以 名 节 为 高 ,廉耻 
相 尚 , 尽 去 五 季 之 陋 。 故 靖康 之 变 , 志 士 投 决 ,起 而 勤王 , 临 难 不 屈 ， 
所 在 有 之 。 及 宋 之 亡 , 忠 节 相 望 , 鸣 呼 ! 观 哀 平 之 可 以 变 而 为 东京 ， 
五 代 之 可 以 变 而 为 宋 , 则 知 天 下 无 不 可 变 之 风俗 也 。”( 同 卷 《 宋 世 风 
俗 》 条 ) 宋 明 癸 者 深 有 契 于 东汉 士大夫 之 精神 ,于 此 可 见 一 斑 。 虽 
然 ,此 意 固 非 文字 考证 之 事 所 能 尽 其 万 一 者 ,上 述 云云 , 亦 不 过 初 引 
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端 绪 而 已 。 

按 吊 球 最 是 士大夫 集会 之 场合 , 且 其 风 愈 后 而 愈 甚 。《 后 汉 书 》 卷 六 
十 二 《 陈 宣传 》( 参 阅 《 三 国志 ' 魏 书 ) 卷 二 十 二 《 陈 群 传 》 裴 松 之 注 ) 
与 :“ 宣 久 绝 人 事 , 饰 巾 待 终 而 已 。…… 中 平 四 年 ,年 八 十 四 ,. 兴 于 
家 , 何 进 遗 使 吊 祭 ,海内 赴 者 三 万 余人 , 制 训 麻 者 以 百 数 。 然 同 传 又 
云 :“ 中 常 侍 张 让 权 据 天下。 让 父 死 归 匡 , 颖 州 虽 一 壬 毕 至 ,而 名 士 
无 往 者 。 让 其 耻 之 。 此 亦 士大夫 具 群 体 自觉 之 意识 之 一 好 例 也 。 

按 《 三 国志 : 魏 书 》 卷 十 《 苟 或 传 ) 裴 注 引 《 典 略 》 昌 :“ 中 常 侍 唐 衡 欲 以 
女 妻 汝 南 健 公 明 , 公 明 不 变 , 转 以 与 或 。 父 缠 莫 衡 势 ,为 或 究 之 ,或 
为 论 者 所 训 。" 松 之 案 日 汉 纪 云 : 唐 衡 以 桓帝 延 嘉 七 年 死 , 计 或 于 
时 年 始 二 岁 , 则 或 婚 之 日 , 衡 之 没入 侨 ! 幕 势 之 言 , 为 不 然 也 , 臣 松 
之 又 以 为 纺 八 龙 之 一 , 必 非 苟 得 者 也 。 将 有 通 而 然 , 何 云 菜 势 哉 1” 
今 按 松 之 之 说 甚 是 。《 后 汉 书 》 卷 七 十 《 苟 或 传 ?》 云 ”强生 恒 宦 官 ,万 
为 或 娶 中 常 侍 唐 衡 女 。 比 较 《 魏 书 》 募 势 之 说 远 为 得 其 情 实 。 兹 以 
此 事 颇 足 说 明 东 汉 士 大 夫 之 群体 自觉 , 故 特 表 而 出 之 , 亦 兼 以 补正 
朱子 之 言 之 所 未 详 。 

参阅 《东汉 的 豪族 3》 页 一 〇 六 二 一 一 一 牟 六 三 三 六 《六 朝 世 族 形 成 
的 经 过 》《 国 史 大 纲 》 上 册 ,页 一 五 六 。 

近 人 讨论 见 《 东 汉 的 宫 族 3》 页 一 〇 三 四 一 一 一 〇 三 五 六 《国史 大 纲 )》 第 
十 二 章 ,“ 二 重 的 君子 观念 "条; 吕 思 勉 《秦汉 中 第 十 四 章 第 四 节 ， 
“秦汉 时 君臣 之 义 ”。 

参看 杨 树 达 《 汉 代 婚 丧礼 俗 考 》( 商 务 ,一 九 三 三 年 ) 页 一 九 一 一 一 九 
二 ,又 一 九 五 一 一 一 九 六 所 引 诸 条 。 

候 康 《后 汉 书 补 注 续 尖 谥 为 文忠 先生 ”条 引 : “ 莹 中 即 集 有 朱 公 示 次 
议 云 :本 议 日 :忠文 子 。 案 名 之 以 子 配 谥 者 ,和希 诸侯 之 臣 也 。 至 于 王 
窑 之 婴 大 夫 , 其 尊 与 诸侯 并 , 故 以 公 配 。 府 君王 室 亚 卿 也。 日 公 犹 
可 , 若 称 子 则 降 等 多 矣 1 惧 礼 废 日 入, 将 诡 时 昕 , 周 有 仲 山 甫 、 伯 阳 
嘉 父 , 优 老 之 称 也 ; 宋 有 正 考 父 和 鲁 有 尼 父 , 配 说 之 称 也 。 可 于 公 、 父 
之 中 , 择 一 处 算 。 案 中 郎 别 有 朱 公 叔 碑 。 首 云 :忠文 公益 州 太守 和 朱 
看 。 后 云 : 获 惟 忠 文 , 时 惟 朱 父 。 盖 称 父 而 不 称 子 , 犹 前 议 也 。 而 本 
传 则 称 先 生 , 岂 当 时 以 公 、 父 俱 骇 听 闻 , 故 废 代 议 不 用 ,而 但 作 沁 词 
耶 ? 本 传 以 忠文 为 文忠 , 亦 误 倒 。 候 氏 此 疑 亦 足 说 明 私 谥 之 事 在 当 
时 极为 突出 , 致 招 非 议 于 多 方 , 故 附录 于 此 ,以 备 参 证 。 

惠氏 《 补 注 》 卷 九 “ 圳 著 " 条 及 王 先 谦 《 后 汉 书 集 解 . 梁 统 传 》 附 融 传 均 
以 此 文 末 名 为 陈 群 汝 颖 士 论 之 文 , 恐 误 。 

参阅 杨 狗 如 《 九 品 中 正 与 六 朝 门 癌 ?( 商 务 ,一 九 三 〇 年 ) 页 七 〇 。 
《太平 御 览 六 百 六 引 《 杂 事 了 日 :“ 高 彪 字义 方 , 吴 郡 人 …… 尝 讶 大 儒 
马 融 , 辞 不 见 。 虞 复 利 其 书 日 : 伏 间 高 问 ,为 日 久 矣 ! 费 一 见 宠 光 ， 
叙 腹 心 之 愿 ,以 启 其 南 , 不 图 杖 以 疾 …… " 则 季 长 之 疾 明 是 托 词 侨 ! 
《三 国志 兴 魏 书 》 卷 十 二 裴 注 谓 融 被 杀 在 建安 十 二 年 ,未 详 识 是 。 
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六 、 汉 晋 之 际 士 之 新 自 党 与 新 思潮 ”345 


关于 南北 朝 士大夫 之 高 自 标 持 之 风 可 看 《 九 品 中 正 与 六 朝 门 阀 》, 页 
一 品 一 一 一 一 〇 三 ; 王 伊 同 《五 朝 门 第 》( 金 陵 大 学 中 国文 化 研究 所 ， 
一 九 四 三 年 ) 下 篇 ,页 五 七 一 一 六 一 。 

陈寅恪 《陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》( 敬 京 大 学 哈佛 燕 京 社 ,一 九 
四 五 年 ) 云 :“《《 世 说 新 语 》 记 录 魏 晋 清谈 之 书 也 。 其 书 上 及 汉代 者 ， 
不 过 追溯 原 起 ,以 期 完备 之 意 。 惟 其 下 迄 东 晋 之 末 刘 宋 之 初 迄 于 谢 
灵 运 , 固 由 其 书 作 者 只 能 述 至 其 所 生 时 代 之 大 名 士 而 止 , 然 在 吾 国 
中 古 思想 史 , 则 殊 有 重大 意义 , 盖 起 自 汉 末 之 清谈 适 至 此 时 代 而 消 
灭 ,是 临 川 康王 不 自 知觉 中 却 于 此 建立 一 划分 时 代 之 界 石 及 编 定 一 
部 清谈 之 全 集 也 。”( 页 三 二 一 一 三 三 ) 按 陈 先生 注重 清谈 思想 之 流 
变 , 故 重视 《 世 语 》 年 代 之 下 限 ,其 说 诚 不 可 易 。 但 若 从 士大夫 新 生 
活 方式 之 全 部 着 眼 则 尤 当 注重 其 上 限 ,清谈 特 其 一 端 耳 ! 而 《 世 语 》 
所 载 固 不 限于 清谈 也 。 

意大利 复兴 最 以 人 之 觉醒 著称 。 名 史家 Burckhardt 著 《 意 大 利文 艺 
复兴 之 文化 》( The Civilization of the Renaissance in lialy) 论 述 之 , 称 为 
文化 史 著 述 之 楷模 焉 ! 其 书 论 个 体 之 发 展 一 章 颇 足 为 本 节 之 参考 ， 
以 十 四 五 枇 纪 意大利 知识 分 子 个 性 发 展 之 环境 与 历程 与 吾 国 汉 普 
之 际 之 士 极 多 相似 之 处 故 也 。 但 为 避免 行文 之 枝 吏 计 , 本 文 不 拟 详 
加 引证 比较 。 读 者 对 此 问题 有 兴趣 者 , 自行 参阅 该 书 可 也 。 又 以 魏 
晋 时 代 比 甫 于 意大利 文艺 复兴 ,其 事 不 始 自作 者 ,可 参看 条 三 树 三 
郎 《 魏 晋 时 代 纪 把 全 为 人 间 办 发 见 》 一 文人 《东方 文化 所 问题》, 第 一 
导 ,京都 大 学 ,页 一 二 二 一 一 二 O 一 ;本 K.Shryock 英 译 刘 动 《人 物 志 》 
之 导论 中 亦 以 文艺 复兴 之 思潮 与 汉 魏 时 代 作 一 比较 , 见 The Study of 
Human Abilities ,New Haven 1937，p.14。 

好 异 之 风尚 必 当 推 原 至 东汉 士大夫 之 个 体 自觉 , 魏 普 以 下 不 过 承 其 
流 而 加 以 推波助澜 耳 ! 近 人 有 谓 魏 晋 志 怪 小 说 之 社会 根源 在 于 魏 
以 下 知识 分 子 之 思想 分 化 者 , 盖 潮 其 流 而 未 能 穷 其 源 之 论 也 (参阅 
范 宁 《 论 魏 晋 时 代 知 识 分 子 的 思想 分 化 及 其 社会 根源 》《 历 史 研 究 》 
一 九 五 五 年 ,第 四 期 ,页 一 三 一 )。 

关于 汉 魏 好 名 之 风 之 讨论 可 参阅 唐 长 锋 《 魏 晋 玄学 之 形成 及 其 发 
展 》 一 文 ,前 引 书页 三 一 六 一 一 三 一 九 。 

汤 用 彤 先生 云 : “后 汉 书 囊 奉 高 不 修 异 操 , 而 致 名 当世 。 则 知 当 志 修 
异 操 以 要 声誉 者 多 也 。" 所 见 甚 是 , 见 《 读 人 物 志 》《 魏 晋 玄学 论 稿 / 
(一 九 五 七 年 ) 页 八 。 

近 人 于 此 已 多 有 论 及 之 者 。 参 阅 陈寅恪 《 遂 遥 游 向 郭 义 及 支 通 义 探 
源 》,《 清 华 学 报 》 第 十 二 卷 第 二 期 (一 九 三 七 年 四 月 ) 页 三 口 九 一 一 
三 一 〇 ; 唐 长 项 《清谈 与 清 议 》, 前 引 书 ,页 二 九 五 一 一 二 九 七 ; 汤 用 
彤 《 读 人 物 志 》, 前 引 书 ,页 十 六 。 

参阅 日 人 冈 村 繁 《 郭 泰 . 许 动人 物 评论 兴 东 方 学 ?第 十 辑 ,页 五 九 
NO。 
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参阅 汤 用 彤 《4 读 人 物 志 》, 页 五 一 一 六 ; 汤 用 彤 、 任 继 钝 4 魏 晋 玄学 中 
的 社会 政治 思想 和 它 的 政治 背景 >《 历 史 研 究 》 一 九 五 四 年 第 三 期 ， 
页 七 一 。 关 于 《人 物 志 》 在 汉 晋 之 际 思想 史上 之 意义 ,可 看 钱穆 《 略 
述 刘 动人 物 志 》, 收 入 《中 国学 术 思 想 史 论 从 ?第 三 册 , 台北 东 大 图 书 
公司 印行 ,一 九 七 七 年 ,页 五 三 一 一 六 O 〇 。 
陈寅恪 先生 已 指出 此 点 , 见 《 道 有 瑰 游 向 郭 义 及 支 通 义 探 源 》, 页 三 一 
Os 
《后 汉 书 : 郭 林 宗 传 》 所 载 之 鉴 识 上 故事 均 是 关于 才 与 性 之 评论 ,而 重 
性 过 于 重 才 。 效 引 其 较 明 显 之 例 二 三 则 于 下 以 备 参 证 : 

“ 黄 允 字 子 艾 , 济 阴 人 也 ,以 袋 才 知名 。 林 宗 见 而 调 旦 ; 卿 有 绝 
人 之 才 , 足 成 伟 器 , 然 倍 守 道 不 各 将 失 之 锋 1” 

“ 谢 甄 字 子 微 , 汝 南台 能 人 也 ,与 陈 留 边 让 并 善 谈论 , 俱 有 感 名。 
每 共 候 林 宗 ,未 尝 不 连日 达 夜 。 林 宗 谓 门人 日 :二 子 英才 有 余 而 并 
不 人 道 , 惜 平 1 ”可 见 林 宗 论 人 每 以 才 与 道 并 举 , 道 即 指 德行 , 亦 即 善 
恶 之 性 而 言 也 。 最 有 过 人 之 才 而 德 性 可 疑 , 亦 为 林 宗 所 不 取 , 则 又 
重 性 过 于 重 才 之 确证 侨 。 本 传 又 云 : 

“ 王 乘 字 权 优 , 弟 译 , 字 季 道 , 林 宗 同 郡 晋 阳 县 人 也 。 兄 弟 总 角 
共 候 林 宗 以 访 才 行 所 宜 。” 
今 按 : 才 行 二 字 极 可 注意 , 盖 即 是 才能 与 性 分 之 另 一 说 法 也 。 据 此 
则 才 与 性 为 林 宗 鉴 识 之 两 大 标准 , 亦 可 谓 信 而 有 征 矣 。 
汤 用 彤 先生 谓 人 物 评论 成 为 专门 之 学 事 在 曹 魏 之 世 ,又 以 探求 人 事 
之 原理 , 事 始 魏 初 (《 读 人 物 志 》, 页 十 六 十 七 ) , 虽 不 失 史 家 谨慎 

旨 ,但 若 就 汉 晋 间 思想 变迁 之 一 般 背 景 言 之 , 似 嫌 稍 迟 。 盖 思想 

发 展 之 阶段 未 必 尽 与 政治 发 展 相符 合 也 。 其 详 当 于 下 篇 论 之 。 
日 人 网 崎 文 夫 亦 谓 言 与 狐 为 当时 士大夫 博取 声誉 之 两 种 手段 。 见 
所 著 《 魏 晋 南北 朝 通 史 》, 昭 和 二 十 九 年 再 版 ,页 五 〇 四 。 
杨 竺 如 ,《 九 品 中 正 与 六 朝 门 阁 》, 页 八 口 。 
贺 昌 群 ,《 魏 晋 清谈 思想 初 论 》, 页 十 五 。 
此 处 论 清谈 与 清 议 之 关系 本 唐 长 怖 《清谈 与 清 议 》 一 文 , 见 前 引 书 页 
二 八 九 一 一 二 九 七 。 又 关于 汉 晋 清谈 内 容 之 详细 分 类 ,可 参看 板 野 
长 八 《清谈 外 一 解释 》,《 史 学 杂志 》, 第 五 十 编 第 三 号 ,页 七 吕 一 一 九 
八 。 
《清谈 与 清 议 》, 页 二 九 一 。 
持 此 说 者 中 国 方面 有 陈寅恪 先生 (《 陶 渊 明之 思想 与 清谈 之 关系 》， 
页 三 ,《 遂 到 游 向 郭 义 及 支 通 义 探 源 ) 页 三 〇 九 ), 汤 用 彤 先生 (《 读 人 
物 志 》 页 一 六 ), 范 寿康 先生 (《 魏 晋 的 清谈 》 页 二 三 九 一 一 二 四 口 ) 
日 本 方面 有 青木 正 儿 (《 清 谈 》, 岩 波 讲座 《东洋 思潮 》, 昭和 九 年 九 
月 ,页 五 )。 
宫 崎 市 定 亦 谓 清谈 与 清 议 意义 原本 相同 ,其 后 清 议 即 渐 训 ,清谈 万 
与 之 分 离 。 又 谓 清谈 与 清 议 之 分 化 事 在 汉 魏 之 交 ( 见 所 著 《 清 谈 少 一 
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文人 《 史 林 》 第 三 十 一 卷 第 一 号 ,页 五 )。 按 : 宫 崎 氏 讨 论 清 谈 与 清 议 
之 关系 ,其 角度 虽 与 作者 不 同 ,但 其 划分 二 者 离合 之 时 代 则 颇 可 与 
本 文 相 发 明 。 又 斯 波 六 郎 《4 后 汉 末 期 四 谈论 全 卫 收 二 》(《 广 岛 大 学 
文学 部 记 要 第 八 号 ,页 二 一 三 一 一 二 四 二 ,一 九 五 五 年 十 月 ) 亦 分 
“谈论 "为 “批评 的 "与 “探究 的 "两 类 。 前 者 以 人 物 批 评 为 主 ,后 者 则 
讨论 学 术 思想 。 批评 的 谈论 " 盛 于 桓 灵 之 世 ， 探 究 的 谈论 " 则 盛 于 
灵 献 之 世 ,读者 并 可 参阅 。 最 近 Richard B. Mather 英 译 《 世 说 新 语 》 
( Shih-shuo hsin-yu: A New Account of Tales of the World, University of 
Minnesota Press,1976) 亦 在 其 序言 中 对 清 议 与 清谈 的 关系 有 所 讨论 。 
此 点 钱 师 宾 四 早已 言 之 , 见 《 国 学 概论 》( 商 务 , 一 九 三 O 〇 年 ), 上 册 ， 
页 一 三 八 一 一 一 三 九 。 

关于 马 季 长 之 人 生 观 之 讨论 可 参看 贺 昌 和 群 《 魏 晋 清谈 思想 初 论 》。 
页 十 六 一 一 十 九 。 但 贺 书 过 分 强调 政治 背景 ,未 能 深入 士大夫 内 心 
转变 之 隐 微 , 故 所 论 尚 不 免 肤 泛 耳 ! 

关于 古代 之 避 志 思想 ,可 参阅 钱 师 宾 四 《 记 春 秋 时 代 人 之 道德 精神 》 
下 篇 “ 介 之 推 "条 ,《 新 亚 学 报 》 第 二 卷 第 二 期 (一 九 五 七 年 ,二 月 )。 
汉代 之 隐逸 可 看 松本 雅明 《后 汉中 逃避 思想 》,《 东 方 学 报 》, 东京 ,第 
十 二 册 之 三 ,昭和 十 六 年 ,页 三 八 一 一 一 四 一 二 。 

松本 雅明 氏 已 于 此 点 略 有 论 及 , 贝 前 引文 ,页 四 〇 O ,四 口 九 一 一 四 
一 Oo 

王 一 人 《 论 希 企 隐 饮 之 风 》《 中 古文 人 生活 多 (党 棣 ,一 九 五 一 年 ) 论 魏 
晋 以 下 士大夫 之 避 世 甚 详 , 但 惜 其 过 分 着 重 政 治 社会 背景 ,而 未 能 
自 士 之 内 心 觉 想 立论 。 中 古 士 大 夫 最 重 脱 落 形迹 。 宅 心 玄 远 , 故 得 
鱼 则 忘 答 。 今 之 治 史 者 虽 当 发 所 其 现实 之 根源 ,但 亦 不 宜 矫 枉 过 
正 , 而 完全 忽视 其 内 在 之 一 面 。 否 则 纵 得 其 形象 亦 必 不 能 心 知 其 意 
也 。 

黄 老 观念 在 汉代 凡 数 变 ,养生 道 述 不 过 其 一 病 已 。 兹 以 非 本 文 所 和 欲 
论 列 , 故 不 详 及 。 其 详 可 看 秋月 观 虹 《4 黄 老 观念 四 系谱 》,《 东 方 学 》 
第 十 辑 , 页 六 九 一 一 八 一 。 又 《后 汉 书 :文苑 传 上 上 . 苏 磊 传 》:“( 顺 ) 安 
和 间 以 才学 见 称 , 好 养生 术 , 隐 处 求 道 ” 亦 显 与 黄 老 之 学 有 关 。 

此 点 可 参考 秋月 观 虹 之 文 。 页 七 二 一 七 三 。 z 

参看 汤 用 彤 《 汉 魏 两 晋 南 北朝 佛教 史 》( 中 华 , 一 九 五 五 年 ) 上 册 , 页 


关于 叔 夜 养生 思想 之 讨论 可 参看 Donald Holzman, La vie et la pensée de 
Hi K’ ang( 称 康之 生活 与 思想 )Leiden,1957,pp.52 一 57。 又 引文 参 用 
鲁迅 之 《 秘 康 集 》,《 和 鲁迅 三 十 年 集 》, 第 五 册 。 

《后 汉 书 》 卷 六 十 二 《 陈 宣 传 》 范 蔚 宗 论 日 " 汉 自 中 世 以 下 , 阅 竖 擅 
瓷 , 故 俗 遂 以 通 身 矫 絮 放 言 为 高 ( 章 怀 注 : 放 肆 其 言 ,不 拘 节 制 也 )。 
士 有 不 谈 此 者 , 则 芸 夫 牧 竖 已 叫 呼 之 侨 。 是 以 士 风 与 思想 之 转变 归 
之 于 政治 原因 。 
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按 :政治 因素 诚 不 可 否认 ,但 历来 论 此 一 段 思想 中 者 均 过 分 强 
调 此 点 。 本 篇 则 专 从 士 之 内 心 自觉 立论 , 故 对 此 层 不 能 不 略 人 之 所 
详 , 读 者 幸 勿 据 菊 宗之 说 而 疑 本 篇 所 论 也 。 
关于 士大夫 怡 情 山 水 与 老 庄 思 想 有 关 一 点 , 王 瑶 《 辫 言 、 山 水 、 田 园 》 
(《 中 古文 学 风貌 》, 党 棣 ,一 九 五 一 年 ,页 四 七 一 一 八 三 ) 一 文 略 有 涉 
及 。 但 王 氏 之 文 主旨 在 论 东 晋 之 诗 , 与 本 篇 作 意 过 别 。 又 该 文 对 怡 
情 山水 之 起 源 亦 未 能 追 潮 至 尽 , 盖 用 心 既 殊 , 文 字体 例 遂 不 能 不 异 
耳 。 
参看 陶 希 圣 . 武 仙 卿 合 著 《 南 北朝 经 济 史 》, 商 务 ,一 九 三 七 年 ,页 三 
一 一 一 三 八 , 唐 长 项 《南朝 的 屯 . 改 、. 别 坚 及 出 泽 占领 沪 《 有 历史 研究 》， 
一 九 五 四 年 第 三 期 ,页 一 〇 一 一 一 一 〇 四 )。 吴 世上 昌 《 魏 晋 风流 与 私 
家 园林 》 即 指出 魏 晋 园林 之 盛 系 由 于 士大夫 对 山水 美 之 认识 与 欣 
赏 。 吴 文中 又 讨论 及 魏 晋 人 物 之 生活 情调 等 , 亦 颇 可 与 本 文 参 证 ， 
见 《 学 文 3 第 一 卷 第 二 期 ,一 九 三 四 年 六 月 一 日 ,页 八 口 一 一 一 一 四 
(此 文 承 杨 师 莲 生 示 知 )。 
“山居 赋 ” 注 云 :“ 余 祖 车 骑 ( 按 即 谢 辫 )……… 经 始 山 川 。 实 基于 此 。 
赋 文 “ 仰 前 哲 之 遗 训 ”。 注 日 :“ 谓 经 始 此 山 , 遗 训 于 后 也 。” 并 可 参看 
唐 长 锋 上 引文 ,页 一 〇 二 。 
参阅 罗 振 泽 ,《 魏 晋 六 朝 文 学 批评 史 》, 商务 ,一 九 四 七 年 上 海 初 版 ， 
页 三 一 一 六 。 
参阅 王 瑶 k 文 论 的 发 展 》《 中 古文 学 思想 》, 党 棣 ,一 万 五 一 年 ,页 八 
Oo 
钱穆 《 读 文 选 》《 新 亚 学 报 》, 第 三 卷 第 二 期 ,一 九 五 八 年 ,页 三 。 
饶 宗 颐 《 陆 机 文 赋 理论 与 音乐 之 关系 》( 见 一 九 六 一 年 日 本 京都 出 
版 之 《中 国文 学 报 》 第 十 四 号 ,页 二 二 一 一 三 七 ), 对 此 点 有 详细 说 
明 , 足 补 此 篇 之 所 未 及 。 
参考 唐 长 隆 《 读 抱 朴 子 推论 南北 学 风 的 异同 》《 魏 晋 南北 期 史 论 
从 》, 页 三 五 二 一 一 三 五 六 。 
陈寅恪 《天 师 道 与 海滨 地 域 之 关系 》《 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 
集刊 》, 第 三 本 第 四 分 (一 九 三 三 年 ) ,页 四 六 二 一 一 四 六 五 。 








见 伐 宗 颐 《 吴 建 衡 二 年 索 统 写本 道德 经 残 卷 考 证 》《 东 方 文化 》, 香 


港 ,一 九 五 五 年 ,第 二 卷 第 一 期 。 

转 引 自 孙 德 宣 《 魏 晋 士 风 与 老 庄 思想 之 演变 》《 中 德 学 志 》 第 六 卷 第 
一 二 期 合 刊 ,一 九 四 四 年 六 月 ,页 二 三 〇 。 

同上 文 , 页 二 二 七 一 一 二 三 O ,刘大杰 ,人 《 魏 晋 思想 论 》( 中 华 , 一 九 三 
九 年 ) 页 七 一 一 十 二 。 

王充 批评 章句 之 说 其 多 ,此 不 详 举 。 可 看 钱穆 ,《 国 学 概论 》, 页 一 三 
四 一 一 一 三 五 所 引 诸 条 。 

贺 虽 群 《 魏 晋 清谈 思想 初 论 》, 页 十 五 , 误 读 此 句 , 谓 指 马 融 。 复 论 之 
已 : 研 精 则 重 义 理 , 不 守 章 句 , 则 破除 家 法 ,此 在 专 重 名 物 训话 之 汉 
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代 经 学 中 , 实 为 一 种 革命 行为 。 今 按 贺 氏 于 后 汉 经 今 古 学 之 分 野 实 
有 所 未 透 。 马 季 长 为 古 学 大 师 , 古 学 固 主 训话 而 不 为 章句 者 (此 本 
钱 师 宾 四 说 。 见 《两 汉 博 士 家 法 考 》$, 人 《两 汉 经 学 今 古文 平 议 》, 香 港 ， 
新 亚 研究 所 ,一 九 五 八 年 .页 二 一 三 )。《 后 汉 纪 》 卷 十 九 “ 永 和 五 年 ” 
条 云 “ 融 …… 学 不 师 受 , 尼 为 之 训话 。 是 融 学 主 训话 明 矣 。 故 马 氏 
虽 为 汉 魏 间 学 术 转 变 中 之 重要 人 物 , 然 贺 氏 此 处 则 实 推 荐 之 而 未 当 
也 。 又 王 瑶 《 玄 学 与 清谈 》《 中 古文 学 思想 》, 党 棣 ,一 九 五 一 年 ,页 
五 〇 , 亦 同 此 误 , 盖 据 贺 氏 之 论 为 已 有 而 复 未 翻 检 原文 也 。 按 : 王 氏 
书 中 尚 有 此 类 效用 他 人 材料 而 不 注 明 出 处 之 例 , 此 不 具 论 。 故 参考 
王 书 者 不 可 不 慎 也 。 

关于 今 古 学 问题 ,参阅 《两 汉 博 士 家 法 考 》, 页 二 一 一 一 一 二 二 一 。 
近 人 之 论 荆 州 学 者 多 重 其 与 魏 普 玄学 之 关系 ,本 篇 则 综 论 汉 普 间 学 
术 思 想 之 共同 趋向 , 故 颂 道 之 辨 , 非 所 措 意 。 参 阅 汤 用 彤 《4 王 纪 之 同 
易 论 语 新 义 》《 魏 晋 玄学 论 稿 》, 八 四 一 一 一 〇 二 ,钱穆 《 记 魏 晋 玄 学 
三 宗 汽 庄 老 通 辨 》, 香港 ,一 九 五 七 年 ,页 三 一 九 一 一 三 二 〇 , 贺 昌 群 
《 魏 亚 清谈 思想 初 论 》, 页 六 口 一 一 六 二 。 

参看 汤 用 彤 《 王 顷 之 周易 论语 新 义 》, 页 八 六 。 贺 昌 群 4 魏 亚 清谈 思 
想 初 论 》, 页 六 一 一 一 六 二 。 

托 州 学 为 郑 学 之 继续 与 反动 ,又 可 征 之 于 王 肃 之 经 学 。 王 氏 初 亦 治 
郑 学 ,后 以 义理 颇 有 未 安 者 , 故 卒 改 连 易 辐 。 其 《 注 孔 子 家 语序 》 云 : 
“ 郑 氏 学 行 五 十 载 侨 。 自 肃 成 童 始 志 于 学 ,而 学 郑 氏 矣 。 然 寻 文责 
实 , 考 其 上 下 ,义理 不 安 , 违 错 者 多 ,是 以 三 而 易 之 。” 

本 传 谓 肃 善 郑 . 马 之 学 , 则 似 王 氏 反 郑 而 复归 于 郑 氏 前 期 之 古 学 有 吴 ， 
而 夷 考 其 实 , 则 殊 不 然 。 皮 氏 《 经 学 历史 了》 日 :“ 案 王 肃 之 学 亦 兼 通 今 
古文 。……。 故 其 驳 郑 ,或 以 今 文 说 驶 郑 之 古文 ,或 以 古文 说 驶 郑 之 
今 文 ,不 知 汉学 重 在 蜂 门 , 郑 君 杂 炮 今 古 , 近 人 议 其 败坏 家 法 , 肃 欲 
攻 郑 , 正 宜 分 别家 法 ,各 还 其 提 ,而 辨 郑 之 非 , 则 汉学 复明 , 郑 学 自 废 
侨 。 帮 肃 不 惟 不知 分 别 , 反 效 郑 君 而 尤 甚 硕 。 

鹿 门 为 今 文 学 家 ,其 训 评 郑 王 或 不 免 存 门户 之 见 。 但 其 谓 王 氏 亦 兼 
通 今 古 , 效 郑 君 而 尤 甚 , 则 皆 有 实 据 , 可 以 信 从 。 此 即 可 见 王 氏 之 学 
一 方面 为 郑 学 之 反动 ,而 一 方面 则 又 承 郑 学 之 流 衍 而 来 也 。 王 氏 之 
学 直接 出 于 宋 囊 , 复 与 李 误 同 其 指 归 ,大 体 亦 “ 欲 超 脱 汉 学 繁琐 之 名 
物 训话 ,而 反之 于 义理 ”( 贺 昌 群 ,前 引 书 , 页 士 五 )。 故 最 足 为 斌 州 
学 与 郑 学 关系 之 旁证 。 至 经 学 之 终于 不 振 , 则 其 故 别 有 在 , 当 于 后 
文 详 之 ,此 不 有 具 论 。 

杭 昌 群 《 魏 晋 清谈 思想 初 论 》 页 十 。 

《王强 之 周易 论语 新 义 》, 页 八 七 。 按 : 件 涧 孙 著 《 论 魏 晋 以 来 之 崇尚 
谈 状 及 其 影响 (香港 中 文大 学 出 版 ,一 九 六 六 年 ) 驶 汤 用 彤 说 , 谓 王 
僧 虚 《 诚 子 书 》 中 所 云 “ 莉 州 ? 不 指 刘 表 时 ,或 万 东晋 初 年 事 ( 页 一 八 
一 一 二 一 )。 惟 牟 说 亦 无 确 据 , 仅 属 推测 而 已 。 
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《 记 魏 晋 玄 学 三 宗 》, 页 三 一 九 一 一 三 二 O 〇 。 

参阅 皮 锡 瑞 《 经 学 通论 》, 第 -一 册 , 易 类 ，“ 论 以 传 附 经 始 于 费 真 ,不 始 
于 王 缠 , 亦 非 本 于 郑 君 "条 。 

《 王 量 之 周易 论语 新 义 》, 页 八 八 一 一 八 九 。 

皮 锡 瑞 , 前 引 书 论 以 传 附 经 条 所 引 。 

详 见 李 源 澄 《 汉 魏 两 晋 之 论 师 及 其 名 论 》, 人 《文史 杂志 ?第 二 卷 第 一 
期 ,一 九 四 二 年 一 月 ,页 一 万 一 一 二 口 。 

《 王 绚 之 周易 论语 新 义 》, 页 八 七 。 

参阅 汤 用 彤 《4 言 意 之 辨 ),《 魏 晋 玄学 论 稿 》, 页 二 八 。 

此 说 汤 用 彤 先生 析 论 最 精 , 详 《 言 意 之 辨 》。 

参阅 王 瑶 《 文 论 的 发 展 》,《 中 古文 学 思想 》, 页 八 六 
参 同 上 ,页 九 九 一 一 一 OO。 

此 据 鲁 迅 《 移 康 集 》, 他 本 皆 厂 “未 " 字 。 

引文 据 《 中 国 古 典 文学 丛书 ?本 之 《阮籍 集 》( 上海 古籍 出 版 社 , 一 九 七 
八 年 , 卷 上 )。 又 本 文 初 撰 时 余 以 阮 山 宗 《 乐 论 》 仍 持 俑 家 传统 “ 刑 教 
一 体 , 礼 乐 外 内 ”之 立场 ,与 其 平素 为 说 大 异 , 故 妻 疑 此 文 或 非 制 宗之 
旧 。 复 以 《文选 ) 李 善 注 叔 夜 《 琴 赋 》 引 《 乐 论 ) 之 语 (“ 琵 蕊 稳 笛 , 闻 促 
而 声 高 ;琴瑟 之 体 , 闻 辽 而 音 堵 。 ) 为 今 本 所 不 见 , 尊 取 以 为 《 乐 论 》 厚 
文 ,其 实 误 也 。 科 后 细 读 戴 明 扬 《 秘 康 集 校注 《人民 文学 出 版 社 , 一 
九 六 二 年 ) 卷 五 《 声 无 京 乐 论 》, 始 知 李 善 所 引 两 语 皆 已 在 其 中 ,不 过 
分 散 两 处 耳 。 戴 氏 案 语 :“ 文 选 注 引 此 题 阮 籍 乐 论 , 误 也 , 严 辑 全 三 国 
文 据 此 以 附 于 配 籍 乐 论 后 , 亦 误 。 (页 二 一 五 ) 故 今 修 订 旧 文 , 改 引 
《 乐 论 》 原 文 为 证 。 复 次 Donald Holzman 新 著 Poetry and Politics ，T7e 
Life and Works of Juan Chi (Cambridge University Press,1976) 亦 指出 余 之 
错误 (第 五 章 注 一 ,页 二 六 四 ), 附 此 志 谢 。Holzman 更 引 夏 侯 玄 《 准 乐 
论 ) 中 所 引 《 乐 论 ) 之 文 ( 见 严 可 均 辑 《全 三 国文 》 卷 二 十 一 ), 尤 足 证 
《 乐 论 》 无 可 疑 也 (页 八 八 , 九 二 )。 今 观 《 乐 论 ) 以 儒家 礼 乐 “ 迁 善 成 
化 ,风俗 移 易 ”为 说 , 则 此 文 当 是 身 宗 早年 “有 济世 志 ” 时 代 之 作品 。 
关于 此 一 发 展 之 过 程 , 板 野 长 八 氏 有 极 精 审 之 分 析 , 见 所 著 《 何 受 王 
强力 思想 》《 东 方 学 报 》, 东 京 ,第 十 四 册 之 一 (上 昭和 和 十 八 年 ) 第 三 .第 
四 两 节 。 

《国史 大 纲 ) ,上 册 ,页 一 五 六 云 :“ 国 家 本 是 精神 的 产物 ,把 握 到 时 代 
力量 的 名 士 大 族 ,他 们 不 忠心 要 一 个 统一 的 国家 ,试问 统一 国家 何 
从 成 立 。 亦 是 此 意 。 

《清谈 》, 页 四 , 范 寿 康 亦 采 青木 之 说 , 谓 道家 思想 之 兴 , 除 政治 之 黑 
瞳 与 混乱 有 以 致 之 外 , 尚 由 于 经 学 之 支 离 与 琐碎 。 见 《 魏 晋 的 清谈 / 
页 二 三 八 一 一 二 三 九 。 又 按 范 氏 此 文 之 根本 观念 几 全 取 青 木 氏 之 
说 ,故此 下 不 复 再 引 。 

见 板 野 长 八 ( 清 谈 OD 一 解释 》《 史 学 杂志 》 第 五 十 编 第 三 号 ,页 七 品 
一 一 七 一 。 





九 三 。 
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《清谈 》, 页 五 一 一 六 。 

如 汤 用 彤 《4 读 人 物 志 》, 页 十 七 即 谓 “ 玄 远 乃 老 庄 之 学 " ,或 系 受 青木 
之 说 之 影响 而 然 也 。 

汤 用 彤 《4 读 人 物 志 》, 页 十 七 。 

《后 汉 书 :和 孔 柄 传 ) 载 路 粹 枉 奏 文 举 日 :“ 融 前 与 白衣 袜 衡 跌 荡 放言 ， 
云 父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ? 论 其 本 意 , 实 为 情欲 发 耳 。 子 之 于 母 , 亦 复 
桶 为 ? 警 如 寄 物 瓶 中 ,出 则 离 侨 。 按 文 举 此 论 本 之 王充 , 见 《 论 衡 少 : 
《 物 势 》《 自 然 } 等 篇 (参考 钱穆 《国学 概论 》, 上册 ,页 一 三 八 一 一 一 
三 九 所 论 )。 此 又 汉 末 谈论 已 涉及 思想 之 一 例 , 可 与 中 篇 论 清谈 演 
变 之 文 相 参 证 。 文 举 此 论 虽 与 玄 门 尚 有 隔 , 然 已 是 从 自然 主义 之 观 
点 对 亲子 关系 之 本 义 为 进一步 之 探求 , 汉 晋 闻 探 求 原理 之 风气 已 不 
难 由 此 而 略 规 之 也 。 森 三 树 三 郎 前 引文 亦 谓 文 举 此 论 是 早期 清谈 
之 表现 , 极 确 。 但 又 谓 此 论 旨 在 “否定 名 分 ”, 则 未 能 深 识 文 举 之 意 
也 (页 一 三 八 )。 

《 颜 氏 家 训 》 卷 三 《 勉 学 ?篇 旦 : “ 苟 奉 倩 丧 妻 ,神伤 而 众 , 非 鼓 伍 之 情 
也 。 似 亦 以 奉 倩 妇 之 老 庄 一 派 。 但 颜 书 并 未 提供 任何 新 材料 , 故 作 
为 证 据 之 价值 殊 不 甚 高 。 或 者 之 推 以 奉 倩 尚 玄 虚 , 复 有 丧 训 之 事 ， 
遂 牵 连 及 之 耳 。 故 奉 傅 昌 为 早期 玄学 家 之 一 ,而 现存 史料 殊 不 足 证 
明 其 为 道家 也 。 

如 唐 长 应 《 魏 普 玄学 之 形成 及 其 发 展 》 页 三 二 一 一 一 三 二 二 ; 汤 用 彤 、 
任 继 您 《 魏 晋 玄学 中 的 社会 政治 思想 和 它 的 政治 背景 》, 页 七 二 一 一 
七 三 , 皆 因 着 重 政治 背景 而 过 分 强调 名 理学 对 玄学 形成 之 作用 。 但 
汤 先 生 《 狐 晋 玄学 论 稿 》 中 涉及 玄学 源 起 之 处 则 立论 甚 为 平实 。 
青木 正 儿 《清谈 》, 页 四 ;松本 雅明 《 貌 晋 记忆 好 恕 无力 思想 〇 性 格 儿 
(一 ),《 史 学 杂志 ) 第 五 十 一 编 第 二 号 ,页 十 五 。 

汤 用 形 《 言 意 之 辨 》 页 三 六 一 一 三 七 ;松本 雅明 ,同上 文 ,页 十 五 。 
孔 柄 之 跌 划 放言 , 虽 用 心 无 他 ,但 于 当时 社会 必 不 能 不 发 生 影响 。 
其 后 阮 般 宗 亦 已 :“ 杀 父 芒 可 ,至 杀 母 乎 ?” 尤 属 危 言 答 中 之 类 ,而 短 
足以 促进 社会 之 解体 也 。 此 层 可 论 者 其 多 , 北 以 佚 出 本 文 范围 , 故 
不 详 及 。 

此 层 可 参考 森 三 树 三 郎 前 引文 ,页 一 四 六 四 九 。 

钱 师 宾 四 云 :“ 魏 普 南 朝 三 百年 学 术 思 想 , 亦 可 以 一 言 以 项 之 ,日 个 人 
自我 之 觉醒 ,是 已 。”(《 国 学 概论 》 了 上册 ,页 一 五 吕 ) 其 发 明 玄 学 思想 与 
个 人 自觉 之 关系 最 早 。 其 后 松本 雅明 氏 亦 从 个 人 自觉 与 个 性 解放 之 
观点 解释 魏 晋 “无 "之 思想 性 格 ,所 论 益 详 ( 见 《4 魏 晋 i 导 扫 人 麻石 无 四 思 
想 路 性格》 一 文 ,连载 于 《史学 杂志 ) 第 五 十 一 编 第 二 至 第 四 号 )。 最 
近 森 三 树 三 郎 氏 复 本 《人 之 发 见 》 之 观念 综 论 魏 晋 文化 ,所 涉及 之 范 
围 尤 广 , 虽 时 代 稍 述 , 然 时 有 可 与 本 文 互 相 发 明之 处 。 文 中 论 儒 道 之 
兴衰 以“ 人间 性 "为 言 , 亦 可 为 个 人 自觉 说 之 参 证 (《 魏 晋 时 代 亿 把 儒 
如 人 间 中 发 见 》)。 本 文 略 人 之 所 详 , 故 于 此 点 不 多 考 论 也 。 
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青木 正 儿 人 清谈》 分 玄学 为 名 理 . 术 玄 与 旷 达 三 派 ; 汤 用 彤 4 魏 晋 玄 
学 流 别 略 论 ?(《 魏 晋 玄学 论 稿 和 , 页 四 八 - 一 一 六 一 ) 将 魏 至 东晋 之 僧 
俗 玄 学 思想 依 立 论 内 容 分 为 四 派 而 综述 之 。 

钱 师 宾 四 《 记 魏 晋 玄 学 三 宗 ) 则 依 时 代 先 后 分 王 何 、 鞠 徐 与 向 郭 为 
三 派 而 考 论 其 承 衍 变化 ;松本 雅明 论 “ 无 ”文中 亦 依 时 序 分 别 流派 ; 
XE. Balazs “Entre revolte nihiliste et evasion mysique” Etades Asiatfqus， 
1,2,1948. pp.27 一 55. 取 径 亦 同 。 英 译本 见 Chinese Civilization and 
Bureaucracy ,pp.226 - 254。 

汤 用 彤 《 魏 晋 思想 的 发 展 》( 前 引 书 附录 ,页 一 二 〇 一 一 一 三 一 ) 复 
分 魏 晋 思想 为 新 旧 二 派 而 论 之 ; 孙 德 宣 《 魏 晋 土 风 与 老 庄 思 想 之 演 
变 》) 论 思想 分 化 则 分 为 守旧 .调和 与 改进 三 派 , 用 意 与 汤 氏 相近 。 

汤 用 形 、 任 继 愈 《 魏 晋 玄学 中 的 社会 政治 思想 和 它 的 政治 背景 范 
宁 《 论 魏 晋 时 代 知 识 分 子 的 思想 分 化 及 其 社会 根源 》; 唐 长 丹 《 魏 普 
玄学 之 形成 及 其 发 展 》 大 体 皆 本 阶级 之 政治 经 济 利害 着 眼 。 

《 魏 书 ? 卷 十 三 4 王 肃 传 ? 注 引 《 魏 略 》 论 此 事 最 为 详 备 。 兹 为 节省 篇 
幅 计 , 故 从 略 也 。 

森 三 树 三 妇 , 前 引文 ,页 一 三 七 。 

白 乐 日 氏 (E. Balazs “Entre revolte nibhiliste et &vasion mystique” p.36. 
见 英 译本 页 二 三 五 一 一 二 三 六 ) 认 为 王 弱 较 之 何 受 较 少 道家 虚无 
之 色彩 ,而 自 《 易 经 》 所 表现 之 字 宙 全 体 秩 序 中 寻 索 已 素 失 之 社会 
秩序 , 尤 具 积极 之 精神 。 今 按 : 此 种 说 法 似是而非 ,可 不 详 辨 。 至 
于 王 何 之 比较 则 其 不 易 , 似 无 从 得 此 印象 。 何 胺 尝 注 《论语 》, 颇 注 
意 儒家 礼 制 典章 ,其 对 社会 秩序 之 著 重 决 不 在 纯粹 思想 家 之 王 辅 
制 之 下 。 又 : 白 氏 请 王 . 何 缘 尝 注 老 易 , 亦 误 。《 世 说 新 语文 学 ) 篇 
“ 何 胺 为 吏 部 尚书 "条 注 引 《 魏 氏 春秋 》 仅 谓 胺 “ 善 谈 易 老 。 又 4 世 
语 》 载 何平 权 尝 注 《老子 》, 见 王 注 精 奇 , 送 弃 之 , 别 作 《道德 论 》( 此 
事 《 文 学 ) 篇 凡 两 见 ,文字 小 异 )。 是 何 受 仅 注 《老子 》, 未 及 《 易 经 》 
也 。 

关于 竹林 七 贤 尚 未 见 有 全 面 而 深入 之 研究 ,最 近 Holzman 所 "Les 
sept sages de la forét des bambous et la societe de leur temps ,Toung 
Pao,44(1956) 论 七 贤 及 其 时 代 社 会 之 背景 甚 平 多 ,可 以 参看 。( 按 : 
中 文 专著 现 有 何 启 民 《竹林 七 贤 研 究 》, 中 国学 术 著 作 奖 助 委员 会 
处 书 , 人 台北 ,一 万 六 六 年 。) 

陈寅恪 《 崔 浩 与 寇 廊 之 》,《 岭 南 学 报 ) 第 十 一 卷 第 十 一 期 (一 九 五 〇 
年 十 二 月 ) 页 一 二 六 ; 唐 长 怖 《 魏 晋 玄学 之 形成 及 其 发 展 》, 页 三 二 
六 三 二 七 。 

此 义 陈 实 恪 先生 论 之 最 精 , 见 《陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》, 页 二 


mt 
| 


参阅 鲁迅 《 魏 晋 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 ?一 文 所 论 ,《 和 鲁迅 全 
集 ) 第 三 卷 4 而 已 集 》, 页 五 〇 四 。 
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[106] 子 期 与 阮 、 移 思想 意 态 之 不 同 , 钱 师 宾 四 尝 备 论 之 , 见 《 记 魏 晋 玄学 
三 宗 》。 又 Holzman 在 其 《 秘 康 之 生活 与 思想 》 书 中 谓 子 期 之 人 仕 盖 
与 其 平日 所 持 之 哲 学 相合 ( 见 页 二 七 , 注 三 ) ,其 说 与 汤 用 彤 先生 相 
同 , 见 《4 向 郭 义 之 庄 周 与 孔子 》,《 魏 晋 玄 学 论 稿 》, 页 一 〇 五 。 

[107] 向 秀 撰 《 难 养生 论 》 及 解 庄 均 在 叔 夜 生前 , 足 证 其 自然 与 名 教 合 一 
之 思想 早 有 淹 源 , 非 激 于 一 时 之 事 , 亦 非 为 自身 出 处 作 理 论 上 之 辩 
护 也 。 至 于 山 涛 , 据 《 晋 书 》 卷 四 十 三 本 传 , 早 岁 即 语 其 妻 日 :“ 忍 饥 
寒 , 我 后 当 作 三 公 。 但 不 知 卿 堪 作 夫人 不 耳 !1" 是 亦 自 来 已 有 入 仕 
之 念 。 其 与 板 夜 等 为 竹林 之 游 , 殉 一 时 之 偶 相 过 从 耳 ! 

[108] ”此 从 钱 师 宾 四 之 说 , 见 《 郭 象 庄 子 注 中 之 自然 义 》《 庄 老 通 辨 》, 页 
三 九 七 一 一 四 〇 OO ; 唐 长 猎 氏 所 论 亦 大 体 相 近 , 见 《 魏 晋 玄学 之 形 
成 及 其 发 展 》, 页 三 三 二 一 一 三 三 四 。 
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从 三 世纪 初叶 汉代 统一 帝国 的 终结 到 四 世纪 初叶 南北 分 裂 的 开始 
这 一 个 世纪 ,是 中 国 历史 上 一 个 重要 的 转变 的 时 代 。 关 于 这 一 转变 ,中 
外 史学 家 的 论著 多 至 不 可 胜 计 。 在 这 许多 现代 讨论 之 中 , 魏 晋 士 风 曾 
是 一 个 特别 受到 注目 的 问题 。 所 谓 士 风 , 牵 涉 到 两 个 不 可 截然 划分 的 
方面 :一 是 知识 分 子 (当时 称 之 为 “ 士 "或 士大夫" ) 的 思想 ,一 是 他 们 的 
行为 。 就 思想 言 ,其 特色 是 易 . 老 . 庄 的 三 玄 之 学 代替 了 汉代 的 经 学 ;就 
行为 言 ,其 特色 则 是 突破 传统 礼教 的 藩 篇 而 形成 一 种 " 任 诞 -的 风气 。 
关于 这 一 新 士 风 的 兴起 和 发 展 ,从 来 的 解释 都 着 眼 在 当时 的 政治 经 济 
和 社会 的 一 般 背 景 方面 。 其 中 , 尤 以 政治 的 背景 最 受 史 学 家 的 注意 , 即 
所 谓 “ 属 魏 晋 之 际 天 下 多 故 , 名 士 少 有 全 者 ”(《 晋 书 》 卷 四 十 九 《 阮 籍 
传 》))。 这 一 论断 ,大 体 说 来 ,是 有 坚强 的 根据 的 。 

但 是 魏 普 士 风 的 发 展 并 不 是 单 从 外 缘 方 面 所 能 完全 解释 得 清楚 
的 。 我 在 旧作 《 汉 晋 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 中 曾 试图 用 “群体 自觉” 
与 “个 体 自觉 ”的 观念 说 明 这 个 时 代 的 知识 阶层 在 内 心 方面 所 发 生 的 种 
种 变化 。 该 文 不 是 对 传统 的 解释 加 以 否定 ,而 是 想 在 传统 的 解释 之 外 
增添 一 个 理解 的 层面 '!|。 但 是 该 文 断代 仅 止 于 西 普 之 初 ,对 汉 末 以 来 
名 教 崩溃 的 整个 过 程 尚 嫌 语 矶 不 详 ; 至 于 东晋 以 后 门 第 社会 新 秩序 的 
重建 , 因 限 于 体例 , 则 完全 没有 谈 到 。 本 文 对 该 文 的 论点 有 进一步 的 发 
展 , 取 材 则 详 略 互 见 , 所 以 基本 上 本 文 是 该 文 的 一 个 续篇 ,希望 读者 兼 
观 并 览 。 


(一 ) 何谓 名 教 


魏 亚 士 风 的 演变 ,用 传统 的 史学 名 词 说 ,是 环绕 着 名 教 与 目 然 的 问 
题 而 进行 的 。 在 思想 史上 ,这 是 儒家 和 道家 互相 激荡 的 一 段 过 程 。 老 
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庄重 自然 对 当时 的 个 体 解放 有 推波助澜 之 力 , 周 孔 重 名 教 , 其 功效 在 维 
持 群 体 的 秩序 。 概 括 地 说 , 魏 普 思想 史 可 以 分 为 三 个 小 段落 :曹魏 的 正 
始 时 代 ( 二 四 @ 〇 一 一 二 四 八 年 ) ,名 教导 自然 的 问题 在 思想 史上 正 却 出 
现 , 何 受 、 王 嘱 是 最 先 提出 这 个 问题 的 人 。 稿 康 ( 二 二 三 一 一 二 六 二 
年 和 阮籍 (二 一 〇 一 一 二 六 三 年 ) 等 所 谓 “ 竹林 七 贤 "代表 名 教 与 是 然 正 
面 冲突 的 时 代 ,而 以 移 康 被 杀 为 其 终点 。 西 晋 统一 以 后 ,名 教 与 目 然则 
转 人 调和 的 阶段 ,其 理论 上 的 表现 则 有 郭 象 的 4 庄子 注 光 在 惠 帝 时 ,二 
九 吕 一 一 三 O 六 年 ) 和 裴 铬 的 《4 尝 有 论 》( 约 扎 于 二 九 七 年 )。 下 文 讨论 
士 风 的 演变 是 和 这 一 思想 史 的 分 期 密切 相关 的 。 

诚 如 陈寅恪 先生 所 言 , 老 庄 自然 之 旨 明 上 白 易 解 ,而 周 孔 名 教 则 较 难 
界 说 。 陈 先生 据 王 呢 对 老子 “ 始 制 有 名 ”的 注 语 ,加 以 推论 道 : 





故 名 教 者 , 依 魏 晋 人 解释 ,以 名 为 教 , 即 以 官 长 君臣 之 义 为 教 ， 
亦 即 入 世 求 仁者 所 宜 奉 行者 也 。 其 主张 与 崇尚 自然 , 即 避 世 不 第 
者 , 适 相 违反 ,此 两 者 之 不 同 ,明白 己 甚 已 。 


不 难看 出 , 陈 先生 对 名 教 的 理解 ,主要 是 偏重 于 政治 观点 的 。 就 竹林 七 
贤 的 出 处 ,特别 是 千 康 、 阮 籍 的 遭遇 而 言 , 陈 先 生 的 名 教 观 是 很 能 说 明 
问题 的 。 但 是 从 汉 末 到 东晋 ,名 教 问题 并 不 限于 少数 人 是 否 “ 人 世 求 
仕 "一 点 上 。《 世 说 新 语 》 卷 一 《德行 篇 》( 参 看 《 晋 书 ? 卷 四 十 三 乐 广 传 ) 
说 : 


王 平子 、 胡 毋 庆 国 诸 人 , 凤 以 任 放 为 达 ,或 有 裸体 者 。 乐 广 笑 
日 :名 教 中 自 有 乐 地 , 何 为 乃尔 也 ! 


像 王 澄 . 胡 垢 辅 之 这 类 "“ 贵 游子 弟 " 根 本 就 不 发 生 什 么 避 世 不 仕 的 问 
题 。 他 们 只 是 破坏 了 以 家 族 为 本 位 的 伦理 秩序 ,也 就 是 所 请 “礼法 ”。 
乐 广 这 里 所 说 的 “名 教 ” 当 然 无 法 理解 为 “ 官 长 君臣 之 义 ”, 可 见 陈 先生 
的 名 教 观 应 用 到 矫 康 .阮籍 以 后 的 某 些 具体 事例 上 就 不 免 发 生 困 难 了 。 
正 因 为 陈 先生 赋予 “名 教 ”以 纯 政 治 性 的 解释 ,所 以 他 认为 清谈 的 后 期 ， 
即 东 晋 以 下 ,有 关 和 名 教 与 自然 的 谈论 与 士大夫 的 实际 生活 无 关 , 只 是 
“口头 虚 语 纸 上 空 文 ” 的 “装饰 品 ? 而 已 。 事 实 上 魏 晋 所 谓 ” 名 教 ` 刀 泛 指 
整个 人 伦 秩序 而 言 ,其 中 君臣 与 父子 两 伦 更 被 看 作 全 部 秩序 的 基础 。 
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不 但 如 此 ,由 于 门 第 势力 的 不 断 扩大 ,父子 之 伦 ( 即 家 族 秩序 ) 在 理论 上 
尤 超 乎 君臣 之 伦 ( 即 政治 秩序 ) 之 上 ,成 为 基础 的 基础 了 。 这 一 点 , 豆 宏 
(三 二 八 一 一 三 七 六 年 ) 的 史 论 足 资 证 明 。 训 宏 说 : 


夫君 臣 父子 ,名 教之 本 也 。 然 则 名 教之 作 , 何 为 者 也 ? 盖 准 天 
地 之 性 , 求 自 然 之 理 , 拟 议 以 制 其 名 , 因 循 以 弘 其 教 , 辨 物 成 器 ,以 
通天 下 之 务 者 也 。 是 以 高 下 葛 尚 于 天 地 , 故 贵 贱 拟 斯 以 辨 物 ; 尊 插 
莫大 于 父子 , 故 君 臣 象 兹 以 成 器 。 天 地 ,无 穷 之 道 ;父子 ,不 易 之 
体 。 夫 以 无 穷 之 天 地 ,不 易 之 父子 , 故 尊 卑 永 圈 而 不 逾 , 名 教 大 定 
而 不 乱 。 置 之 六 合 , 充 塞 字 宙 , 自 今 及 古 ,其 名 不 去 者 也 。(《 后 汉 
纪 》 卷 二 十 六 初 平 二 年 条 ) 


囊 氏 首先 说 明 “ 君 臣 父 子 " 是 “名 教之 本 ” ,接着 又 强调 “君臣 ”关系 是 仿 
效 “ 父 子 ” 关 系 而 来 的 ,可 见 东 晋 时 代 士 大 夫 是 把 家 族 秩序 放 在 比 政治 
秩序 更 为 基本 的 位 置 上 (至 于 “贵贱 "法 “天 地 高 下 "之 说 , 则 显然 是 为 当 
时 门 第 社会 的 阶级 制度 作 辩护 )。 所 以 我 们 如 果 对 "名 教 一 词 采 取 厂 
义 的 看 法 , 则 东晋 以 后 的 清谈 仍然 具有 重大 的 现实 意义 , 决 不 可 视 为 
“ 纸 上 空 文 ”, 这 一 点 后 文 还 会 谈 到 。 现 在 让 我 们 先 从 广义 的 观点 分 术 
一 下 汉 末 以 来 的 名 教 危 机 。 


(二 ) 君臣 关系 的 危机 


当时 的 名 教 危 机 在 君臣 一 伦 上 的 确 表 现 得 最 为 突出 。 汉 代 去 古代 
“封建 "之 世 不 远 ,地 方 官 (如 都 守 ) 和 他 所 辟 用 的 僚 属 之 间 本 来 就 有 一 
种 君臣 的 名 分 。 东 汉 以 后 更 由 于 察 举 制 的 长 期 推行 ,门生 与 举 主 之 间 
也 同样 有 君臣 之 义 。 这 些 所 谓 “ 门 生 故 更 " 便 形成 了 门 第 的 社会 基础 。 
这 些 士 人 在 未 直接 受命 于 朝廷 之 前 ,只 是 地 方 长 官 或 举 主 的 臣下 ,而 不 
是 “天 子 之 臣 "。 即 使 以 后 进 身 于 朝廷 , 依 当时 的 道德 观念 ,他 们 仍然 要 
忠于 “ 故 主 ”83j。 因 此 一 般 士 人 之 于 皇帝 最 多 只 有 一 种 间接 的 君臣 观 
念 ,但 并 不 必然 有 实质 的 君臣 关系 。 魏 明帝 景 初 元 年 (二 三 七 年 ) 公 孙 
渊 叛 魏 自 立 为 燕 王 , 令 官 属 郭 昕 、 柳 浦 等 七 百 八 十 九 人 上 书 明帝 ,表示 
他 们 只 向 公孙 一 家 效忠 ,其 中 有 这 样 几 句 话 : 
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臣 等 闻 住 于 家 者 ,二 世 则 主 之 ,三 世 则 君 之 。 臣 等 生 寺 荡 窗 之 
土 ,出 于 圭 寞 之 中 ,无 大 援 于 魏 , 世 隶 于 公孙 色 , 报 生 与 赐 ,在 于 死 
力 。( 人 三 国志 2 卷 八 《公孙 度 传 》 注 引 《 魏 书 /) 


这 里 “无 大 援 于 魏 "是 一 句 客 气 话 , 其 实 便 是 要 说 明 他 们 仅 与 公孙 氏 有 
君臣 关系 ,和 魏 室 则 无 君臣 之 谊 。 这 份 文 件 尽管 是 由 公孙 度 授 意 而 写 
的 ,但 是 其 中 所 引 " 仕 于 家 者 ,二 世 则 主 之 ,三 世 则 君 之 "的话 显然 是 当 
时 人 所 共同 接受 的 思想 。 由 此 可 见 汉 代 大 一 统 政权 下 所 建立 起 来 的 普 
遍 性 的 君臣 观念 ( 周 代 所 谓 * 率 土 之 滨 , 莫 非 王 臣 ”) 已 逐渐 为 私家 的 看 
臣 之 义 所 代替 了 。 在 这 种 风气 之 下 ,有 些 人 就 可 以 象 清 初 黄 宗 闵 那样 
对 “ 君 " 或 “天 子 " 的 “ 职 分 "发 生根 本 的 怀疑 。 
《后 汉 书 》 卷 八 十 三 4 逸民 传 " 汉 阴 老父 传说 : 


汉 阴 老父 者 ,不 知 何许 人 也 。 模 帝 延 囊 中 幸 竟 陵 , 过 云 梦 , 临 
洒水 ,百姓 莫不 观 者 。 有 老父 独 耕 不 辍 。 尚 书 郎 南阳 张 温 异 之 ,使 
间 昌 :人 响 来 观 ,老父 独 不 辍 , 何 也 ? 老父 笑 而 不 对 。 温 下 道 百 步 
自 与 言 。 老 父 书 : 我 野人 耳 , 不 达 斯 语 。 请 问 天 下 乱 而 立 天 子 包 ? 
理 而 立 天 子 那 ? 立 天 子 以 父 天 下 政 ? 役 天 下 以 奉天 子 那 ? 普 圣 车 
宰 世 , 茅 茨 采 橡 ,而 万 人 以 宁 。 今 子 之 君 , 芝 人 目 纵 , 逸 游 无 忌 。 吾 
为 子 闭 之 , 子 何 忍 欲 人 观 之 乎 ? 温 大 由 , 问 其 姓名 ,不 告 而 去 。 


据 同 书卷 七 《村 帝 本 纪 》, 帝 于 延 意 七 年 (一 六 四 年 ) 十 月 成 展 垃 云 梦 , 临 
汉 水 。 所 以 这 故事 的 真实 性 很 高 ,未 必 是 后 人 造 出 来 的 。 汉 阴 老 父 对 
张 漫 用 “ 今 子 之 看 ”的 称呼 ,足见 他 根本 不 承认 和 桓帝 有 任何 “君臣 之 
义 ”"。 至 于 他 质问 张 温 的 几 旬 话 更 开 了 魏 晋 以 下 君主 观 的 先 声 。 徐 康 
《 答 难 养生 论 》 日 : 


由 圣人 宝 位 ,以 富贵 为 崇高 者 , 盖 谓 人 君 贵 为 天 子 ,富有 四 海 。 
民 不 可 无 主 而 存 , 主 不 能 无 兽 而 立 。 故 为 天 下 而 尊 君 位 ,不 为 一 人 
而 重 富贵 也 …… 圣 人 不 得 已 而 临 天 下 ,以 万 物 为 心 ,在 宥 群生 ,由 
身 以 道 , 与 天 下 同 于 自得 。 穆 然 以 无 事 为 业 , 坦 尔 以 天 下 为 公 。 叶 
居 君 位 , 纵 万 国 , 恬 车 素 十 接 宾客 也 。 虽 建 龙 旗 , 服 华 府 , 忽 若 布衣 
之 在 身 。 故 君 下 相 访 于 上 ,又 民 家 足 于 下 。 岂 劝 百姓 之 尊 已 , 制 天 
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下 以 自私 ,以 富贵 为 崇高 , 心 欲 之 而 不 已 哉 ?4 


在 理论 层次 上 , 禾 康 的 话 当然 比 汉 阴 老 父 散 陈 得 完备 多 了 ,但 二 者 在 思 
想 基调 上 则 是 完全 一 致 的 。 我 们 不 妨 说 , 正 因 为 自 汉 末 以 来 ,社会 上 已 
流行 着 汉 阴 老父 的 那 种 议论 ,这 才 会 通 出 徊 康 对 君臣 关系 重新 作 有 系 
统 的 反省 。 而 先秦 某 些 旧 说 ,包括 老 庄 在 内 ,这 时 也 就 发 生 了 新 的 现实 
意义 。 

这 种 对 君 职 的 怀疑 观点 再 向 前 发 展 一 步 便 成 为 阮籍 和 鲍 敬 言 的 无 
君 论 了 。 阮 籍 在 4 大 人 先生 传 中 说 道 : 


盖 无 君 而 庶 物 定 ,无 臣 而 万 事理 。.…… 君 立 而 虐 兴 , 臣 设 而 贼 
生 。 坐 制 礼 法 ,束缚 下 民 。-…… 竭 天 地 万 物 之 至 ,以 奉 声 色 无 穷 之 
欲 , 此 非 所 以 养 百 姓 也 。( 严 可 均 辑 《全 三 国文 》 卷 四 十 六 ) 5 


阮 氏 首倡 无 君 之 论 在 思想 上 自然 比 汉 阴 老 父 为 激烈 。 可 是 他 的 立论 的 
主要 根据 依然 是 汉 阴 老父 所 指责 的 “ 役 天 下 以 奉天 子 " 和 天 子 的 “ 劳 人 
自 纵 , 逸 游 无 忌 "。 所 不 同 者 ,二 世纪 的 汉 阴 老父 还 相信 有 ”* 昔 圣 王 宣 
世 ” 之 事 ,而 三 世纪 的 阮籍 由 于 经 历 了 曹丕 禅让 的 一 幕 ,不 免 有 “ 琶 、 瑟 
之 事 ,在 知之 矣 ”的 感触 ,因此 对 古代 圣 王 也 失去 了 信心 。 四 世纪 和 初 的 
鲍 敬 言 发 挥 “ 古 者 无 君 , 胜 于 今世 ”的 学 说 ,提出 了 更 多 的 论据 。 但 论 太 
有 君 之 害 , 他 最 强调 的 也 还 是 百姓 更 困 和 天 下 更 乱 , 这 一 方面 ,和 汉 阴 
老父 的 说 法 先后 呼应 ( 详 见 《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 四 八 《 诸 鲍 》)。 

我 们 并 不 能 说 汉 阴 老父 的 思想 对 秘 康 .阮籍 、. 鲍 敬 言 等 人 有 什么 影 
响 。 这 里 所 要 说 明 的 只 是 从 汉 末 到 西晋 这 一 百 多 年 期 间 ,名 教 中 的 厢 
臣 一 伦 已 根本 动 揪 了。 在 四 世纪 的 初叶 象 鲍 敬 言 这 种 无 君 论 的 思想 一 
定 相 当 流 行 , 所 以 郭 象 注 (庄子) 特别 加 以 驳斥 。《 人 间 世 》" 臣 之 事 君 义 
也 注 说 : 

又 《 肤 匣 》:“ 则 圣人 之 利 天 下 也 少 , 而 害 天 下 也 多 ， 注 说 : 


千 人 聚 不 以 一 人 为 主 ,不 乱 则 散 。 故 多 贤 不 可 以 多 君 ,无 贤 不 
可 以 无 君 。6: 

信 哉 斯 言 。 斯 言 虽 信 ，, 而 犹 不 可 亡 圣 者 , 犹 天 下 之 知 未 能 都 
亡 , 故 须 圣 道 以 镇 之 也 。 群 知 不 亡 而 独 亡 圣 知 , 则 天 下 之 害 又 多 于 
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有 圣 矣 。 然 则 有 圣 之 害 虽 多 , 犹 愈 于 亡 圣 之 无 治 也 。 


这 些 注 语 颇 与 万 洪 驶 鲍 敬 言 的 议论 相通 ,不 过 有 简 繁 之 别 , 芯 质 之 异 而 
已 。 如 果 不 了 解 当 时 思想 的 背景 ,我 们 不 免 要 误会 郭 注 是 无 的 放 和 撩 了 。 
像 “ 无 贤 不 可 以 无 媳 "， 狂 愈 于 亡 圣 之 无 治 " 这 些 话 ,其 时 代 痕 迹 和 驭 论 
对 象 都 是 十 分 明显 的 。 

但 是 郭 象 虽然 主张 有 君 , 却 并 无 意 恢复 汉代 的 政治 秩序 ,因为 他 所 
提 偶 的 君 道 不 但 是 无 为 的 ,而 且 还 是 “各 任 其 自 为 "的 , 即 是 使 士大夫 都 
能 “ 适 性 道 遥 ”的 一 种 局 面 。 所 以 西晋 以 下 与 自然 合 而 为 一 的 名 教 ,其 
涵义 早已 暗中 偷 换 。 名 教 的 重点 已 从 大 一 统 的 政治 秩序 转 到 高 门 华 骨 
的 家 族 伦理 方面 来 了 。 


(三 ) 家 族 伦理 的 危机 


汉 末 以 来 名 教 的 危机 是 全 面 性 的 ,不 限于 君臣 一 伦 ,这 一 点 葛 洪 曾 
给 我 们 提供 了 很 生动 的 资料 。《 抱 朴 子 》 外 篇 着 二 十 五 《 疾 请》 该 : 


汉 之 末世 …… 莲 发 乱 缀 , 横 挟 不 带 。 或 以 询 衣 以 接 人 ,或 襟 祖 
而 壬 嚣 。 朋 友之 集 ,类 味 之 游 , 英 切 切 进 德 , 疗 疗 修业, 攻 过 强 违 ， 
讲 道 精 业 。 其 相 见 也 ,不 复 叙 离 阔 ,问安 否 。 宾 则 入 门 而 呼 奴 , 主 
则 望 客 而 唤 狗 。 其 或 不 尔 ,不 成 亲 至 ,而 弃 之 不 与 为 党 。 及 好 会 ， 
则 狐 蹲 牛 饮 , 争 食 竞 害 , 傅 拷 森 折 ,无 复 廉耻 。 以 同 此 者 为 泰 ,以 不 
尔 者 为 劣 。 终 日 无 及 义 之 言 ,彻夜 无 艇 规 之 益 。 诬 引 老 、 庄 , 贵 于 
率 任 。 大 行 不 顾 细 礼 , 至 人 不 掏 检 括 。 啸 傲 纵 逸 , 谓 之 体 道 。 鸣 吗 
异乎 , 岂 不 哀 哉 ! 


同 书 外 篇 卷 二 十 七 4 刺 骄 》 说 : 
闻 之 汉 末 诸 无 行 , 自 相 品 莹 次 第 。 群 骄 慢 例 不 入 道 检 者 为 都 
购 雄 伯 、 四 通 八 达 , 尼 背叛 礼教 而 从 肆 那 作 。 记 毁 真 正 , 中 伤 非 党 |; 
口 习 丑 言 , 身 行 弊 事 。 凡 所 云 为 ,使 人 不 巩 论 蕊 。 


首先 必须 指出 , 葛 洪 虽 指 明 这 些 是 汉 末 的 社会 现象 ,但 事实 上 恋 怕 不 免 
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把 他 自己 所 见 的 士 风 时 习 也 包括 进去 了 ,不 过 这 种 风气 可 以 淹 源 至 汉 
未 是 不 成 问题 的 。 像 葛 洪 所 描写 的 这 些 行 为 显然 不 能 认为 完全 是 由 政 
治 情 况 造成 的 ,而 毋 于 是 个 性 解放 后 精神 上 要 求 打 破 一 切 梭 楷 的 具体 
表现 。 葛 洪 雪 他 们 "背叛 礼教 ,是 不 错 的 。 魏 晋 时 代 的 “礼教 "或 “ 礼 
法 "主要 是 指 在 家 族 伦理 的 基础 上 所 发 展 出 来 的 一 套 繁 文 细 节 。 虽 然 
在 很 多 情形 下 ， 礼 教 " 或 “礼法 "也 可 以 视 为 “名 教 " 的 同 义 语 ,但 是 前 者 
的 政治 涵义 较 轻 而 社会 涵义 则 较 重 。 换 句 话 说， 礼教 "或 “礼法 "往往 
不 是 指 着 君臣 一 伦 而 言 的 。 名 教 一 词 则 比较 笼统 ,有 时 可 以 解释 为 
政治 上 的 名 分 ,就 像 陈寅恪 先生 所 说 的 ， 以 官 长 君臣 之 义 为 教 ”。 汉 末 
以 来 ,史籍 上 上 所 载 的 "背叛 礼教 或 “不 遵 礼法 之 士 其 实 是 对 名 教 作 全 
面 性 的 反抗 ,其 中 包括 然而 决 不 限于 君臣 一 伦 。 稿 康 在 《 难 自 然 好 学 
论 》(《 秒 康 集 》 卷 七 ) 中 对 这 一 点 说 得 最 清楚 : 


六 经 以 抑 引 为 主 , 人 和 性 以 从 欲 为 欢 ; 抑 引 则 违 其 愿 ,从 欲 则 得 
自然 。 然 则 自然 之 得 ,不 由 抑 引 之 六 经 ;全 性 之 本 ,不 须 犯 情 之 礼 
律 。 


他 们 嗓 认 定 六 经 礼 律 都 是 抑 性 犯 情 的 , 则 不 但 君臣 之 伦 要 打破 ,其 他 一 
切 人 伦 关系 的 价值 也 都 不 能 不 重新 估 定 了。 
我 们 先 看 看 父子 一 从 《后 汉 书 》 卷 七 十 4 孔 融 传 / 载 : 


融 前 与 白衣 袍 衡 跌 荡 放言 , 云 : 父 之 于 子 , 当 有 何 素 ? 论 其 本 
意 , 实 为 情欲 发 耳 。 子 之 于 母 , 亦 复 有 要 为 ? 譬如 寄 物 瓶 中 ,出 则 离 
锋 。 


这 种 议论 ,从 字面 上 说 ,当然 是 从 王充 《 论 衡 3 中 得 来 的 。 王 充 的 《 物 势 》 
篇 说 : 


夫 天 地 合 气 ,人 偶 自 生 也 ; 犹 夫妇 合 气 , 子 则 自生 也 。 夫 妇 合 
气 , 非 当时 欲 得 生子 ,情欲 动 而 合 , 合 而 子 生 矣 。 且 夫妇 不 故 生子 ， 
以 知 天 地 不 故 生 人 也 。 


但 是 往 深 一 层 看 ,两 者 在 思想 史上 的 意义 则 截然 不 同 。 王 充 在 这 里 是 
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用 “夫妇 不 故 生子 "的 论证 来 打破 当时 俑 者 “天 地 故 生 人 "的 命题 的 ,他 
似乎 并 没有 再 进一步 去 考虑 “夫妇 不 故 生子 "这 一 论证 的 本 身 所 可 导 至 
的 逻辑 结论 。 孔 融 则 完全 搬 开 了 “天 地 故 生 人 的 问题 ,而 直接 把 夫妇 
不 故 生子 ” 当 作 一 项 经 验 事 实 来 看 待 , 并 进而 分 析 其 中 所 涵 蕴 的 父子 关 
系 。 因 为 孔 融 所 要 破 斥 的 不 是 目的 论 ,而 是 世俗 流行 的 和 关于“ 孝 的 价 
值 论 。《 论 衡 ? 在 汉 晋 之 际 所 发 生 的 思想 上 的 影响 往往 都 经 过 这 样 一 层 
转折 。 在 王充 的 时 代 ( 一 世纪 ) ,名 教 的 危机 还 没有 出 现 ,《 论 衡 》 的 主 
红 也 绝 不 在 “反叛 礼教 "。 当 汉 末 名 教 全 面 动 播 之 际 , 由 于 《 论 衡 /中 的 
许多 论点 恰好 适合 反 礼 法 之 士 的 需要 ,其 书 才 大 行 其 道 ,成 为 “ 谈 助 ”。 
所 以 严格 地 说 ,王充 只 是 给 魏 晋 反 礼 法 的 运动 提供 了 一 些 思想 原料 而 
已 。 至 于 正式 对 * 孝 "的 理论 提出 非 难 , 则 始作俑者 恐 非 孔 融 . 窗 衡 莫 属 
了 。 

孔 融 (一 五 三 一 一 二 O 〇 从 年 ) 所 经 历 的 时 代 正 值 癸 家 的 名 教 或 礼法 
流 和 人 高 度 形式 化 .虚伪 化 的 阶段 。 一 部 分 由 于 察 举 制度 的 刺激 ， 宗 世 
同居 ”的 大 家 族 在 士大夫 阶层 中 逐渐 发 展 起 来 了 中。 许多 人 为 了 博 
“ 沧 " 之 名 以 为 进 身 之 阶 , 便 不 惜 从 事 种 种 不 近 人 情 的 伪 饰 ,以 致 把 儒家 
的 礼法 推 向 与 它 原 意 相 反 的 境地 。 我 们 只 用 举 一 两 个 例证 便 足 以 说 明 
这 种 情况 。 陈 蒂 任 青州 乐 安 太 守 时 : 


民有 赵 宣 萝 亲 而 不 闭 才 隧 , 因 居 其 中 , 行 服 二 十 余年 。 乡 邑 称 
孝 , 州 郡 数 礼 请 之 。 和 郡 内 以 养 著 , 蔷 与 相 见 , 问 及 妻子 ,而 宣 五 子 缘 
服 中 所 生 。 鞭 大 怒 …… 遂 致 其 罪 。( 人 《后 汉 书 》 卷 六 十 六 本 传 ) 


陈 藉 死 在 一 六 八 年 , 正 与 孔 融 时 代 相 衔接 。 孔 融 本 人 也 可 能 有 过 和 陈 
蕃 类 似 的 经 验 , 据说 他 在 北海 相 任 内 “有 遭 父 丧 , 句 泣 幕 侧 , 色 无 慌 
以 ”, 他 就 把 这 个 伪 孝 子 杀 了 ( 见 《 艺 文 类 聚 》 卷 八 十 五 所 引 )。 这 个 故事 
不 一 定 可 信 , 但 足以 说 明 当 时 伪 礼 教 的 盛行 。 葛 洪 记 汉 末 的 谚语 说 : 
“ 举 秀才 ,不 知 书 , 察 孝 廉 , 父 别 居 。”(《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 十 五 《 审 举 》) 这 更 
说 明了 当时 的 伪 孝 和 察 举 制度 之 间 的 密切 关系 。 又 如 兄弟 让 财 也 是 东 
汉 的 一 种 风气 ,有 “让 ”名 的 人 往往 可 以 获得 地 方 官 的 荐 举 。 但 应 动 在 
《过 誉 ) 篇 中 就 指出 其 虚伪 性 ,并 感叹 道 :“ 凡 同居 ,上 也 ; 通 有 无 ,次 也 ，; 
让 ,其 下 耳 。"(《 风 俗 通 义 》 卷 四 ) 应 动 是 二 世纪 末 时 人 ,他 的 话 更 可 以 使 
我 们 认识 孔 融 “ 非 孝 ”的 背景 。 而 且 综 合 万 洪 和 应 优 的 记载 ,我 们 还 可 
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以 看 到 ,即使 在 “ 累 世 同居 "大 家 族 的 发 展 阶段 ,其 中 已 隐藏 着 一 种 分 
居 的 倾 问 。 

上 引 和 孔 融 \ 补 衡 两 人 关于 “ 父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ”的 一 番 问 答 , 据 《后 
汉 书 》 所 言 ,本 是 出 于 路 粹 的 “ 枉 奏 ”, 即 经 过 了 恶意 的 焉 曲 。 其 实 孔 融 
并 不 “ 非 才 ”, 他 是 怀疑 “ 孝 " 是 否 如 氟 俗 所 言 ,仅仅 建立 在 生物 的 事实 之 
上 而 已 。《 后 汉 书 》 本 传 上 明说 他 “十 三 丧 父 , 误 蛋 过 毁 , 扶 而 后 起 , 州 里 
归 其 孝 "。 可 见 他 内 心 的 矛盾 起 于 当时 虚伪 礼法 和 真正 的 父子 之 情 不 
能 相应 。 在 这 一 点 上 ,他 是 开 瑶 晋 士 风 的 人 物 之 一 。《 后 汉 书 》 卷 八 十 
三 《 戴 良 传 ) 载 : 


及 母 卒 , 兄 伯 蛮 居 庐 嗓 粥 ,非礼 不 行 。 和 良 独 食肉 饮酒 , 哀 至 必 
器, 而 二 人 俱 有 蜗 容 。 或 问 良 日 : 子 之 居 记 , 礼 平 ? 良 日 : 然 。 礼 所 
以 制 情 佚 也 , 情 萄 不 佚 , 何 礼 之 论 ? 夫 食 旨 不 甘 , 故 致 毁容 之 实 , 若 
味 不 存 口 , 食 之 可 也 。 论 者 不 能 夺 之 。 良 才 既 高 达 , 而 论 议 尚 育 ， 
多 骇 流 俗 。 


戴 良 和 陈 蕃 . 郭 林 宗 是 同时 的 人 ( 见 《后 汉 书 》 卷 五 十 三 《4 黄 宪 传 》) ,年 代 
尚 在 孔 融 之 前 ,更 有 资格 成 为 阮籍 以 下 居 形 不 守 礼 的 先驱 者 。 所 以 离 
洪 追 溯 晋 代 傲 放 无 礼 的 士 风 特 别 以 戴 . 隐 并 举 ( 见 《 抱 朴 子 ? 卷 二 七 4《 刺 
骄 》) 。 更 值得 注意 的 是 《 戴 良 传 ? 中 说 他 的 哥哥 居 形 则 非礼 不 行 ,这 
种 一 守 礼 、 一 违 礼 的 尖锐 对 比 , 魏 晋 以 下 尤其 成 为 风气 。《 世 说 新 语 ' 任 
诞 /篇 说 : 


阮 步兵 丧 母 , 裴 令 公 往 唱 之 。 阮 方 醇 , 散 发 坐 床 , 笑 距 不 天。 
裴 至 ,下 席 于 地 , 哭 吊 啼 毕 , 便 去 。 或 问 裴 : 凡 吊 , 主 人 避 , 客 乃 为 
礼 , 阮 既 不 避 , 君 何 为 加 ? 裴 日 : 阮 方 外 之 人 , 故 不 些 礼 制 ; 我 奉 丛 
中 人 , 故 以 仪 轨 自 居 。 时 人 叹 为 两 得 其 中 。 


同 书 《 德 行 ; 篇 载 : 
王 戎 、 和 峰 同 时 齐 大 表 , 俱 以 孝 称 。 王 鸡 骨 支 床 , 和 恬 注 备 礼 。 


武帝 谓 刘 仲 雄 日 : 镍 数 省 王 、 和 不 ? 闻 和 襄 昔 过 礼 ,使 人 忧 之 。 仲 
雄 日 :和 上 峰 虽 备 礼 ,神气 不 损 ; 王 戎 虽 不 备 礼 , 而 哀 毁 骨 立 。 臣 以 和 
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峰 生 才 , 王 戎 死 孝 。 附 下 不 应 忧 峰 , 而 应 忧 瑚 。 


注 引 晋 阳 秋 》, 说 和 上 峰 的 “ 惧 怪 衣 毁 ,不 逮 戎 也 ”"。 意 思 是 王 戎 比 和 峰 更 
孝 。 如 果 阮 、 裴 的 故事 表示 自然 与 名 教 各 得 其 所 ,那么 工 、 和 的 故事 则 
说 明 自 然 敲 于 名 教 ,也 就 是 “ 情 " 比 “ 礼 " 更 重要 。 又 据 《 典 略 》A《 潜 确 居 
类 书 ? 卷 七 十 引 )，“ 志 谓 伯 弯 死 孝 , 叔 襄 生 洗 `。 足 证 这 种 风气 确 与 戴 良 
有 关系 ,虽然 “ 生 孝 "“ 死 孝 "的 用 法 恰好 颠倒 了 。 我 们 无 法 判断 这 些 个 
别 故 事 的 真实 性 "” ,但 其 中 所 显示 的 “ 情 ?" 与 “ 礼 "竞赛 的 风气 是 十 分 可 
信 的 。 

崇尚 自然 的 人 既 以 “ 情 " 比 “ 礼 " 更 重要 ,父子 之 间 的 关系 便 不 须 注 
重 “ 尊 摆 " 之 别 ,而 当 以 上 引 《 抱 朴 子 》 所 谓 “ 亲 至 "为 主 了 。 胡 旺 辅 之 和 
他 的 儿子 谦 之 的 关系 最 足以 说 明 这 种 “ 亲 至 ”的 情形 。《 晋 书 》 卷 四 九 本 
传说 : 


谦 之 字 子 光 。 才 学 不 及 父 , 而 人 向 纵 过 之 。 至 柄 醉 , 常 呼 其 父 
字 , 辅 之 亦 不 以 介意 , 谈 者 以 为 狂 。 辅 之 正 柄 饮 , 谦 之 阔 而 厉声 日 : 
摩 国 ( 按 : 辅 之 字 ) 年 老 , 不 得 为 尔 ! 将 令 我 员 背 东 壁 。 辅 之 欢笑 ， 
呼 入 与 共 饮 。 


儿子 直 呼 父 字 , 照 儒家 社 法 观念 说 ,可 谓 性 道 之 极 。 但 父亲 却 不 以 为 
意 , 反 而 欢笑 。 这 在 近代 西方 社会 不 算 稀奇 ,但 在 一 千 多 年 前 的 中 国 则 
真 足 骇 人 听闻 。 其 实 我 们 如 果 知 道 此 时 的 人 伦 关 系 讲 究 的 是 " 杂 至 而 
不 是 “ 尊 卑 ”, 则 这 种 情况 也 并 无 不 可 理解 之 处 。《 世 说 新 语 ' 伤 逝 》 篇 
说 : 


王 藉 甫 儿 万 子 , 山 简 往 省 之 , 王 翡 不 自 胜 。 简 问 : 孩 抱 中 物 , 何 
至 于 此 ? 王 日 ;圣人 忘情 ,最 下 不 及 情 ; 情 之 所 钟 ,正在 我 辈 ! 简 服 
其 言 , 更 为 之 城 。 


注 云 “ 一 说 是 王 夷 甫 丧 子 , 山 简 吊 之 ”。( 参 看 《 晋 书 》 卷 四 十 三 4《 王 瑚 附 
从 弟 衡 传 》 及 《 渠 书 》 卷 二 十 五 《 徐 勉 传 》) 不 论 是 王 戎 还 是 王 衍 , 总 之 魏 
晋 名 士 的 父子 关系 已 远 越 出 儒家 礼法 之 外 。 此 外 如 王 导 和 长 子 悦 的 关 
系 ( 见 《 晋 书 》 卷 六 十 五 4 王 悦 传 》) 及 郡 民 临 其 子 超 之 匹 ， 一 协 几 绝 - 
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(《 直 说 新 语 ' 伤 逝 》) 。 都 可 以 为 王 戎 所 说 的 “ 情 之 所 钟 ,正在 我 辈 作 注 
释 。 推 而 及 于 兄弟 , 亦 复 如 此 。 王 子 岁 奔 弟 子 敬 丧 , 初 都 不 刁 , 径 和 人, 坐 
灵 床 上 , 取 子 敬 琴 弹 。 弦 既 不 调 , 搓 地 云 子 散 ! 子 敬 ! 人 徐 俱 亡 ! 
(《 世 说 新 语 . 伤 逝 》) 这 是 至 性 至 情 的 流露 ,然而 显然 不 合乎 儒家 的 礼 

夫妇 之 间 的 关系 , 魏 晋 时 代 也 发 生 了 基本 的 变化 ,亲密 的 情感 代替 
了 严峻 的 礼法 ,《 世 说 新 语 ' 惑 江 ) 篇 言 : 


荀 奉 倩 与 妇 至 先 , 冬 月 妇 病 热 ,用 出 中 庭 自 取 冷 还 ,以 身 磺 之 。 
妇 亡 , 奉 傅 后 少时 亦 座 , 以 是 获 读 于 世 。 


苟 上 纶 是 魏 明 帝 太 和 时 (二 二 七 一 一 二 三 二 年 ) 人 ,这 是 在 夫妇 关系 上 以 
情 代 礼 的 一 个 较 早 而 著名 的 例证 。《 三 国志 》 卷 二 十 二 《人 卫 到 传说 : 


夏 修 悼 为 陈 留 太守 , 举 臻 计 吏 , 命 妇 出 宴 , 至 以 为 末世 之 俗 , 非 
礼 之 正 。 悼 怒 , 执 至 ,既而 赦 之 。 


据 《 三 国志 兴 魏 武帝 纪 》 与 4 夏侯 昼 传 》, 迟 领 陈 留 太守 在 兴 平 元 年 (一 九 
四 年 )。 而 其 时 妇 人 参加 宴会 竟 已 成 “末世 之 俗 ”, 这 也 反映 夫妇 关系 的 
变化 Lo。 到 了 葛 湛 的 时 代 , 这 种 风气 则 已 发 展 得 极其 普遍 。《 抱 朴 子 》 
外 篇 卷 二 五 《 疾 诬 ) 说 : 


今 俗 妇女 …… 侈 中 馈 之 事 , 修 周旋 之 好 ,更 相 从 庶 之 适 灯 左 ， 
承 星 举 火 , 不 已 于 行 ,多 将 侍从 , 师 具 盈 路 , 婢 使 吏 卒 , 错 杂 如 市 ; 导 
道 变 庆 , 可 惜 可 恶 。 或 宿 于 他 门 ,或 冒 夜 而 反 , 游 戏 佛寺 , 观 视 渔 
下 ;登高 临 水 , 出境 庆 吊 ;开车 赛 怖 , 周 章 城 邑 ; 杯 盘 路 酌 , 绞 歌 行 
类 。 转 相 高 尚 , 习 非 成 俗 。 


不 但 妇女 的 社交 游览 的 活动 大 为 盛行 ,男女 之 间 的 交际 也 达到 了 相当 
不 拘 行 迹 的 地 步 。 葛 洪 继续 告诉 我 们 : 


无 赖 之 子 , 白 醉 耳 热 之 后 , 结 党 合群 , 游 不 择 类 …… 携 手 连 被 ， 
以 邀 以 集 , 入 他 堂 室 , 观 人 妇女 ,指正 修 短 ,评论 美 丑 ,不 解 此 等 , 何 
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为 者 哉 ! 或 有 不 通 主 人 , 便 共 突 前 。……… 其 或 妆 腾 藏 避 不 及 ,至 搜 
索 隐 向 ,就 而 引 点 , 亦 怪 事 也 。…… 然 落 拓 之 子 , 无 骨 曝 而 好 随 俭 
者 ,以 通 此 者 为 亲密 , 距 此 者 为 不 茶 , 诚 为 当世 不 可 不 尔 。 于 是 要 
呼 惯 杂 , 入 室 视 麦 , 优 膝 之 狭 坐 , 交 杯 篇 于 屎 发 ; 绞 歌 淫 冶 之 音 曲 ， 
以 谈 文 君 之 动心 。 载 号 载 鹃 , 访 戏 丑 葛 。 


葛 洪 是 一 个 极端 维护 礼法 的 人 ,他 的 话 自 不 免 有 故意 丑化 的 地 方 。 但 
他 在 这 里 所 描绘 的 当时 上 层 社 会 妇女 生活 的 面 影 则 大 致 可 信 。 像 人 
室 视 妻 " “促膝 狭 坐 ”“ 杯 筋 月 乒 ”, 种 种 现象 在 中 国 社会 史上 极为 少 
见 。 葛 洪 屡 用 " 亲 至 "或 “亲密 "来 刻画 当时 的 人 际 关系 ,尤其 值得 注意 。 
正如 父子 关系 一 样 , 魏 晋 时 期 夫妇 朋友 之 间 的 “亲密 "也 表现 在 称呼 方 


王 安 丰 妇 , 常 卿 安 丰 。 安 丰 昌 : 妇 人 卿 十, 于 礼 为 不 敬 , 后 勿 复 
尔 。 妇 日: 亲 师 爱 禾 ,是 以 卿 师 ; 我 不 卿 卿 , 谁 当 鲫 狂 ? 闫 恒 听 之 。 


《 晋 书 》 卷 五 十 《4 广 数 传 ) 说 : 


王 衍 不 与 数 交 , 数 狠 之 不 置 。 衍 日 : 君 不 得 为 耳 ( 按 《 世 说 新 语 
方正 ) 篇 , 耳 作 尔 )。 数 日 : 卿 自 君 我 ,我 自 狠 卿 。 我 自用 我 家 法 ， 
卿 自用 尹 家 法 。 


这 两 个 故事 ,一 属 夫妇 ,一 属 朋 友 , 但 几乎 如 出 一 加 。“ 卿 " 字 在 魏 普 南 
北朝 时 代 是 狮 昵 之 称 : ,是 与 4《 抱 朴 子 兴 亲密 ”之 说 互 证 。 附 带 说 明 一 
名 ,这 一 时 期 有 关 妨 妇 的 记载 特别 多 , 宋 明 帝 至 令 谨 通 之 撰 《 妒 妇 记 》 
( 见 《 宋 书 ) 卷 四 十 一 《后 妃 传 》 王 宪 媒 条 ), 刘 孝 标注 《4 世 说 新 语 》 曾 引 及 
其 书 。 妨 风 之 盛 显然 和 夫妇 关系 的 亲密 化 有 关 , 王 戎 之 妇 “ 我 不 卿 卿 ， 
谁 当 卿 卿 "之 问 已 透露 其 中 消息 矣 。 西 晋 时 束 暂 扎 《 近 游 赋 》( 见 严 可 均 
辑 《 全 晋 文 》 卷 八 十 七 ) , 写 他 所 向 往 的 “逸民 "生活 ,其 中 有 云 : 


妇 蕴 鲫 夫 , 子 呼 父 字 。 


尤 可 证 儒家 的 名 教 已 不 复 为 士大夫 所 重 ,无 论 是 在 父子 或 夫妇 之 间 , 杀 
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密 都 已 取代 了 礼法 的 地 位 。 


(四 ) 辫 风 南 渡 后 的 名 教 危机 


从 以 上 的 分 析 中 不 难看 到 , 汉 末 以 来 名 教 的 崩溃 不 但 是 全 面 性 的 ， 
而 且 这 一 危机 表现 在 家 族 伦 理 方面 较 之 在 政治 秩序 方面 更 为 深刻 而 持 
信 。 西 普 统 一 以 后 ,通过 君主 “无 为 "和 门 第 “ 自 为 ”的 理论 ,大 体 上 使 政 
治 方面 自然 与 名 教 的 冲突 获得 了 满意 的 解决 。 但 在 家 族 伦理 方面 通过 
礼 与 情 的 特殊 形态 所 表现 出 来 的 名 教 与 自然 的 冲突 却 发 展 到 了 表面 化 
的 阶段 。 据 现存 史料 所 见 ,破坏 礼法 的 士 风 在 西晋 初 年 已 很 盛行 ,至 元 
康 ( 二 九 一 一 一 二 九 九 年) 时 代 更 成 烷 原 之 势 , 此 下 一 直到 渡 江 之 初 , 余 
势 仍 未 衰 。《 普 书卷 九 十 一 《 颂 林 : 范 宣传 > 载 宜 语 : 


正 始 以 来 , 世 尚 老 庄 。 还 署 之 初 , 竞 以 裸 福 为 高 。 
同 书卷 二 十 七 《4 五 行 志 》 上 说 : 
惠 帝 元 康 中 , 侦 游 子弟 相 与 为 散发 保 身 之 饮 , 对 弄 婢 朗 , 谤 之 
者 伤 好 , 非 之 者 负 讯 , 希 世 之 士 耻 不 与 契 。 盖 貌 之 不 菩 , 胡 狄 侵 中 
国之 萌 也 。 其 后 遂 有 二 大 之 乱 , 此 又 失 在 狂 也 。 


《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 二 七 4 刺 骄 ?篇 说 : 


余 观 怀 、 败 之 世 , 俗 尚 骄 话 , 夷 房 自 巡 。 其 后 芜 胡 独 夏 , 侵 掠 上 
京 , 及 悟 斯 事 乃 先 着 之 妖怪 也 。 


葛 洪 所 指 力 西晋 末年 事 , 其 实 便 是 元 康 士 风 的 延续 。《 普 书 . 五 行 志 》 的 
“ 贵 游子 弟 ” ,其 领袖 为 阮 瞻 . 王 澄 . 谢 钱 \ 胡 星 辅 之 等 人 。 王 隐 《 普 书 》 说 
他 们 “故去 巾 愤 ,脱衣 服 , 露 丑恶 , 同 禽兽 ”( 见 《4 世 说 新 语 - 德 行 ) 篇 注 所 
引 )。 这 些 人 避难 渡 江 之 后 仍 不 略 改 故 态 。《 晋 书 》 眷 四 十 九 4 光 饮 传 》 
说 : 


寻 以 世 难 ,( 逸 ) 避 乱 渡 江 , 复 依 ( 胡 姓 ) 辅 之 。 初 至 , 属 辅 之 与 
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谢 鳗 、 阮 放 、 毕 日、 羊 曼 、 桓 薄 、 阮 孕 散 发 裸 里 , 闭 室 醋 饮 已 果 日 。 逸 
将 排 户 入 , 守 者 不 听 , 逸 便于 户外 脱衣 露头 于 狗 赛 中 钢 之 而 大 叫 。 
辅 之 惊 日 :他 人 决 不 能 尔 , 必 我 到 祖 ( 按 : 竟 字 ) 也 。 遍 呼 入 , 送 与 
饮 ,不 爹 久 夜 。 时 人 谓 之 八 达 。 


但 是 这 种 风气 并 不 限于 少数 “ 贵 游子 弟 ” ,其 至 朝廷 大 臣 也 都 沾染 上 了 ， 
我 们 只 须 举 一 个 最 突出 的 例子 就 可 以 说 明 这 种 情形 。 邓 皮 《 痛 纪 》(《 世 
说 新 语 ' 任 诞 ) 篇 注 所 引 ) 识 : 


王 导 与 周 颇 及 朝 士 放 尚 书 纪 瞻 观 伎 , 瞻 有 爱 均 ,能 为 新 声 。 颇 
于 众 中 欲 通 其 雪 , 震 其 丑 秽 , 普 无 必 色 。 有 司 奏 免 额 官 , 诏 特 原 之 。 


这 位 周 频 就 是 “ 风 德 雅 重 ", 负 海内 重 望 , 官 至 尚书 左 仆 射 的 周 但 仁 , 晋 
元 帝 永 昌 元 年 (三 二 二 年 ) 王 敦 谋 道 时 被 杀 。 王 导 因 当时 没有 救 他 ,后 
来 竞 流 涕 说 :“ 吾 虽 不 杀 伯 仁 , 伯 仁 由 我 而 死 ” 周旋 至 今 还 活 在 这 名 成 
语 里 。 他 的 死 倒 表现 得 很 有 政治 气节 , 自 谓 “ 备 位 大 下 ,朝廷 衰败 ,宁可 
复 草 间 求 活 , 外 投 胡 越 那 ! 临刑 前 痛 驾 王 敦 ， 收 入 以 载 伤 其 口 , 血 流 至 
中 ,颜色 不 变 , 容 止 自若 "( 见 《 晋 书 ? 卷 六 十 九 4 周 频传 少 。 对 于 这 样 一 
个 人 ,我 们 并 不 好 用 “轻薄 无 行 " 之 类 的 考 语 加 以 一 笔 抹 杀 。 只 有 通过 
当时 极端 破 毁 礼教 的 士 风 , 周 频 的 行为 才能 得 到 确切 的 说 明 。 和 否则 以 
他 这 样 一 位 众望 所 归 的 人 物 竟 至 当众 欲 通 人 之 妾 而 露 其 丑 移 ,简直 是 
一 件 不 可 思议 的 事 。 

渡 江 以 后 ,南方 关心 伦理 秩序 的 人 ,无论 其 思想 为 儒家 或 道家 ,都 
以 纠 矫 任 诞 之 风 为 当务之急 。 这 一 方面 的 史 例 很 多 ,下 面 所 选 的 是 比 
较 典 型 的 。《 晋 书 ? 卷 七 十 《应 入 传 ) 载 往 上 朴 元 帝 日 : 


元 康 以 来 , 贱 经 尚道 ,以 玄 虚 安 放 为 更 达 , 以 儒术 清 俭 为 俘 俗 。 
永嘉 之 束 ,未 必 不 由 此 也 。 


同 书 同 卷 4 卞 壶 传 》: 


阮 平 每 谓 之 日 : 策 恒 无 闲 泰 , 常 如 爹 瓦 石 ,不 亦 劳 平 ? 过 日 : 诸 
君 以 道德 恢弘 ,风流 相 尚 , 执 副 吝 者 , 非 壹 而 谁 ! 时 贵 游子 弟 多 莫 
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王 澄 、 谢 鲁 为 达 , 坦 厉 色 于 朝 上 日: 悼 礼 伤 教 , 罪 莫 斯 其 ! 中 朝 倾 牧 ， 
实 由 于 此 。 欲 奏 推 之 。 王 导 、 广 亮 不 从 , 刀 止 ,然而 闻 者 莫不 折 节 。 


应 \ 卞 两 人 ,思想 都 倾向 儒家 ,他 们 直 以 西晋 之 亡 归罪 于 道家 放 达 之 风 。 
王 导 、\ 广 亮 不 从 壶 议 ,大 概 是 因为 此 风 太 盛 ,一 加 推 究 则 牵连 必 广 。 同 
书卷 七 十 五 ( 韩 伯 传 》: 


陈 郡 周 枫 为 谢 安 主 每 , 居 丧 废 礼 ,崇尚 庄 老 ,脱落 名 教 。 伯 领 
中 正 ,不 通 枫 , 议 日 : 拜 下 之 敬 , 犹 速 众 从 礼 。 情 理 之 极 ,不 宜 以 多 
比 为 通 。 时 人 悦 正 。 识 者 谓 伯 可 谓 灌 世 所 不 能 党 ,而 裁 世 所 不 能 
裁 者 侨 ,与 夫 容 已 顺 众 者 , 岂 得 同时 而 共 称 哉 ! 


史 言 简 文 帝 居 藩 , 引 韩 伯 为 谈 客 , 则 他 自 是 玄 风 中 人 ,但 对 于 维护 家 族 
名 教 却 不 肯 放 松 。 看 “ 识 者 ”之 议 , 更 可 以 使 我 们 了 解 当时 破坏 礼法 的 
风气 是 多 么 的 普遍 。 

高 门 放 诞 之 士 多 逃难 到 了 南方 ,因此 北方 的 士 风 一 般 说 来 比较 质 
朴 \ 保 守 ,但 例外 还 是 有 的 。 姚 兴 时 代 ( 三 九 四 一 一 四 一 六 年 ) 的 黄 门 侍 
郎 古 成 许 便 以 整 饰 风 纪 著 于 史册 。《 晋 书 ) 卷 一 一 七 《 姚 兴 载 记 》 上 云 : 


庭 风韵 秀 举 , 确 然 不 群 ,每 以 天 下 是 非 为 已 任 , 时 京 兆 韦 高 莫 
阮籍 之 为 人 , 居 母 次 ,弹琴 饮酒 。 许 闻 而 泣 日 : 吾 当 私 刃 斩 之 ,以 迪 
风 教 。 遂 持 剑 求 高 。 高 惧 , 逃 蜘 ,终身 不 敢 见 许 。 


北 人 亲历 亡国 之 惨 ,对 元 康之 放 达 尤其 深恶痛绝 ,所 以 古 成 许 听 说 有 人 
慕 阮籍 , 竟 会 有 如 此 强烈 的 反应 。 北 方 在 荷 坚 时 代 , 虽 大 力 提倡 儒 经 ， 
并 明 禁 老 庄 图 识 之 学 (( 晋 书卷 一 一 三 《 荷 坚 载 记 上 》)05] ,然而 仍 不 锡 
有 韦 高 这 样 的 人 出 现 。 这 也 可 见 魏 晋 反 礼法 的 风气 传 布 得 何等 深 而 且 
远 了 。 


“(五 ) 情 礼 冲突 一 一 名 教 与 自然 之 争 的 延续 


从 晋 室 南 渡 以 后 士 风 的 放荡 情形 来 看 ,名 教 的 危机 绝 未 因 永 嘉 之 
乱 而 终止 。 所 以 广义 的 名 教 与 自然 的 冲突 无 论 在 事实 上 或 理论 上 都 没 
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有 获得 彻底 的 解决 。 这 里 有 必要 稍稍 回顾 一 下 魏 晋 以 来 名 教 与 自然 的 
争执 。 何 受 .王强 调和 癸 道 ,虽然 正式 提出 了 名 教 与 自然 的 问题 , 却 并 
没有 把 两 者 放 在 对 立 的 地 位 。 稿 康 、 阮 籍 始 公 然 以 名 教 与 目 然 互 不 相 
容 , 但 是 细 察 他 们 的 言论 , 则 他 们 所 深恶痛绝 的 只 是 当时 虚伪 的 名 教 ， 
而 不 是 理想 的 即 合 乎 自然 的 名 教 。 下 至 西亚 时代, 由 王 戎 深 赏 阮 瞻 关 
于 名 教 与 自然 “将 组 同 ” 的 答 语 (《 晋 书卷 四 十 九 《 阮 瞻 传 》) ,以 及 郭 象 
注 庄 与 裴 颁 崇 有 等 事例 观 之 ,名 教 与 目 然 之 间 的 关系 显然 又 已 由 政 丑 
而 复归 于 统一 。 其 中 徐 康 、 阮 籍 的 反 名 教 , 据 陈寅恪 先生 的 分 析 , 则 主 
要 是 由 于 他 们 (尤其 是 秘 康 ) 的 政治 立场 与 司马 氏 不 同 ,不 肯 出 仕 。 西 
普 以 后 ,司马 氏 的 政权 既 与 高 门 世 族 的 利益 打成一片 , 东 普 之 初 且 有 
“ 王 与 马 , 共 天 下 "之 说 (《 太 平 御 览 ) 卷 四 九 五 引 《 晋 中 兴 书 》 及 《 南 史 》 卷 
二 十 一 《 王 弘 传 》 论 ) ,士大夫 阶层 已 无 所 谓 仕 或 不 仕 的 问题 。 因 此 从 政 
治 观点 说 ,名 教 与 自然 的 冲突 已 失去 其 存在 的 依据 了 。 

不 但 如 此 ,除了 名 教 与 自然 这 一 中 心 题 则 外 , 魏 普 清谈 中 的 才 性 论 
也 经 过 同一 发 展 历程 。《 世 说 新 语文 学 》 篇 载 “ 钟 会 撰 四 本 论 条 注 引 


四 本 者 , 言 才 性 间 , 才 性 异 , 才 性 合 , 才 性 离 也 。 尚 书 伪 卢 论 
同 ,中 书 令 李 丰 论 异 ,侍郎 钟 会 论 合 , 屯 骑 校 尉 王 广 论 离 。 


陈寅恪 先生 论 此 条 , 谓 才 性 同 , 才 性 合 是 东汉 以 来 的 旧 观 点 ,大 体 以 才 
能 和 德行 不 可 分 。 才 性 异 , 才 性 离 则 取 昔 操 求 才 三 令 的 新 见解 , 即 取 士 
但 问 才 能 不 论 德行 。 傅 、 钟 两 人 适 为 儒学 大 族 司 马 氏 之 死党 , 故 一 主 
同 ,一 主 合 ,而 李 、 王 则 适 为 曹魏 之 忠臣 , 故 一 主 异 ,一 主 离 。 足 证 才 性 
论 在 当时 有 实际 的 政治 .社会 背景 ,不 是 纸 上 空 文 .4 , 唐 长 锋 先 生 也 认 
为 才 性 论 与 实际 的 选举 制度 有 关 , 并 且 通 过 汉 魏 之 际 批判 名 教 的 思潮 
来 分 析 这 个 问题 , 才 性 论 的 政治 意义 就 更 清楚 地 显示 出 来 了 。 唐 先生 
又 举证 说 明 ,“ 自 晋 以 后 , 才 性 论 和 现实 政治 已 经 没有 什么 密切 关系 , 仅 
是 知识 的 炫 次 “5 。 所 以 关于 政治 秩序 一 方面 的 名 教 与 目 然 之 委 , 以 
及 名 教 范围 以 内 的 才 性 之 辩 , 到 西晋 之 世 的 确 已 大 体 上 都 解决 了 。 

但 是 我 们 能 不 能 因此 就 说 西晋 以 后 有 关 和 名 教 与 自然 的 讨论 都 是 
“ 纸 上 空 文 "或 “ 言 家 口 实 , 如 客 至 之 有 设 "(《 南 齐 书 》 语 ) 了 呢 ? 绝对 不 
能 。 稍 一 检查 两 晋 史料 便 会 发 现 当 时 许多 著名 的 议论 都 和 士大夫 的 实 
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际 生活 有 密切 的 关系 。 所 不 同 者 ,发言 的 对 象 不 再 是 政治 问题 ,而 是 风 
俗 问题 了 。 晋 武帝 初 即 位 , 傅 玄 就 上 朴 攻 击 虚无 放 瑟 之 论 偶 于 朝野 
(《 晋 书 》 卷 四 于 七 本 传 )。 他 的 儿子 伟 咸 后 来 任 司 隶 校 尉 ,也 要 奏 免 王 
戎 ,说 “和 戎 不 仰 依 部 舜 典章 ,而 驱动 浮华 , 亏 败 风俗 “( 同 书 着 四 十 三 《 王 
戎 传 》) ,这 些 还 可 以 说 是 朝臣 奏 朴 ,立言 之 体 使 然 。 但 是 裴 颁 是 一 位 能 
清 言 的 玄学 家 而 且 是 王 戎 的 女婿 ( 见 戒 传 ) ,他 的 玄学 著作 《 崇 有 论 》 便 
正 是 针对 着 “时 俗 放荡 "“ 风 教 凌迟 "而 发 的 (《 晋 书 》 郑 三 十 五 4 裴 秀 附 
子 颌 传 》) 。 晋 室 渡 江 以 后 ,其 例 更 多 。 干 宝 著 《 习 纪 总 论 》, 便 说 :风俗 
淫 僻 , 耻 尚 失 所 。 学 者 以 庄 、 老 为 宗 而 点 六 经 , 谈 者 以 虚 薄 为 辩 而 贱 名 
检 , 行 身 者 以 放 浊 为 通 而 狭 节 信 , 进 仁者 以 苟 得 为 贵 而 圣 届 正 。( 见 《全 
晋 文 ; 卷 一 二 七 ) 江 淳 著 《 通 道 崇 俭 论 ?, 是 因为 看 不 惯 “ 放 达 不 红 ,以 肆 
纵 为 贵 者 的 “ 动 违 礼 法 "(《 晋 书 》 卷 五 十 六 《 江 统 附子 淳 传 》)。 戴 过 则 
因 “ 常 以 礼 度 自 处 , 深 以 放 达 为 非 道 ”, 而 著 论 批评 元 康 的 士 风 。 他 认为 
儒家 “ 怀 ( 按 : 疑 当 作 * 坏 ”) 情 丧 真 …… 其 弊 必 至 于 末 伪 "。 而 道家 则 情 
礼 俱 亏 …… 其 弊 必 至 于 本 薄 ”“( 同 书卷 九 十 四 本 传 )。 王 坦 之 有 废 庄 
论 "之 作 , 其 动机 也 是 “ 尤 非 时 俗 放荡 ,不 敦 颂 教 "。 他 关心 的 也 是 起 样 
“ 敦 礼 以 崇 化 ”的 问题 。 但 “证 生 作 而 风俗 般 , 社 与 浮云 众 征 "。 因 此 必 
须 “ 废 庄 ”( 同 书卷 七 十 五 本 传 )。 

东晋 这 些 思想 家 基本 上 都 是 发 挥 魏 晋 以 来 的 自然 与 名 教 合 一 的 理 
论 :5. ,但 是 他 们 显然 也 都 是 言 无 虚 发 。 他 们 现在 所 努力 要 解决 的 是 实 
际 生活 中 礼 与 情 的 冲突 ,这 是 名 教 与 自然 的 矛盾 中 的 一 个 特殊 方面 ,但 
此 时 却 成 为 一 个 主要 的 方面 。 这 一 特殊 矛盾 并 没有 因为 名 教 与 目 然 
“将 毋 同 "” 的 一 般 理 论 的 存在 便 目 动 地 化 解 了 。 

情 的 问题 在 魏 晋 玄学 的 初期 便 出 现 了 ,这 就 是 王 神 的 “圣人 有 情 - 
说 。《 三 国志 ;》 卷 二 十 八 《 王 弱 传 ) 睹 松 之 注 引 何 动 的 钢 传 云 : 


何 田 以 为 圣人 无 喜 怒 哀乐 ,其 论 甚 精 , 钟 会 等 述 之 。 缠 与 不 
同 ,以 为 圣人 茂 于 人 者 神明 也 , 同 于 人 者 五 情 也 。 神 明 茂 故 能 体 冲 
和 以 通 无 ,五 情 同 故 不 能 无 哀乐 以 应 物 。 然 则 圣人 之 情 ,应 物 而 无 
累 于 物 者 也 。 今 以 其 无 累 , 便 谓 不 复 应 物 , 失 之 多 锋 。 


据 汤 用 彤 先生 的 分 析 , 圣 人 无 情 说 是 汉 魏 间 的 流行 义 。 关 键 之 一 在 于 
何 曼 尚 承 汉人 备 旧 统 ,以 阴阳 `. 善 恶 分 别 性 情 。 其 结论 是 性 为 阳 ,为 车 ; 情 
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为 阴 为 亚 。 圣 人 既 纯 善 而 无 恶 , 故 无 情 。 王 寡 则 自动 静 言 性 情 , 匡 近 
刘 向 “ 性 情 相 应 ,性 不 独 善 , 情 不 独 恶 "( 苟 悦 ( 申 鉴 》” 杂 言 " 下 引 ) 之 论 。 
依 此 义 , 则 圣人 既 应 物 而 动 , 故 不 能 无 情 。” 

王强 的 新 说 在 哲学 史上 的 涵义 甚 为 复杂 ,本文 不 能 详细 讨论 。 从 
社会 史 的 观点 看 ,圣人 有 情 这 一 命题 显然 是 在 肯定 并 提高 情 的 价值 ,这 
正 是 当时 个 性 解放 的 士大夫 生活 中 的 一 个 中 心 问 题 。 前 引 4《 世 说 新 语 ， 


圣人 忘情 ,最 下 不 及 情 。 情 之 所 钟 ,正在 我 非 ! 


最 可 以 为 证 。 王 戎 在 这 里 仍 用 何 胺 的 圣人 无 情 说 ,可 见 王 顺 的 新 解 此 
时 尚未 流行 。“ 圣 人 忘情 "中 的 “ 忘 " 字 也 许 是 " 亡 " 字 之 庵 ,不 过 作 “ 瑟 - 
亦 可 通 。《 晋 书 》 卷 九 十 四 《 隐 竟 郭 文 传 》: 


( 温 峰 ) 又 问 ( 文 ) 日 : 饥 而 思 食 , 壮 而 思 室 ,自然 之 性 ,先生 安 独 
无 情 乎 ? 文 日 : 情 由 忆 生 ,不 忆 故 无 情 。 


圣人 无 情 正 是 起 情 的 结 采 。 
《 晋 书 ) 卷 四 十 九 $《 阮 籍 传 》: 


籍 嫂 尝 归 宁 , 籍 相 见 与 别 。 或 读 之 , 籍 日 : 礼 岂 为 我 设 耶 ! 
( 按 :《 世 说 新 语 " 任 诞 》 篇 我 作 我 磋 。) 


阮籍 的 “ 礼 岂 为 我 辈 设 "和 王 戎 的 “ 情 之 所 钟 ,正在 我 辈 "恰好 是 一 事 之 
两 面 。 可 见 他 们 认为 情 与 礼 不 能 并 存 , 所 以 只 有 违 礼 而 从 情 。 而 “我 
辈 "云云 则 与 上 文 引 裴 令 公 ( 楷 ) 语 ;“ 阮 方 外 人 , 故 不 崇 礼 制 ;我 埋 俗 中 
人 , 故 以 仪 轨 自 居 ”(《 志 说 新 语 . 任 诞 ) 篇 ), 适 成 鲜明 的 对 照 。 磋 楷 是 众 
中 “我 辈 ” ,阮籍 、 王 戎 则 以 方 外 “我 辈 " 自居 也 。《 庄 子 : 大 宗师 》 以 礼 为 
翼 " 句 郭 象 注 说 : 


礼 者 , 世 之 自行 ,而 非 我 制 。 


这 根本 就 是 阮籍 话 的 再 版 。 又 同 篇 “而 我 犹 为 人 独 " 句 注 日 : 
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人 哭 亦 加 , 俗 内 之 迹 也 ; 齐 生 死 , 筷 哀 乐 , 临 尸 能 歌 , 方 外 之 至 
也 。 


此 处 也 分 “ 俗 内 ”与 “ 方 外 ”两 种 人 , 正 是 给 阮籍 一 类 人 的 放 达 行为 提供 
一 套 哲 学 的 根据 。“ 人 器 亦 问 ” 指 谢 俗 的 礼法 ;“ 齐 生死 ”云云 则 指 情 , 但 
又 与 世俗 之 情 异 ,而 是 所 谓 “ 无 情 之 情 ”( 见 4 大 宗师 》 篇 “ 道 有 情 有 信 ” 郭 
注 )。 同 篇 郭 象 注 “ 是 恶 知 礼 意 ” 句 ,说 得 更 清楚 : 


夫 知 礼 意 者 必 游 外 以 经 内 , 守 母 以 存 子 , 称 情 而 直 往 也 。 着 乃 
夭 平 名 声 , 牵 平 形制 , 则 孝 不 任 实 ,父子 兄弟 怀 情 相 坎 , 岂 礼 之 大 意 
哉 ! 


这 里 所 讨论 的 就 是 礼 与 情 的 问题 ,但 也 毫 不 迟疑 地 对 世俗 礼法 加 以 指 
斥 ,公然 说 这 种 虚伪 的 “形制 "不 能 使 人 “ 称 情 而 直 往 "。 在 这 个 问题 上 ， 
他 显然 和 徊 康 阮籍 诸 人 的 看 法 并 无 不 同 。 他 这 段 话 毫 无 疑问 地 可 以 
看 作对 稿 康 “ 全 性 之 本 ,不 须 犯 情 之 礼 律 "(《 难 自然 好 学 论 )) 一 语 的 更 
进 一 层 的 发 挥 。 所 以 尽管 郭 象 注 4 庄子》 在 有 关 政治 秩序 的 方面 已 巧妙 
地 调和 了 名 教 与 自然 的 冲突 ,然而 在 有 关 家 族 伦理 的 方面 ,他 并 没有 彻 
底 解决 情 礼 之 间 的 矛盾 。 礼 在 俗 内 , 情 在 方 外 ,仍然 分 而 不 合 。 

郭 注 “ 称 情 而 直 往 " 即 是 当时 人 所 常 说 的 “ 任 情 不 霸 ", 可 见 他 也 是 
“ 情 之 所 钟 "的 我 辈 中 人 。 不 过 从 “ 忘 诅 乐 "“ 无 情 之 情 "等 注 语 看 ,他 的 
基本 观点 仍 是 “圣人 无 情 "。 王 弹 “ 圣 人 有 情 "说 之 所 以 不 容易 被 普遍 接 
受 ,主要 的 困难 还 在 《庄子 》 书 中 明白 地 主张 圣人 无 情 ( 见 《 德 充 符 》 篇 庄 
子 与 意 施 的 辩论 )。 所 以 一 直到 东晋 时代, 无 情 论 依然 存在 。《 世 说 新 
语 - 文 学 ) 篇 : 


僧 意 在 瓦 官 寺 中 , 王 苟 子 来 ,与 共 语 , 便 使 其 唱 理 , 便 谓 王 日 : 
圣人 有 情 不 ? 王 日 :无 。 重 问 日 :圣人 邵 柱 著 ? 王 日 :如 筹 算 , 哩 无 
情 , 运 之 者 有 情 。 僧 意 云 : 谁 运 圣 人 那 ? 荀子 不 得 答 而 去 。 
刘 孝 标注 日 : 


王 个 善 言 理 ,如 此 论 , 特 不 近 人 情 , 犹 疑 斯 文 为 库 也 。 
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但 是 从 王 备 不 能 答 和 刘邦 标注 来 看 ,圣人 无 情 论 似乎 此 时 已 到 了 秤 穷 
理 屈 的 境地 了 。 圣 人 有 情 论 在 东晋 以 后 的 发 展 情形 ,由 于 没有 材料 可 
据 , 我 们 已 无 从 推测 ,1 


凡生 之 难 台 而 死 之 易 及 ,以 难 遇 之 生 , 俊 易 及 之 死 , 可 款 念 哉 ? 
而 欲 苯 礼 义 以 夺 人 ,矫情 性 以 招 名 , 吾 以 此 为 弗 若 死 疾 。 


张 湛 注 云 : 


达 哉 此 言 ! 车 夫 刻 意 从 俗 , 违 性 顺 物 , 失 当 身 之 暂 乐 , 怀 长 灵 
于 一 世 , 虽 支 体 具 存 , 实 邻 于 死者 。 


《 杨 朱 篇 是 魏 晋 时 代 的 产品 ,近代 的 考证 大 致 可 信 ,不 易 翻 案 。 而 且 此 
处 所 说 “ 礼 义 ”与 “ 情 性 "之 互 不 相 容 和 稿 康 、 阮 籍 的 见解 车 合 符 节 。 张 
湛 则 是 和 范 宁 、 喜 山 松 同时 代 的 人 ( 见 《 晋 书卷 七 十 五 ( 范 宁 传 ?及 着 人 
十 三 (朝山 松 传 》) , 圳 山 松 死 于 四 〇 -年 孙 恩 之 乱 , 以 此 推 之 , 则 张 淇 注 
《列子 》 当 在 四 世纪 的 下 叶 。 试 看 他 在 注 中 对 《 杨 朱 》 篇 “ 任 情 废 礼 "的 思 
想 如 此 热烈 地 赞扬 , 便 可 见 礼 与 情 的 冲突 在 永嘉 南 渡 数 十 年 后 仍然 相 
当 的 严重 。 而 范 宁 之 所 以 特别 把 “中 原 倾覆 "之 罪 归 之 于 王 弱 、 何 胺 ,其 
着 眼 点 也 正 是 在 “ 扇 无 检 以 为 俗 "的 士 风 方 面 。 名 教 危 机 的 余波 还 在 葛 
澜 不 已 ,并 未 过 去 。 

如 何 解 决 实际 生活 中 情 与 礼 的 冲突 并 不 是 一 个 单纯 的 理论 问题 。 
在 理论 上 肯定 了 情 是 一 个 社会 价值 之 后 , 随 之 而 来 的 问题 则 是 “ 称 情 直 
往 " 能 不 能 成 为 一 种 社会 存在 。 前 文 已 举 出 韩 伯 制 裁 周 而 居 殊 废 礼 的 
例子 。 其 他 因 破坏 礼法 而 被 中 正 降 品 或 清 议 所 废 的 故事 还 展 有 所 
见 [9]。 可 见 关键 不 仅 在 于 情 而 更 在 于 礼 , 即 怎样 把 礼 变 得 合乎 “ 礼 
意 "。 因 此 情 礼 冲突 的 真正 解决 不 能 单 靠 玄学 家 的 清谈 ,更 重要 的 ,还 
要 靠 礼 学 家 的 革新 。 玄 学 和 礼 学 的 合流 便 是 在 这 样 的 历史 背景 下 产生 
的 。 唐 长 矣 先生 说 东晋 以 后 的 学 风 是 礼 玄 双修 ,玄学 家 往往 深 通 礼 制 ， 
而 礼 学 专家 则 往往 兼 注 三 玄 Eol。 这 是 一 个 无 可 动 播 的 论断 。 不 过 礼 
玄 双 修之 风 并 不 完全 是 名 教 .自然 合 一 说 流行 的 结果 ,从 另 一 个 角度 
看 , 它 的 兴起 正 是 由 于 名 教 与 自然 合 一 之 说 还 没有 完成 。 名 教 与 自然 
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合 一 的 全 面 完 成 有 待 于 情 与 礼 在 实际 生活 中 获得 协调 。 因 此 我 们 必须 
把 注意 力 从 玄学 转移 到 礼 学 。 


(六 ) 缘 情 制 礼 


我 们 都 知道 , 魏 亚 南北朝 是 礼 学 极端 发 达 的 时 代 ,而 南方 尤其 讲究 
丧 服 礼 。 清 代 学 者 沈 棕 曾 指出 六 朝 礼 学 是 因 维 系 门 第 而 兴 ( 见 《4 落 豫 楼 
文集 》 卷 八 《 与 张 渊 甫 书 》) ,这 一 断案 现 已 为 史学 家 所 普遍 接受 。 一 九 
六 O 〇 年 日 本 学 者 芯 川 正 数 出 版 了 一 部 讨论 魏 晋 未 服 礼 问 题 的 专著 ,更 
使 我 们 对 于 丧 服 礼 和 当时 门 第 社会 互相 配合 的 情形 获得 了 比较 次 人 的 
认识 .20 茧 川 氏 在 “ 序 说 "中 特别 注意 到 魏 晋 丧 服 礼 的 一 般 历 史 背 景 及 
其 与 玄学 思潮 之 间 的 关系 。 这 正 可 说 明 东 晋 以 下 的 礼 玄 合流 不 是 单纯 
地 出 于 谈 辩 名 理 的 兴趣 ， 而 主要 是 为 了 解决 当时 门 第 社会 中 所 存在 的 
许多 实际 问题 ,'2 

我 们 可 以 当时 最 著名 的 关于 " 嫂 板 服 - 的 争辩 为 例 ， 来 说 明 这 一 
点 !23]。《 通 典 》 卷 九 二 “ 媳 相 服 ” 条 载 魏 太 尉 藉 济 《万 机 论 》…“ 以 《 礼 记 》 
媳 叔 无 服 , 误 。 据 小 功 章 娣 刀 妇 ,此 三 字 媳 叔 之 文 也 。 何 曼 、 夏 候 玄 难 
日 ;:“ 夫 嫂 叔 宜 服 , 诚 自 有 形 。 然 以 小 功 章 娣 刀 妇 为 嫂 叔 文 ,人 恕 未 是 也 。 
云云 。 最 后 有 中 领军 曹 闵 申 蒋 济 议 ,最 值得 注意 。 其 言 略 日 : 


敌 体 可 服 ,不 必得 浩 ; 缘 情 制 礼 , 不 必 同 族 …… 媳 权 共 在 一 门 
之 内 , 同 统 先 人 之 礼 , 有 相 奉 养 之 义 ,而 无 服 纪 之 制 , 岂 不 诡 截 ! 


媳 叔 服 在 经 典 上 是 否 有 根据 ,是 另 一 问题 。 但 曹 六 指出 媳 权 共 在 一 门 
之 内 ,有 相 奉 养 之 义 , 则 是 实际 生活 中 的 事实 。 所 以 反对 派 何 受 夏侯 
玄 也 不 能 不 承认 * 媳 权宜 最, 诚 自 有 形 "!24: 。 萤 闵 所 提出 的 论点 ,非常 
重要 ,此 下 一 直到 唐 初 ,主张 媳 权 当 有 服 的 人 都 受 他 的 影响 。 同 条 袁 准 
正 论 中 引 或 人 之 言 : 


媳 , 亲 者 也 。 长 媳 少 弟 有 生长 之 思 , 而 云 无 服 者 , 近 非 古 也 。 


唐 贞 观 十 四 年 (六 四 〇 ) 太 宗 因 为 “ 同 机 尚 有 强 麻 之 恩 , 而 媳 板 无 服 。 
主张 改制 。 魏 币 等 人 议论 时 也 特别 指出 : 
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或 有 长 年 之 媳 , 现 孩童 之 板 , 僵 劳 鞠 养 , 情 若 所 生 。 分 饥 共 寒 ， 
契 阁 借 老 , 比 同 居 之 继父 , 方 他 人 之 同 杰 ,情义 之 深浅 ,宁可 同日 语 
哉 ! .………. 是 事 媳 见 称 , 载 籍 非 一 …… 


唐 太 宗 卒 令 嫂 叔 服 小 功 五 月 1。 这 都 是 根据 生活 的 事实 立论 ,其 关键 
即 是 一 个 “ 情 " 字 。 前 文 曾 提 到 阮籍 与 媳 相 见 为 例 ,受到 训 议 ,愤然 说 出 
“ 礼 岂 为 我 辈 设 ”的话 ,这 是 当时 的 “ 礼 " 和 家 族 生 活脱 了 节 的 具体 证 明 。 
嫂 叔 服 所 以 在 魏 普 时 代 成 为 问题 ,其 原因 之 一 便 是 汉 末 以 来 “ 累 世 辐 
居 ” 的 风气 已 大 为 流行 , 叔 媳 有 同 在 一 门 之 实情 而 无 互相 交往 之 礼法 。 
《 普 书 》 卷 四 十 九 《 阮 籍 传 附 兄 子 威 传 》:“ 咸 与 籍 居 道 南 。 可 见 阮 籍 本 与 
媳 同 住 一 处 。 以 阮籍 的 任 情 不 虹 , 岂 肯 和 守 不 合 时 宜 的 “ 叔 嫂 不 通 问 - 
(《 礼 记 . 曲 礼 》 上 ) 之 礼法 ? 所 以 当时 士大夫 阶层 的 礼 制 已 到 了 不 能 不 
改革 的 阶段 。 东 晋 太 元 九 年 (三 八 四 年 ) 孝 武帝 为 其 从 嫂 康 献 褚 皇后 行 
齐 衰 服 , 便 因 褚 后 在 帝 冲 龄 时 曾 临 朝 称 制 ( 见 《 晋 书卷 三 十 二 人 《后妃 下 ， 
康 献 褚 皇后 传 》) 。 这 也 可 以 看 作 * 长 媳 少 弟 有 生长 之 恩 的 一 个 具体 例 
证 。 又 4 晋 书 》 卷 九 《 孝 武帝 纪 /? 说 : 


帝 幼 称 聪 悟 。 简 文帝 之 崩 也 ,时 年 十 岁 , 至 畏 不 临 ,左右 进 谏 ， 
答 日 : 启 至 则 器 , 何 常 之 有 ? 谢 安 尝 叹 以 为 精 理 不 减 先帝 。 


则 孝 武 帝 为 从 媳 服 齐 训 期 很 可 能 与 他 从 小 就 沾染 了 玄 风 有 关 , 这 里 更 
透露 了 玄 理 合流 的 消息 。* 

魏 晋 之 世 , 因 战乱 频仍 , 常 有 父母 乖 离 ,存亡 葛 卜 的 情况 。 这 也 是 
当时 士大夫 阶层 在 礼 制 上 所 面临 的 一 个 非常 特殊 的 困难 。《 通 典 》 卷 九 
十 八 “ 父 母 基 离 知 死亡 及 不 死亡 服 议 "一 条 收 罗 两 晋 议 论文 字 其 多 ,下 
面 转 引 三 条 东晋 初 年 的 议论 ,以 见 一 班 。 孔 衍 《 乖 离 论 》 云 : 


圣人 制 礼 以 为 经 ,常人 之 教 宜 备 其 文 , 以 辩 彰 其 义 。 即 今 代 父 
子 乖 离 ,不知 自 处 之 宜 。 情 至 者 哀 过 于 有 凶 , 情 薄 者 礼 习 于 无 习 。 
此 人 伦 大 事 , 礼 所 宜 明 。 谓 莫 测 存亡 则 名 不 定 , 不 定 不 可 为 制 。 才 
子 忧 危 在 心 , 念 至 则 然 矣 。 自 然 之 情 , 必 有 降 杀 , 故 五 服 之 章 , 以 周 
-月 为 节 , 况 不 闻 凶 , 何 得 过 之 ? 虽 终身 不 知 存亡 ,无 缘 更 重 于 三 年 
之 丧 也 , 故 圣人 不 别 为 其 制 也 。 
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元 带 建 武 元 年 (三 一 七 年 ) 王 敦 上 言 : 


自 需 中 原 户 乱 , 父 子 生 冬 。 或 详 灵 客 寄 , 奔 迎 阻隔 ,而 缘 制 服 ， 
将 向 十 载 , 终 身 行 袁 , 非 礼 所 许 。 称 之 者 难 , 空 绝 婚 娶 。 昔 东 关 之 
役 , 事 同 今日 ,三 年 之 后 ,不 废 婚 宣 , 苟 南北 把 绝 , 非 人 力 所 及 者 , 宜 
使 三 年 珍 毕 , 率 由 旧 典 也 。 


文中 所 言 “ 东 关 之 役 "是 指 魏 嘉 平 四 年 (二 五 二 年 ) 王 硒 等 三 道 击 吴 , 大 
败 于 东 关 ,魏军 死者 数 万 之 事 。 事 后 议 丧 礼 ,以 为 不 应 “ 丧 期 无 数 , 故 
制定 三 年 后 除 服 。 这 一 先例 从 此 便 成 为 东晋 南朝 解决 乖 离 问题 的 依据 
了 。 又 太 常 贺 循 上 尚书 日 : 


二 亲生 离 ,吉凶 未 分 ,和服 表 则 凶 事 未 据 , 从 吉 则 疑 于 不 存 。 心 
忱 居 素 , 盖 出 人 情 , 非 官制 所 裁 也。 


贺 循 也 赞成 政府 制定 三 年 除 服 的 办 法 ,不 过 主张 如 果 有 人 对 父母 的 情 
感 特 别 深厚 ,坚持 长 期 居 丧 ,政府 也 考 需 过 问 。 

这 个 问题 之 所 以 严重 ， 主 要 是 在 于 王 敦 所 说 的 “不 废 婚 宦 ”。 我 
们 知道 ， 婚 与 宦 是 门 第 的 两 大 支柱 。 如 果 由 于 父母 吉凶 莫 状 ， 必 须 长 
期 服丧 ， 以 致 婚 寞 两 废 的话 ， 门 第 制度 便 维持 不 下 去 了 ， 因 此 非 有 一 
种 变通 的 礼法 不 可 。 和 孔 衍 〈《 晋 书 》 卷 九 十 一 侍 林 有 传 ) 和 贺 御 〈《 晋 
书 》 卷 六 十 八 有 传 ) 都 是 礼 学 世家 。 和 孔 衍 是 孔子 的 二 十 二 世 孙 ， 痪 循 
则 家 传 庆 氏 礼 。 但 他 们 现在 讨论 服 制 问题 却 都 根据 “自然 之 情 、 人 
情 ” 来 立论 了 。 这 固然 是 由 于 时 代 使 然 ， 但 另 一 方面 我 们 也 不 能 不 承 
认 魏 晋 以 来 玄学 家 提倡 “ 称 情 直 往 ” 的 士 风 已 深 深 地 影响 到 传统 的 礼 
法 了 。 

在 同一 问题 上 ,让 我 们 再 看 看 玄学 家 一 方面 的 态度 。《 晋 书 》 卷 七 
十 九 《 谢 尚 传 》: 


时 有 遭 乱 与 父母 科 离 , 议 者 或 以 进 仕 理 王 事 , 婚 姻 继 百世 ,于 
理 非 嫌 。 尚 议 日 :典礼 之 兴 , 央 因 循 情 理 , 开 通 弘 胜 。 如 运 有 屯 趴 ， 
要 当 断 之 以 大 义 。 夫 无 后 之 罪 ,三 千 所 不 过 , 今 婚姻 将 以 继 百世 ， 
崇 宗 绪 ,此 固 不 可 塞 也 。 然 至 于 天 属 生 离 之 说 ,父子 冬 绝 之 痛 , 痛 
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之 深 者 , 莫 深 于 兹 。…… 方寸 既 乱 ,电能 综 理 时 务 哉 ! 有 心 之 人 ， 
决 不 冒 荣 苟 进 。…… 或 有 执 志 丘 园 , 守 心 不 革 者 , 犹 当 崇 其 操 业 以 
弘 风尚 ,而 况 含 艰 履 感 之 人 , 勉 之 以 荣 贵 那 ? 


谢 沿 的 父亲 就 是 最 以 放 达 著名 的 谢 纶 。 本 传说 他 “ 脱 略 细 行 ,不 为 流 俗 
之 事 "。 王 导 且 把 他 比 之 王 戎 , 常 呼 为 "小安 丰 "。 所 以 他 与 孔 衍 、 贺 循 
恰好 相反 , 力 是 辫 学 世家 。 但 是 他 现在 也 转 而 议论 礼 了 ,一 开口 就 是 
“典礼 之 兴 , 皆 因 循 情理 "。 这 正 是 草 义 " 缘 情 制 礼 "之 说 。 他 在 这 篇 议 
论 中 并 不 反对 “ 婚 ” ,但 对 于 “ 宦 , 则 主张 因 人 情 而 异 ,不 必 勉 强 ` 守 心 不 
革 - 的 人 出 仕 ,这 和 贺 循 的 意见 是 完全 一 致 的 。 我 们 在 这 里 看 到 了 玄 礼 
合流 的 实际 意义 , 玄 礼 双方 都 在 寻求 具体 问题 的 解决 之 道 ,而 不 是 空谈 
自然 与 名 教 的 合 一 

通过 礼 制 的 草 新 以 消 缉 情 礼 之 间 的 冲突 ,使 名 教 与 自然 全 而 为 一 ， 
这 是 一 个 长 期 发 展 的 过 程 。 在 魏 晋 这 一 大 变 乱 的 时 代 中 ,尤其 是 晋 室 
南 渡 以 后 ,士大夫 阶层 在 政治 .社会 以 及 家 族 秩序 各 方面 遭遇 到 许多 特 
殊 而 复杂 的 问题 。 维 持 秩序 离 不 开 礼 制 ,而 问题 的 特殊 性 和 复杂 性 又 
远 非 汉代 以 来 的 传统 礼 学 所 能 应 付 得 了 的 。 在 礼 文 不 完备 和 条 例 的 解 
释 不 统一 的 双重 困难 之 下 , 礼 学 专家 只 有 项 酌 个 别 的 情况 随时 制定 新 
礼 ,或 赋予 月 礼 以 新 的 意义 。 因 此 “变通 "成 为 这 个 时 代 礼 学 方法 论 上 
的 一 个 最 重要 的 原则 。《 通 典 》 卷 九 十 七 “ 居 亲 丧 既 交 遭 兄弟 立 及 闻 外 
丧 议 "条 引 西 晋 步 熊 答 语 : 


礼 是 经 通知 变 , 而 鲁 筑 王 姬 之 馆 于 外 ,春秋 以 为 得 礼 之 变 , 明 
变 反 合 礼 者 , 亦 经 之 所 许 也 。 


同 书卷 六 十 《 祖 无 服 父 有 服 可 屡 妇 嫁 女 议 》 条 引 徐 野人 ( 按 : 即 徐 广 , 字 
野 民 ,《 通 典 ) 训 唐 太 宗 讳 ) 日 : 


礼 许 变通 。 
但 礼 昌 万 变 终 不 离 其 宗 , 那 便 是 情 。 曹 散 所 强调 的 “ 缘 情 制 礼 " 的 原则 


是 后 来 的 礼 学 专家 所 经 常 援引 的 最 后 根据 。《 通 典 》 卷 九 十 四 “为 出 继 
母 不 服 议 “ 引 史 廉 遗 议 说 : 
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夫 礼 缘 人 情 , 而 为 之 制 。 
同 书卷 一 百 一 “朋友 相 为 服 议 ”" 引 徐 吏 说 : 
礼 缘 情 耳 。 
回 书 卷 一 百 三 “ 久 丧 不 匡 服 议 ,东晋 张 凭 说: 
礼 者 ,人 情 而 已 。 
同 书卷 一 白 二 “ 改 芋 前 母 及 出 母 服 议 ”, 徐 广 说 : 
缘 情 立 礼 。 


义 《 晋 书卷 二 十 《 礼 志 中 》 也 引 徐 广 语 : 


同 书 同 卷 引 干 宝 《 礼 论 7 日 : 


礼 有 经 有 变 有 权 …… 且 夫 吉凶 哀乐 , 动 乎 情 者 也 ,五 礼 之 制 ， 
所 以 叙 情 而 即 事 也 。 


《 宋 书 ) 卷 十 五 《 礼 志 二 》 引 朱 麻 之 的 话 ， 
即 情 变 礼 , 非 革 旧 章 。 

《 瑚 氏家 训 ) 卷 二 ( 风 操 》 篇 也 说 : 
礼 缘 人 情 ,因由 义 断 。 


儒家 早 有 ”发 乎 情 , 止 乎 礼 义 " 之 说 。 情 与 礼 互 为 表 里 也 不 是 什么 新 的 
观念 《荀子 > 的 《 礼 论 》 和 《 礼 记 》 的 《 礼 运 》 篇 中 都 可 以 找到 这 种 说 法 ， 
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《史记 : 礼 书 》 且 明 著 " 缘 人 情 而 制 礼 "之 语 ,或 即 草 闵 之 所 本 。 但 是 像 魏 
普 以 来 的 人 这 样 处 处 把 情 礼 紧密 地 扣 在 一 起 加 以 对 举 , 则 显然 是 一 种 
新 的 态度 。 这 不 仅 是 一 个 名 词 的 问题 ,更 重要 的 是 魏 晋 时 代 的 情 与 礼 
都 取得 了 新 的 意义 。 

但 是 “ 缘 情 制 礼 " 并 不 是 完全 放纵 ,容许 在 礼法 上 “ 任 情 不 里 "。 囊 
实 上 这 一 时 代 的 新 礼法 有 两 个 方面 :一 方面 是 禁止 居 丧 不 守 礼 之 类 的 
情况 , 另 一 方面 则 是 防止 居 丧 过 礼 。 魏 下 以 来 因 “ 衰 毁 过 礼 以 至 虎 几 
灭 性 "的 事例 很 多 ,这 是 大 家 都 知道 的 。 新 礼法 对 过 与 不 及 都 同样 地 加 
以 限制 ,过 礼 有 时 候 也 是 要 受到 批评 甚至 惩罚 的 。 魏 嘉平 元 年 (二 四 九 
年 ) 钟 冬 “ 以 出 母 无 主 ,后 迎 还 , 辐 自 制服 ” ,这 在 “ 情 ` 的 一 方面 是 可 以 了 
解 的 。 这 事 当 时 虽 引 起 了 讨论 ,然而 结论 是 可 以 这 样 做 。 到 了 刘 宋 时 
代 , 广 蔚 之 却 批评 道 :“ 钟 秘 率 情 而 制服 ,非礼 意 也 。”( 见 《4 通 典 》 卷 九 十 
四 ) 再 举 一 个 比较 复杂 的 例子 《 通 典 》 卷 九 十 四 ”" 父 鞭 继母 还 前 继 子 家 
后 继 子 为 服 议 "条 云 : 


东晋 元 帝 太 兴 三 年 (三 二 〇 年 ) 淮 南小 中 正 王 式 继 母 先 嫁 有 继 
子 , 后 嫁 式 父 。 式 父 临终 ,继母 求 出 。 父 许 , 有 和 焉 命 。 及 式 父 工 , 母 
制服 积 年 ,后 还 前 继 子 家 。 及 亡 , 与 前 夫 合 药 , 式 追 服 周 。 国 子 祭 
酒 杜 夷 议 ;以 为 …… 今 王 式 不 忍 哀 愉 之 情 , 率 意 违 礼 , 服 已 绝 之 服 
人 励 薄 之 义 , 矫 枉 过 正 , 苟 在 于 厚 , 怒 之 可 也 。 


依 杜 夷 初 议 ,此 事 是 情 有 可 原 的 。 但 是 经 过 许多 人 详细 讨论 之 后 ,不 但 
王 式 的 小 中 正之 职 被 革 ,连带 扬州 大 中 正 陆 轮 和 淮南 大 中 正 胡 弘 等 并 
贬 需 免 官 ”。 可 见 当 时 礼法 对 于 "“ 率 情 " 或 “ 率 意 "是 加 以 严禁 的 。 

不 但 礼 制 如 此 ,法 律 也 是 一 样 , 即 一 方面 要 车 酌 人 和 情 , 而 为 一 方面 
又 不 能 “ 任 情 ”。《 晋 书 》 卷 三 十 《刑法 志 》: 


及 于 江 左 ,元 帝 为 承 相 时 ,朝廷 草创 , 议 断 不 循 法 律 ,人 立 开 
议 , 高 下 无 状 。 主 敌 熊 远 奏 日 ; 礼 以 案 善 ,法 以 闲 非 , 故 礼 有 常 典 ， 
法 有 常 防 …… 若 每 随 物 情 , 轰 改 法 制 ,此 为 以 情 坏 法 。…… 几 为 驳 
议 者 ,车 违 律 令 节 度 , 当 合 经 传 及 前 比 故 事 , 不 得 任 情 以 破 成 法 。 
辐 谓 宜 令 录 事 更 立 条 制 , 诸 立 议 者 少 当 引 律 令 经 传 ,不 得 直 以 情 
言 ,无 所 依 准 ,以 亏 昌 典 也 。 
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熊 远 是 南方 人 ,最 看 不 惯 放 落 之 风 (《 晋 书 》 卷 七 十 一 本 传 ), 所 以 特别 指 
斥 “ 以 情 坏 法 "“ 任 情 破 法 "“ 直 以 情 言 " 的 流 弊 。 这 时 中 士 逃 来 的 门 第 
势力 已 把 “ 情 " 宣 扬 成 一 种 最 高 的 社会 价值 ,并 利用 它 作 为 破坏 法 制 的 
根据 了 。《 通 典 》 卷 一 六 七 《4 刑 五 : 杂 议 下 了》 记载 宋 文帝 元 喜 七 年 (四 三 〇 
年 ) 郑 县 人 黄 初 妻 赵 氏 打 死 儿媳 王 氏 , 王 氏 的 父母 和 儿子 ( 即 赵 氏 的 孙 
子 ) 要 求 " 依 法 徙 赵 二 千里 "。 司 徒 左 长 史 傅 隆 加 以 调停 , 传 隆 的 理论 
是 : 


礼 律 之 兴 , 盖 本 自然 , 求 之 情理 , 非 从 天 草 , 非 从 地 出 。( 亦 见 
《 宋 书 》 卷 五 十 五 《 传 隆 传 》) : 


这 本 是 一 个 法 律 案件 , 依 隆 则 以 礼 与 律 并 论 。 可 见 礼 必须 与 情 取 得 调 
和 的 原则 同样 适用 于 法 律 方面 ,因为 法 律 也 是 广义 的 名 教 的 一 个 组 成 
部 分 。 这 个 例证 足以 使 我 们 了 解 到 所 谓 名 教 与 自然 的 合 一 ,东晋 以 下 
仍然 大 有 事 在 。 而 上 引 熊 远 的 议论 尤其 显示 出 情 与 礼 律 之 间 实 有 极为 
激烈 的 冲突 ,并 未 因 西 晋 已 出 现 名 教 与 自然 合 一 的 一 般 理 论 , 便 一 切 迎 
刃 而 解 也 。 


(七 ) 余 论 


总 结 地 说 , 魏 晋 的 名 教 危 机 持续 了 一 个 相当 长 的 时 期 ,其 中 可 以 分 
为 两 个 大 阶段 :从 汉 末 到 西晋 统一 ,这 个 危机 主要 暴露 在 政治 秩序 一 方 
面 。 因 此 以 士 风 而 论 ,竹林 七 贤 反抗 性 的 放 达 最 具有 代表 意义 。 知 康 
“ 非 汤 武 而 薄 周 孔 "(《 与 山 巨 源 绝 交 书 》) 这 人 句 话 尤其 能 够 说 明 这 一 阶段 
名 教 与 自然 冲突 的 政治 性 质 ( 此 层 详 见 俞 正 杰 《 彝 已 存 稿 ? 卷 七 4 书 文选 
幽 愤 诗 后 》) 。 到 了 西晋 初 年 ,司马 氏 的 政权 和 势 族 高 门 打 成 一 片 ， 硒 
臣 之 节 , 徒 致 虚名 ”( 语 出 《南齐 书 》 卷 二 十 二 《 史 臣 论 》) ,政治 上 名 教 与 
自然 的 秒 盾 已 失去 其 现实 的 根据 。 但 是 名 教 危 机 在 一 般 社会 秩序 , 特 
别 是 家 族 伦理 一 方面 却 全 面 地 爆发 了 。 阮 了 瞻 、 王 澄 . 胡 毋 辅 之 . 谢 包 等 
人 的 “元 康之 放 ” 便 是 第 二 代 士 网 的 典型 代表 。 第 二 代 对 稿 康 的 “ 非 汤 
武 而 薄 周 孔 " 已 不 发 生 兴 趣 ,但 他 们 继承 并 扩大 了 阮籍 、 王 藉 的 任 情 废 
礼 的 精神 ,其 结果 是 形成 一 种 “ 妇 皆 鲫 夫 , 子 呼 父 字 " 的 风气 , 情 与 礼 的 
冲突 尖锐 化 而 变 成 当时 士大夫 的 生活 与 思想 中 的 一 个 中 心 问题 。 郭 象 
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注 庄 ,一 则 说 “ 礼 者 , 世 之 自行 ,而 非 我 制 ”, 再 则 说 “知礼 意 者 , 称 情 而 直 
往 ” ,这 是 西晋 初 年 情 礼 问题 未 获 解 决 的 确切 表示 。 

永嘉 乱 后 ,名 教 危 机 随 着 玄 风 一 起 湾 江 ,到 了 南方 。 关 心 社会 秩序 
的 人 ,无论 是 北 人 或 是 土著 ,儒家 或 是 道家 ,在 痛定思痛 之 余 ,都 大 声 疾 
呼 要 消 组 这 一 危机 。 但 此 时 传统 用 礼法 既 不 足以 适应 已 变 的 社会 状 
态 ,而 魏 晋 以 来 一 直 支配 着 士大夫 生活 的 新 的 伦理 价值 一 一 情 一 一 也 
不 能 完全 置 之 不 顾 。 因 此 如 何 革新 旧 礼 法 以 安顿 新 价值 ,使 情 礼 之 同 
得 到 调和 ,可 以 说 是 解决 问题 的 唯一 途径 。 东 普 以 后 礼 玄 双修 的 学 风 
便 是 在 这 种 情势 下 发 展 起 来 的 。 从 此 以 后 ,玄学 世家 多 有 兼治 三 礼 之 
人 , 儒 林 传 中 也 不 乏 善 谈 三 玄 之 士 了 。《 晋 书 》 卷 九 十 二 《文苑 - 训 宏 传 》 
载 宏 作 《4 三 国名 臣 颂 》。 其 中 赞 夏 伐 芯 末 语 云 : 


君 素 自 然 , 匪 由 名 教 ; 爱 敬 既 同 , 情 礼 兼 到 。[2] 


此 语 的 前 半截 说 名 教 出 于 自然 不 过 西晋 以 来 门面 话 ,结尾 “ 情 礼 兼 
到 ”四 字 才 是 东晋 以 下 玄 礼 合流 的 真 精神 之 所 在 。 但 是 “ 情 礼 兼 到 ” 必 
须 建筑 在 “ 缘 情 制 礼 " 的 坚固 基础 之 上 ,这 就 不 是 一 朝 一 夕 所 能 奏 功 的 
了 。 

经 过 东晋 以 下 一 两 百年 的 礼 玄 双 修 , 再 加 上 佛教 的 大 力量 ,名 教 的 
危机 终于 被 化 解 了 。 到 了 南朝 后 期 士 风 已 从 绚烂 而 复归 于 平淡 , 虽 则 
任 情 违 礼 之 事 偶然 尚 有 所 见 。 颜 之 推 ( 五 三 一 一 一 五 九 O 〇 年 ) 是 南朝 后 
期 的 人 ,而 且 由 南 人 北 (21 ,他 对 江南 的 “士大夫 风 操 "大 体 上 是 相当 称 
许 的 。 所 以 他 说 : 


昔 在 江南 , 目 能 视 而 见 之 , 耳 能 听 而 闻 之 ,半生 麻 中 ,不 劳 输 
紧 。 汝 曹 生 于 戎 马 之 间 , 视 听 之 所 不 晓 , 故 聊 记 录 以 传 示 子孙 。 
(《 颜 氏家 训 》 卷 二 《4 风 操 》 篇 ) 


《 风 操 ;篇 所 举 避 讳 、 丧 礼 、 称 呼 诸 项 都 是 南方 家 族 伦理 的 特色 。 从 他 所 
引 “ 礼 缘 人 情 ” 一 语 便 可 见 玄 礼 合流 确 有 效 验 。 清 谈 决 不 完全 等 于 空 
谈 , 即 以 清谈 一 事 而 论 , 不 但 谈 土 必须 博学 ( 见 《 南 齐 书 》 卷 三 十 三 王 僧 
虔 《城子 书 》) ,而 且 清 谈 本 身 便 发 展 出 一 套 礼 节 , 转 为 谈 士 的 一 种 约束 。 
《 陈 书 ;》 卷 三 十 三 《 颂 林 . 张 讽 传 》: 
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后 主 尝 奉 钟 山 开 善 夺 , 召 从 臣 坐 于 寺 西 南 松 林 下 , 敷 召 计 坚 
义 。 时 索 庆 尾 未 至 ,后 主 救 取 松 枝 , 手 以 属 读 ,日 :可 代 应 尾 。( 参 
看 赵 相 《十 二 史 鬼 记 》 卷 人 "清谈 用 订 尾 “条 ) 


张 训 没有 雇 尾 便 不 能 清谈 ,所 以 陈 后 主 必 须 使 人 取 松 核 为 代替 品 ,可 见 
用 座 尾 已 成 为 清谈 所 不 可 少 的 “ 礼 * 了 。 东 晋 以 后 ,大 抵 士 大 夫 所 共有 
的 一 些 “ 情 ”, 都 有 各 种 形式 的 “ 礼 ” 起 而 与 之 相应 。 这 是 一 个 长 期 的 “以 
礼 化 情 " 的 发 展 过 程 。 

名 教 危机 下 的 魏 晋 士 风 是 最 近 于 个 人 主义 的 一 种 类 型 ,这 在 中 国 
社会 史上 是 仅见 的 例外 ,其 中 所 表现 的 “ 称 情 直 往 ”, 以 亲密 来 突破 传统 
伦理 形式 的 精神 , 自 有 其 深刻 的 心理 根源 , 即 士 的 个 体 自觉 。 这 一 点 我 
在 《 汉 晋 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 》 中 已 有 比较 详细 的 讨论 。 现 在 我 们 
进一步 看 到 了 名 教 危机 在 家 族 伦理 方面 持续 之 久 及 其 解决 之 不 易 ,我 
们 就 更 不 能 相信 魏 晋 的 新 士 风 只 是 少数 人 一 时 激 于 世 变 而 发 展 出 来 的 
了 。 基 本 伦理 价值 的 改变 在 整个 魏 普 社会 转变 的 过 程 中 曾 发 生 了 具有 
关键 性 的 作用 , 虽 则 这 并 不 是 唯一 关键 之 所 在 。 但 是 另 一 方面 , 魏 晋 正 
是 士族 开始 在 社会 上 占据 统治 地 位 的 时 代 , 个 别 的 士 并 不 能 离开 家 族 
基础 而 有 其 独立 的 社会 意义 。 因 此 分 析 到 最 后 , 士 的 个 体 自由 是 以 家 
族 本 位 的 群体 纲 纪 为 其 最 基本 的 保障 的 。 这 里 我 们 看 到 了 魏 晋 任 诞 之 
风 的 内 在 限制 ,“ 情 礼 兼 到 ”是 必然 的 归宿 。 尽 管 如 此 , 因 个 体 自由 而 激 
起 的 名 教 危机 在 中 国 社会 史上 还 是 留 下 了 明显 的 痕迹 。 魏 晋 南北 朝 时 
代 虽 然 南 方 和 北方 都 是 门 第 社会 ,但 南北 的 家 族 组 织 则 颇 有 不 同 。 这 
一 点 ,当时 的 人 固然 有 切身 之 感 ,后 世 史 家 也 每 多 论 及 。 现 在 让 我 引 两 
家 之 说 于 下 ,并 参 以 史 传 ,以 为 本 文 的 结束 。 

匡 曾 《能 改 高 漫 录 》 卷 十 “ 北 土 重 同姓 "条 : 


世 以 同宗 族 者 为 骨肉 。《 南 史 * 王 元 传 》 云 : 北 土 重 同 姓 , 谓 之 
骨肉 。 有 远 来 相投 者 ,莫不 竭力 营 风 。 王 元 闻 王 愉 在 江南 贵 盛 ,是 
太原 人 , 乃 远 来 归 恰 。 愉 接 过 甚 薄 , 因 辞去 ( 英 时 按 : 亦 见 《 宋 书卷 
四 十 六 《 王 元 传 》) 。 又 按 , 颜 之 推 《 家 训 》 日 : 凡 宗 素 世 数 , 有 从 父 ， 
有 从 祖 , 有 族 祖 。 江 南 风 俗 , 自 效 己 往 , 高 秩 者 通 呼 为 尊 。 同 昭 称 
者 , 虽 百 里 犹 称 兄弟 。 若 对 他 人 称 之 , 蕴 云 族人 。 河 北 士 人 , 昌 三 
二 十 世 , 犹 呼 为 从 伯 、 从 叔 。 梁 武帝 尝 问 一 中 土 人 日 : 稻 北 人 ,何故 
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不 知 有 族 ? 答 云 :骨肉 易 疏 ,不 忍 言 族 耳 ( 英 时 按 : 见 《颜色 家 训 少 卷 
二 《 风 操 》 篇 )。 予 观 南北 朝 风俗 ,大 托 北 胜 于 南 。 距 今 又 数 百年 ， 
其 风俗 狂 尔 也 。 


顾炎武 《日 知 录 》 卷 十 三 分居" 条 : 


宋 幸 建 (四 五 四 一 一 四 五 六 年 ) 中 ,中 年 府 录 事 参军 周 股 局 日 : 
今 士 大 夫 , 父 母 在 而 兄弟 异 居 , 计 十 家 而 七 , 底 人 父子 殊 产 , 八 家 而 
五 。 其 甚 者 乃 危 亡 不 相知 ,饥寒 不 相 恤 , 尽 疾 话 害 ,其 间 不 可 称 数 。 
宜 明 其 禁 ,以 易 风 俗 ( 英 时 按 : 见 《 魏 书 》 卷 九 十 七 4《 刘 裕 传 》。 原 文 
见 《 宋 书 》 卷 八 十 二 《 周 朗 传 》。 股 乃 朗 字 之 话 )。 当 日 江 左 之 风 , 便 
已 如 此 。《 魏 书 . 裴 植 传 》 云 : 植 虽 自 州 送 禄 奉 母 ,及 风 诸 第, 而 各 别 
资财 ,同居 异 机 ,一 门 数 灶 , 盖 亦 染 江南 之 俗 也 。 隋 卢 思 道 聘 陈 , 噬 
南 人 诗 日 : 共 贱 分 炊 饭 , 同 锚 各 带鱼 ( 英 时 按 :《 隋 书 》 卷 五 十 七 《 北 
史 》 卷 三 十 本 传 均 不 载 聘 陈 事 。 《太平 广 记 》 卷 二 百 四 十 七 该 谐 三 
卢 思 道 条 有 之 , 唯 作 北 齐 卢 思 道 聘 陈 , 诗 首 句 饭 作 水 , 殖 非 顾 氏 所 
本 , 俊 考 )。 


吴 曾 指出 北方 重 宗族 ,顾炎武 则 强调 南方 好 分 居 , 合 起 来 看 ,正好 显 出 
南北 门 第 的 家 族 关系 不 同 , 即 北方 较 亲 而 南方 较 政 。 造 成 这 种 南北 之 
异 的 历史 条 件 当 然 很 复杂 ,社会 经 济 的 因素 尤其 重要 .” 。 但 是 我 愿意 
在 这 里 别 进 一 解 , 即 南 方 宗 族 关 系 的 玖 远 在 某 种 程度 上 可 以 追溯 其 源 
至 永嘉 乱 后 的 玄 风 南 渡 。《 梁 书 ; 卷 二 十 八 夏 侯 评 传 》 云 : 


宣 …… 状 给 能 专 对 。 宗 人 夏侯 溢 为 衡阳 内 史 , 辞 日 , 宣 从 御 
坐 ,高 祖 谓 宣 昌 :夏侯 洲 于 卿 芍 近 ? 评 答 :是 臣 从 弟 。 高 祖 知 洲 于 
语 已 芍 , 乃 日 : 卿 从 人 ,好 不 办 族 从 。 诸 对 日 : 臣 闻 服 属 多 踊 ,所 以 
不 恐 言 族 。 时 以 为 能 对 。 


这 个 故事 显然 就 是 上 引 颜 之 推 * 风 操 " 篇 之 所 本 ,足见 当时 流传 甚 广 
( 按 : 颜 氏 转 述 于 “ 族 ” 下 夺 “ 从 ” 字 , 易 “ 服 属 " 为 “骨肉 ”, 致 不 可 解 )。 夏 
侯 宣 用 “ 服 属 易 玖 ”四 个 字 来 解释 北 人 “不 辨 族 从 ”是否 中 肯 是 男 一 问 
题 ,但 对 于 南方 的 宗族 关系 而 言 , 这 旬 话 确 是 一 针 见 血 。 而 且 夏 侯 宣 综 
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说 “ 臣 闻 ”, 可 见 这 个 观念 早已 流行 于 南方 ,不 是 他 临时 编造 出 来 的 。 
“时 以 为 能 对 "者 , 正 是 因为 他 能 巧妙 地 利用 一 句 南方 现成 的 话 来 为 北 
方 人 开脱 也 。 玄 风 南 渡 把 名 教 危机 从 中 土 移植 到 江南 ,为 了 消解 危机 ， 
南方 才 有 礼 玄 双修 的 学 风 , 声 服 的 研究 因此 特别 发 过 。 服 制 讲究 得 越 
精微 ,宗族 的 亲 杖 关系 也 就 分 辨 得 越 细致 。 因 为 叭 有 如 此 ,普遍 化 的 
“ 礼 "才能 最 大 限度 地 照顾 到 个 别 化 的 “ 情 ”, 使 “ 情 礼 兼 到 "的 境界 成 为 
可 能 。 东 晋 以 后 “ 缘 情 制 礼 "的 运动 助长 了 南方 士族 的 分 居 趋 势 ,至 少 
当时 的 人 是 这 样 地 了 解 的 。 
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见 《新 亚 学 报 》 第 四 卷 第 一 期 (一 九 五 九 年 八 月 ), 页 二 五 一 一 一 四 
四 。 
见 《陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》, 现 收入 《陈寅恪 先生 论文 集 》( 台 


北 , 九 思 出 版 社 , 一 九 七 七 年 增订 二 版 ) 下 册 ,页 一 〇 一 三 。 参 看 


Richard B. Mather, “ The Controversy over Conformity and Naturalness Dur- 
ing the Six Dynasties”, History of Religions, vol.9, no, 28&3 (1969/1970) 
pp.160—180. 

参看 杜 佑 《 通 典 ) 卷 六 十 八 孔 融 “ 被 召 未 记 称 故 吏 议 ”, 卷 九 十 九 “ 与 
旧 君 不 通 服 议 " 及 “ 秀 孝 为 举 将 服 议 ”。 

引文 据 戴 明 扬 《 稿 康 集 校注 》( 人 民 文 学 出 版 社 , 一 九 六 二 年 ) 本 , 见 
卷 四 ,页 一 七 O 〇 一 一 七 一 。 以 下 同 ,不 另 注 页 数 。 这 是 黎 集 的 最 
好 版 本 。 

参看 侯 思 蒙 (Donald Holzman) 近 著 《 阮 籍 的 生平 与 志 业 了》( Poetry and 
Politics , The Life and Works of Juan Chi, A.D.210—263, Cambridge Uni- 
versity Press,1976) 。 第 十 章 是 4 大 人 先生 传 》 的 英 译 与 解说 。 又 松本 
幸 男 著 《 阮 籍 O 生 涯 上 访 怀 诗 》( 东 京 木耳 社 ,一 九 七 七 年 ) 第 三 章 第 
二 节 论 《大 人 先生 传 》 的 构想 , 亦 可 参考 。 

囊 宏 《后 汉 纪 》 卷 七 光武 建 武 十 四 年 四 月 成 申 “ 封 皇子 ”条 后 论 日 : 
“ 夫 百 人 聚 ,不 乱 则 散 , 以 一 人 为 主 , 则 斯 治 笑 。 有 主 则 治 , 无 主 则 
乱 , 故 分 为 主 之 , 则 诸侯 之 势 成 侨 ; 总 而 君 之 , 则 王者 之 权 定 侨 。 此 
或 亦 与 当时 流行 的 无 君 论 思想 有 牵涉 , 且 受 郭 象 注 影 啊 其 为 明显 。 
王充 对 阮籍 也 发 生 了 类 似 的 影响 。《 大 人 先生 传 》: “君子 之 处 域内 ， 
何 异 夫 取 之 处 祥 中 乎 ?" 这 名 话 明 显 地 来 自 《 论 街 ' 变 动 》 篇 "故人 在 
天 地 之 间 , 犹 重 乔 之 在 衣 先 之 内 。 此 外 《 物 势 《奇怪 》 两 篇 也 用 过 
同样 的 壁 喻 。 但 阮籍 在 这 里 也 是 用 《 论 衡 》 语 为 思想 的 原料 ,而 为 赋 
予以 不 同 的 涵义 。 自 蔡 当 以 至 魏 晋 ,《 论 衡 》 之 所 以 能 成 为 “ 谈 助 ”， 
也 就 是 清谈 手册 ,其 道理 便 在 于 此 。 除 了 思想 资料 之 外 ,《 论 衡 》 也 
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[12] 
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成 为 魏 普 以 下 一 种 博古 参考 书 , 万 洪 曾 斥 其 盖 天 之 说 ( 见 《 普 书 》 卷 
十 一 《天 文 志 》 上 ), 而 梁 代 刘 杏 与 沈 约 论 张 仲 师 事 也 说 :“ 仲 师长 尺 
二 寸 , 唯 出 《 论 衡 》。”( 见 《 梁 书 》 卷 五 十 文学 F《 刘 检 传 》) 侯 思 蒙 
(Holzman) 以 阮籍 “ 虱 之 处 神 " 或 出 于 《4 庄子: 徐 无 鬼 ) 篇 之 “ 系 丑 ”。 
( 见 Poetry and Polities，p.277，note 13) 也 许 阮籍 曾 参 用 庄子 的 涵义 ， 
但 文字 则 断然 取 自 王充 。 鞠 咸 子 瞻 ,“ 率 执 无 鬼 论 ” ,阮籍 从 子 储 也 
同 持 此 论 , 且 日 :“ 今 见鬼 者 云 著 生 时 衣服 ,车 人 死 有 鬼 , 衣 服 有 史 
耶 ?”( 均 见 《4 晋 书 ) 卷 四 十 九 本 传 ) 阮 个 “衣服 有 和 鬼 " 的 论证 更 是 明 获 
《 论 衡 : 论 死 》 篇 。《 世 说 新 语 ' 方 正 ?篇 亦 引 妩 人 属 "“ 衣 有 和 鬼 "之 论 , 刘 孝 
标注 妈 列 《 论 衡 》 语 于 其 下 ,尤为 明证 。 可 见 王充 4 论 衡 ?早已 成 苇 氏 
之 家 学 侨 。 

关于 “ 累 志 同居 ”及 汉代 家 族 型 态 的 问题 ,日 本 学 者 研究 得 最 勤 。 请 
参考 守 尾 美 都 雄 《中 国 古代 〇 家 族 上 国家 ?京都 ,一 九 六 八 年 中 之 
《家 族 篇 ) 第 一 至 第 三 章 ; 越 智 重 明 《 累 志 同居 外 出 现 记 坊 人 刁 区》 
《 史 渊 》} 第 一 DO 号 ,一 九 六 八 年 三 月 ,页 一 一 九 一 一 一 三 二 ,宇都 富 
清 吉 《中 国 古 代 中 世 史 研究 》( 东 京 创 文 社 , 一 九 七 七 年 ) 第 九 章 《 汉 
代 豪 族 研 究 》。 

《 晋 书 》 卷 四 十 三 《 王 戎 传 ? 也 记载 了 这 个 故事 ,但 是 说 他 "后 迁 光 禄 
勋 , 吏 部 尚书 ,以 母 忧 去 职 。 "与 4 世 说 》 注 引 《 晋 阳 秋 》 谓 " 戎 为 豫州 刺 
史 遭 母 忧 " ,时 间 不 同 。 又 《 王 戎 传 》 说 和 蜂 “ 居 父 丧 " ,而 《 晋 书 》 卷 四 
十 五 “和 峰 传 ” 则 说 峰 “ 太 康 末 ,为 尚书 ,以 母 忧 去 职 ”, 未 及 其 父 。 则 
王 藉 与 和 峰 殖 同时 沸 遭 母 丧 也 。 和 和 峰 的 祖父 和 治 , 有 传 在 《三 国志 》 
卷 二 十 三 。 传 末 仅 言 峰 父 遍 “ 官 至 廷 尉 ,更 部 尚书 ”, 但 未 言 死 在 何 
时 , 今 已 无 从 稿 考 。 

关于 夫妇 关系 的 变化 , 森 三 树 三 即 《 魏 晋 忆 和 付 召 人间 CD 发 见 》 一 文 
中 已 经 指出 。 见 《东洋 文化 思 0 问题 ?第 一 号 (一 九 四 九 年 六 月 ) ,页 一 
四 六 一 四 七 。 

见 周 法 高 《中 国 古 代 语法 : 称 代 编 (台北 ,一 九 五 九 年 ) 页 八 三 一 一 
八 四 。 按 : 张 省 《 云 谷 杂 记 》( 张 宗 祥 校 录 本 ,中 华 书局 ,一 九 五 八 年 ) 
补 编 卷 二 “称臣 呼 彻 "条 云 :“ 晋 宋 间 彼此 相 呼 为 卿 。 自 唐 以 来 , 惟 君 
上 以 呼 臣 庶 , 士 大 夫 不 复 敢 以 相称 谓 矣 .” 可 见 此 风 仅 流行 于 魏 晋 南 
北朝 之 世 。 

这 个 故事 特别 受到 顾炎武 的 赏识 。 见 《日 知 录 》 卷 十 五 “ 居 谱 饮酒 ” 
条 。 

《 荷 坚 载 记 》:“ 禁 老 庄 图 识 之 学 ”这 人 句 放 ,Michael C. Rogers 英 译作 He 
forbade the study of the charts and prophetic writings of the Lao. Chuang 
school (The Chronicle of Fu Chien: A Case of Examplar History , University 
of Califomia Press.1968.p.138,) 把 老 庄 和 图 识 解 释 为 “ 老 庄 学 派 的 图 
识 " , 错 得 太 厉 害 了 。《 后 汉 书 》 卷 一 上 《光武 帝 纪 》:“ 宛 人 李 通 等 以 
图 识 说 光武 云 : 刘 氏 复 起 , 李 氏 为 辅 .” 李 贤 注 旦 :“ 图 , 河 图 也 ; 识 , 符 
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命 之 书 。 识 , 验 也 , 言 为 王者 受命 之 征 验 也 。” 图 识 与 老 庄 完全 扯 不 
上 半点 关系 。 荷 坚 禁 图 识 是 怕人 利用 这 一 汉代 的 迷信 来 造反 ; 禁 老 
庄 则 是 怕 士 大 夫 鼓 动 任 诞 放荡 的 风气 。 这 完全 是 两 回 事 . 

见 “ 书 世 说 新 语文 学 类 钟 会 撰 四 本 论 始 毕 条 后 ”人 《陈寅恪 先生 论文 
集 下 》, 页 一 二 九 九 一 一 一 三 〇 五 。 

唐 长 双人 《 魏 晋 才 性 论 的 政治 意义 》, 收 入 《 魏 晋 南北 朝 史 论 从 多 三联 
书店 ,一 九 五 五 年 ) ,页 二 九 九 。 

参看 唐 长 矣 《 魏 晋 玄学 之 形成 及 其 发 展 》, 页 三 三 六 一 三 三 七 。 
见 汤 用 彤 《王强 圣人 有 情义 释 》《 魏 晋 玄 学 论 稿 % 人民 出 版 社 ,一 九 
五 七 年 ) ,页 七 二 一 一 八 三 。 

与 此 有 关 的 一 个 论题 是 徊 康 的 “ 声 无 哀乐 论 "。 税 康 以 为 哀乐 之 情 
出 于 心 而 不 在 声 , 也 就 是 说 人 同 此 心 , 所 以 也 同 有 此 情 。《 世 说 新 
语文 学 》 篇 说 王 导 “过 江 左 , 止 道 声 无 哀乐 .养生 、 言 义 意 三 理 而 
已 。 这 也 很 值得 注意 。 

例如 《 通 典 》 卷 十 四 选举 二 《历代 制 中 ?条 言 : " 陈 寿 居 囊 ,使 女奴 丸 
药 , 积 年 沉 废 。 都 庭 笃 孝 ,以 假 苦 违 常 , 降 品 一 等 。 又 卷 六 十 《降服 
及 大 功 未 可 嫁 妹 及 女 议 》 言 “南阳 韩 氏 居 妻 丧 ,不 顾 礼 义 ,三 旬 内 成 
婚 …… 下 本 品 二 等 ,第 二 人 今 为 第 四 。 请 正 黄 纸 。 梁 州 中 正 某 言 ， 
后 居 姊 丧 嫁 妹 , 犯 礼 伤 义 , 贬 为 第 五 癌 。 

唐 长 隐 《 魏 晋 玄 学 之 形成 及 其 发 展 》 页 三 三 八 。 传 统 的 学 者 也 早已 
注意 到 这 矛盾 的 现象 。 如 朱 束 尊 序 徐 乾 学 的 《 读 丧 礼 通 考 》, 就 说 : 
“ 晋 人 崇尚 庄 老 , 宜 其 自 放 礼法 之 外 ,而 于 丧礼 变 除 假 宁 之 同 异 , 独 
上 断 断 辩 难 。 若 杜 预 . 卫 歼 、 圳 准 . 孔 伦 . 陈 狂 、 刘 述 、 贺 循环 济 . 些 庶 、 
刘 德 明 、 万 洪 、 孔 衍 之 徒 , 均 有 撰 述 。 宋 、 齐 以 隆 ,吉凶 社 者 不 乏 。 
( 见 《 上 曝 书 亭 集 》 卷 三 十 四 《 读 礼 通 考 序 》) 但 朱 氏 没有 对 这 个 现象 提 
出 任何 解释 。 后 来 沈 考 指出 了 礼 与 门 第 制度 的 内 在 联系 ,然而 又 没 
有 讲 到 玄学 问题 。 

蔷 川 正 数 《 魏 晋 时 代 亿 失 三 态 表 服 礼 D)? 研 究 》, 东 京 ,一 九 六 @ 〇 年 。 
当时 高 借 如 下 远 也 讲 丧 服 , 唐 长 锋 先 生 指 出 这 是 因为 他 要 “ 济 俗 - 





(《 魏 晋 南北 朝 史 论 从 》, 页 三 四 三 一 一 三 四 五 ), 这 是 不 错 的 。 当 时 


的 名 僧 与 名 士 在 社会 基础 上 并 无 不 同 。 门 第 如 果 贿 泪 了 ,名 僧 的 地 
位 也 就 很 难 维持 下 去 了 , 唐 以 后 的 历史 可 为 明证 。 这 是 宗教 俗世 史 
(secular history of religion) 上 的 常识 。 但 此 外 我 们 还 可 以 举 出 两 层 理 
由 来 说 明 末 远 何以 特 精 丧 服 。 第 一 .他 二 十 一 岁 才 出 家 ,在 此 以 前 
他 是 博 综 六 经 的 ;他 的 早年 朋友 如 范 宣 也 精 于 丧 服 。 而 且 在 出 家 之 
后 ,其 师 道 安 还 特别 许 他 “不 废 俗 书 ”( 见 慧 撤 《 高 僧 传 》 卷 六 《 艳 远 
传 》 及 《 晋 书 》 卷 九 十 一 《 侍 林 . 范 宣传 》。 参 看 汤 用 彤 4 汉 魏 两 晋 南北 
朝 佛 教 史 》, 中 华 书局 ,一 九 五 五 年 ,上 册 , 页 三 四 三 一 一 三 四 四 )。 
第 二 、 颂 家 关于 生死 的 理论 尤 备 于 其 丧 球 之 礼 中 。 慧 远 如 不 人 室 操 
艾 , 则 何 能 拔 赵 想 立 汉 赤 帜 ? 明 末 利 玛 赛 东 来 ,首先 要 精 研 "四 书 性 
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理 " 与 “六 经 玖 义 ”, 正 是 同一 道理 。 参 看 李 质 《 续 禁 书 》( 中 华 书局 
本 ,一 九 五 九 ), 卷 一 《与 友人 书 》, 页 三 六 ( 李 书 中 之 “ 利 西 泰 " 即 利 玛 
窦 )。 

了 蕨 川 正 数 书 中 曾 立 专 章 ( 第 六 章 ) 讨 论 这 个 问题 。 但 本 文 取材 和 解 
说 与 之 略 有 异同 。 

考 《 三 国志 》 卷 十 四 《 蒋 济 传 ) 云 “文帝 …… 践 昨 ,出 为 东 中 即将 …… 
济 上 万 机 论 , 帝 善 之 。 可 知 蒋 济 讨论 媳 叔 服 之 文 远 在 魏 初 , 即 在 公 
元 二 二 加 年 左右 。 他 迁 太 尉 则 在 齐 王 芳 之 正 始 三 年 (二 四 二 ) ,是 二 
十 余年 后 之 事 ( 见 《三 国志 》 卷 四 《三 少帝 纪 》 正 始 三 年 条 )。 杜 傣 《 魏 
太 尉 蒋 济 万 机 论 》 云 云 乃 因 何 曼 .夏侯 玄 在 正 始 时 的 驭 论 而 来 ,并 不 
是 说 萝 济 扎 《 万 机 论 》 在 其 任 太 尉 时 也 。 曹 闵 为 曹 夷 之 弟 ,出 任 中 领 
军 亦 在 正 始 初 年 ( 见 《 三 国志 》 卷 九 《曹爽 传 》) , 故 与 何 受 等 上 下 其 议 
论 。 蒋 济 又 尝 撰 《 立 郊 议 》( 见 本 传 裴 松 之 注 ) 其 人 既 出 身 南 方 , 大 约 
仍 沿 效 汉 代 经 学 传统 ,未 尝 参 与 正 始 之 清谈 。 同 时 从 他 的 本 传 看 ， 
蒋 济 是 一 位 务实 际 的 功业 人 物 , 而 不 是 普通 的 经 生 。 他 之 注意 到 嫂 
叔 之 服 ,在 一 定 的 程度 上 是 社会 现实 的 一 种 反映 。 曹 六 又 尝 与 何 受 
等 共 成 《论语 集 解 》, 因 此 很 自然 地 接触 到 这 礼 经 上 的 问题 。 从 他 们 
讨论 的 热烈 和 认真 的 情形 来 看 ,似乎 这 并 不 是 一 个 于 实际 毫 无 所 指 
涉 的 玄学 问题 。 

唐 代 所 订 的 媳 叔 服 小 功 ( 五 月 ), 至 宋代 仍然 沿袭 未 改 。 程 颐 \ 朱 总 
皆 谓 媳 叔 服 不 见于 经 文 , 但 主张 礼 有 从 权 处 。《 朱 子 语 类 》 卷 八 十 七 
《 礼 四 》《 檀 弓 上 》 有 云 : “车 果 是 更 养 , 于 嫂 有 恩 , 义 不 可 已 ,是 他 心 
自 住 不 得 ,又 如 何 无 服 得 ? 直 鲫 云 : 当 如 所 谓 同 棵 缉 可 也 。 今 法 从 
小 功 ” 这 显然 是 沿袭 了 魏 晋 以 下 的 见解 ,不 过 认为 当 作 同 皮 继 ( 三 
月 ) 而 已 。 清 初 顾 炎 武 深 恶 明 末 之 清谈 了 筷 孟 ,对 魏 普 新 说 极 不 同情 ， 
故 批评 唐 太 宗 令 媳 叔 服 小 功 为 “和 欲 过 于 圣人 ”。 其 言 曰 : 夫 贤 者 率 
情 之 偏 , 犹 为 屠 礼 ,而 况 欲 以 私 意 求 过 乎 三 王者 哉 1”( 见 《4 日 知 录 》 卷 
五 “唐人 增 改 服 制 " 条 ) 

媳 投 有 服 说 与 累 世 同居 的 关系 , 尚 有 其 他 史 例 足以 证 明 。 越 智 重 明 
在 上 引 《 累 世 同 居 四 0 出现 太 内 《2 世 》 文 尚 举 有 颜 含 (人 《 晋 书 》 卷 八 十 
七 ) 及 韦 孝 宽 ( 同 书卷 三 十 一 ) 两 例 , 可 参看 ( 见 页 一 二 八 一 一 一 二 
九 )。 

此 条 唐 长 瑞 先 生 曾 引 及 之 , 见 《 魏 普 玄学 之 形成 及 其 发 展 》 ,页 三 三 
九 。 不 过 唐 先 生 的 著 重点 在 前 二 句 所 说 的 名 教 与 自然 ,本 文 则 特别 
注意 未 句 之 “ 情 礼 兼 到 ”。 

关于 颜 之 推 的 年 代 ,我 是 根据 缪 彦威 先生 的 《 颜 之 推 年 谱 必 , 见 纪 钱 ， 
《 读 史 存 稿 》( 三 联 书店 ,一 万 三 六 年 ), 页 二 O 〇 七 一 一 二 二 八 。 此 外 
尚 可 参考 Albert E. Dien, “YenChih-t’ui (531—591): A Buddha Confu- 
cian,” in Arthur F. Wright & Denis Twitchett, eds., Confucian Personali- 
ties，Stanford ，1962，pp.43 一 64 及 宇都 官 清 吉 《 颜 之 推 研 究 》 ,收入 
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《中 国 古代 中 世 史 研究 》, 第 十 二 章 。 

关于 南北 门 第 宗族 关系 之 不 同 及 其 社会 经 济 方面 的 背景 ,最 扼要 的 
解释 是 唐 长 丑 先 生 的 《门阀 的 形成 及 其 衰落 》, 《武汉 大 学 人 文科 学 
学 报 》, 一 九 五 九 年 ,第 八 期 ,特别 是 该 文 第 二 节 , 页 五 一 一 一 一 。 
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八 、 中 国 近 世宗 教 伦 理 与 商人 精神 


(一 ) 序 论 


韦伯 (Max Weber) 在 今天 西方 的 社会 科学 界 和 史学 界 中 显然 是 处 
于 中 心 的 位 置 。 在 近代 西方 哲学 史上 ,哲学 家 中 有 人 问 康德 立 异 ,也 有 
人 和 他 同调 ,但 决 没有 人 能 够 完全 不 理会 他 的 学 说 忆 。 今 天 韦伯 的 情 
况 便 和 康德 十 分 相似 。 研 究 现代 东亚 社会 和 历史 变迁 的 人 则 特别 注重 
韦伯 的 《中 国 宗教 》( The Religion of China ) 和 《新 教 伦理 与 资本 主义 的 精 
神 》( The Protestant Kthic and the Spirit of Capitalism 以 下 简称 《新 教 伦 理 》) 
两 部 著作 。 后 一 部 书 虽 纯 以 西方 的 历史 为 对 象 , 但 其 结论 仍 对 东亚 中 
的 研究 有 反照 的 作用 。 韦 伯 关 于 西方 资本 主义 的 兴起 的 解释 涵 殖 着 一 
种 理论 的 力量 ,可 以 从 反面 说 明 东 亚 一 一 尤其 是 中 国 一 一 何以 没有 发 
展 出 资本 主义 的 经 济 形态 。 

但 是 近 二 三 十 年 来 ,主要 由 于 东亚 地 区 (包括 日 本 ,中 国 台 湾 、 香 港 
地 区 ,韩国 ,新 加 坡 ) 经 济 成 长 的 特殊 经 验 ,不 少 社会 学 家 和 经 济 学 家 开 
始 注意 到 儒家 伦理 的 积极 功用 。 他 们 觉得 韦伯 对 于 儒家 思想 所 持 的 否 
定 看 法 也 许 有 修正 的 必要 。 因 此 儒家 一 一 或 者 更 广义 地 说 ,中 国文 化 
一 一 是 否 曾 对 东亚 的 经 济 发 展 发 生 了 积极 的 推动 作用 ,目前 已 引起 海 
内 外 中 国学 术 界 的 注意 了 。5. 

中 国 为 什么 没有 发 展 出 资本 主义 ? 这 可 以 说 是 近 几 十 年 来 世界 中 
学 界 所 共同 关注 的 一 个 中 心 问题 。 从 欧 、 美 .日 本 到 中 国 , 我 们 都 可 以 
在 历史 论著 和 学 报 中 找 得 到 有 关 这 一 问题 的 大 量 的 专题 研究 。 但 是 对 
于 这 个 共同 关注 的 问题 ,史学 界 寻 求 答案 的 方式 显然 可 以 分 为 两 个 主 
要 流派 :第 一 派 从 理论 上 断定 资本 主义 必然 会 在 中 国史 上 出 现 ,并 且 实 
际 上 已 经 萌芽 。 不 过 由 于 为 种 种 特殊 因素 所 阻 ,未 能 充分 成 长 而 已 。 
第 二 派 则 并 不 预 断 资 本 主义 是 中 国 社会 发 展 的 必 经 阶段 ,而 是 从 事实 
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出 发 ,探讨 传统 中 国 为 什么 产生 不 出 西方 式 的 现代 资本 主义 。 第 一 派 
所 持 的 自然 是 马克 思 主 义 的 观点 。 根 据 这 个 观点 ,历史 五 阶段 论 是 适 
用 于 一 切 人 类 社会 的 普遍 规律 ,中 国 当 然 不 可 能 成 为 例外 。 五 十 年 代 
以 来 中 国 大 陆 上 关于 “资本 主义 萌芽 问题 "的 无 数 讨论 都 是 这 一 历史 观 
点 的 产物 。 第 二 派 的 史学 家 并 不 完全 根据 韦伯 的 理论 , 却 都 直接 或 间 
接地 受 了 韦伯 的 一 些 影响 。 因 此 我 们 不 妨 说 他 们 代表 “韦伯 式 的 ” 
(Weberian) 观 点 。 在 西方 和 日 本 研究 这 个 问题 的 史学 家 大 致 都 可 归 之 
于 这 一 派 。 

在 更 进一步 地 分 析 这 两 派 的 异同 之 前 ,我 们 有 必要 略 略 交代 一 下 
韦伯 观点 和 马克 思 主 义 的 关系 。《 新 教 伦 理 》 这 篇 专 论 是 否 如 柏 森 思 
(Talcott Parsons) 所 说 ,用 为 驳斥 马克 思 的 唯物 史 观 而 作 ':3? 这 是 一 个 
颇 有 争论 的 问题 。 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 的 德国 史学 界 , 加 尔 文教 派 与 
资本 主义 之 间 的 关系 本 是 一 个 讨论 得 非常 热烈 的 题目 。 韦 伯 的 研究 正 
是 疗 风 而 起 并 有 特殊 突破 的 一 个 范例 时。 不 仅 如 此 ,恩格斯 在 一 八 九 
二 年 为 他 的 《社会 主义 从 空想 到 科学 》 一 书 英文 版 所 写 的 导论 中 ,也 明 
白地 指出 ,加尔 文 的 信条 是 适合 新 兴 资 产 阶 级 需要 的 一 种 最 大 胆 的 主 
张 。 其 “选民 前 定论 ”(predestination) 的 意义 便 在 于 说 明 : 在 竞争 的 商业 
世界 中 ,一 个 人 的 成 功 或 失败 往往 不 系 于 他 的 活动 和 聪明 ,而 系 于 他 所 
无 法 控制 的 外 在 情况 。51 

这 样 看 来 ,韦伯 《新 教 伦 理 》 一 书 似 不 能 理解 为 专 驶 马克 思 主 义 的 
史 观 而 作 。 但 是 往 深 一 层 看 ,这 篇 专题 研究 又 确 是 和 唯物 史 观 针 锋 相 
对 的 。 韦 伯 基 本 上 是 反对 唯物 史 观 的 。 就 与 本 文 有 关 的 部 分 而 言 ,我 
们 可 以 举 出 以 下 几 个 论点 :第 一 ,韦伯 不 同意 任何 历史 单 因 说 ,因此 他 
也 不 能 同情 经 济 决 定论 。 第 二 ,他 不 取 社 会 进化 论 ,而 马克 思 主 义 的 历 
史 观 正 是 社会 进化 论 的 一 种 最 严格 的 表现 方式 。 韦 伯 并 不 相信 历史 上 
有 什么 必然 的 发 展 阶段 ,当然 更 不 能 接受 唯物 史 观 的 五 阶段 论 了 。 第 
三 ,唯物 史 观 基本 上 以 上 层 的 政治 文化 结构 是 由 下 层 的 经 济 基础 所 决 
定 的 。 韦 伯 则 坚持 同样 的 下 层 基 础 可 以 有 不 同 的 上 层 建筑 。 不 但 如 
此 ,他 显然 认定 文化 因素 一 一 如 思想 一 一 也 可 以 推动 经 济 形 态 的 改变 。 
这 正 是 《新 教 伦 理 》 一 书 的 主旨 所 在 。 上 引 恩 格 斯 关于 加 尔 文 信条 的 论 
断 仍 以 “选民 前 定论 ”是 资本 主义 竞争 的 一 种 “表现 ”(expression) ,这 和 
韦伯 以 “前 定论 "有 推动 资本 主义 发 展 之 功 是 大 有 距离 的 。 无 论 马 元 思 
主义 者 后 来 怎样 企图 赋予 思想 以 主动 的 功能 ,他 们 都 绝 不 可 能 承认 思 
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想 在 历史 发 展 中 的 作用 可 以 达到 如 《新 教 伦理 》 所 强调 的 程度 :6j。 从 这 
一 点 说 ,新 教 伦 理 》 事 实 上 确 是 对 唯物 史 观 的 一 种 有 力 的 反 驱 。 

但 是 一 旦 把 马克 思 或 韦伯 的 观点 应 用 到 中 国史 的 研究 上 面 , 我 们 
立刻 便 遭 遇 到 一 些 几乎 是 无 法 克服 的 困难 。 马 克 思 关于 资本 主义 发 后 
的 论断 是 完全 根据 西欧 的 历史 经 验 而 得 来 的 。 他 的 五 阶段 论 也 只 是 西 
欧 社会 经 济 史 的 一 个 总 结 。 他 把 古代 亚洲 的 社会 经 济 形态 含混 地 称 之 
为 “亚细亚 生产 方式 ”, 正 是 要 使 它 和 希腊 、 罗 马 的 奴 妹 社会 区 别 开 来 。 
六 之 , 蕊 殉 思 本 人 从 来 没有 说 过 ,他 的 唯物 史 观 是 “ 放 之 四 海 而 篆 准 ” 
的 。 一 八 七 七 年 他 在 《 管 米 开 洛 夫 斯 基 书 》( Reply io Mikhailovsky ) 中 特 
别 强 烈 地 反对 有 人 把 他 关于 西欧 资本 主义 发 生 的 研究 套用 在 俄国 史 的 
上 面 。 他 毫 不 人 迟疑 地 指出 ,他 的 研究 决 不 能 变 成 一 般 性 的 “历史 哲学 的 
理论 ”(“historic - philosophic theory”) , 更 不 能 推广 为 每 一 个 民族 所 必 经 
的 历史 道路 。 他 最 后 强调 ,在 不 同 的 社会 中 ,即使 表面 上 十 分 相似 的 事 
件 ,由 于 历史 的 处 境 相 异 ,也 会 导致 截然 不 同 的 结果 。 每 一 个 社会 的 历 
史 进 化 的 形式 都 必须 分 别 地 加 以 研究 ,然后 再 互相 比较 , 庶 几 可 获得 一 
种 共同 的 理解 线索 。 但 是 捞 界 上 决 没 有 某 种 一 般 性 的 “历史 哲学 的 理 
论 " 可 以 成 为 开启 一 切 历 中研 究 之 门 的 “总 键 "(“master key”)。 因 为 任 
何 “ 一 般 性 的 历史 理论 ”都 是 以 超越 历史 经 验 为 其 最 主要 的 特色 的 "7。 
马克 思 晚 年 之 所 以 特别 声明 他 “不 是 一 个 马克 思 主 义 者 ”, 正 是 痛感 于 
他 的 信徒 (甚至 包括 恩格斯 的 4 反 杜 林 论 ?在 内 ) 把 他 的 研究 结果 过 度 地 
推广 了 。 8- 

如 果 我 们 尊重 马克 思 本 人 的 看 法 ,那么 今天 马克 思 主 义 史 学 家 企 
图 在 中 国史 上 寻找 “资本 主义 萌芽 "的 种 种 努力 便 是 完全 没有 理论 根据 
的 。 马 克 思 的 历史 著作 为 现代 的 史学 研究 提供 了 重要 的 新 观点 和 新 方 
法 ,因而 具有 深刻 的 启示 性 ,这 已 是 史学 界 所 久 已 公认 的 事实 。 但 他 似 
乎 没有 说 过 ,中 国 传统 社会 必然 会 发 展 出 西方 式 的 现代 资本 主义 。 

据 韦 伯 的 说 法 ,如 果 “ 资 本 主义 ”一 词 的 意义 是 指 私人 获得 的 资本 
用 之 于 交换 经 济 中 以 谋取 利润 ,那么 不 但 西方 古代 和 中 古 , 其 至 古代 东 
方 各 国都 早已 发 展 了 资本 主义 的 经 济 : 小 。 根 据 这 个 定义 ,当然 中 国 从 
战国 以 来 也 已 有 “资本 主义 ”了 。 这 相当 于 我 们 通常 所 说 的 “商业 资本 
主义 ”(commercial capitalism)。 但 是 西方 近代 工业 革命 以 后 所 出 现 的 资 
本 主义 则 是 一 种 特殊 的 历史 经 验 , 是 由 许多 个 别 历 史 因 素 的 特殊 组 合 
而 造成 的 。 这 样 的 资本 主义 在 整个 人 类 历史 上 只 有 一 个 例子 ,而 且 也 
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只 能 发 生 一 次 。 关 于 这 一 点 ,我 已 在 另 一 篇 文字 中 有 所 说 明 ,此 处 不 再 
重复 .L10 

韦伯 《新 教 伦 理 》 的 特殊 贡献 在 于 指出 :西方 近代 资本 主义 的 兴起 ， 
除了 经 济 本 身 的 因素 之 外 ,还 有 一 层 文化 的 背景 ,此 即 所 谓 “ 新 教 伦 
理 ”, 他 也 称 之 为 “入 志 苦 行 ”(inner-worldly asceticism)。 他 认为 加 尔 文 派 
的 “人世 苦 行 " 特 别 有 助 于 资本 主义 的 兴起 。 所 以 他 的 《新 教 伦 理 》 主 要 
是 以 此 派 影响 所 及 的 区 域 为 研究 的 对 象 , 如 荷兰 .英国 及 北美 的 新 英 格 
兰 等 地 。 他 特别 征 引 了 富兰克林 (Benjamin Franklin) 的 许多 话 来 说 明 
“资本 主义 的 精神 ”。 这 一 精神 中 包括 了 勤俭 .诚实 有 信用 等 等 美德 。 
但 更 重要 的 是 人 的 一 生 必 须 不 断 地 以 钱 生 钱 ,而 且 人 生 便 是 以 赚钱 为 
目的 ;不 过 赚钱 既 不 是 为 了 个 人 的 享受 ,也 不 是 为 了 满足 任何 其 他 世俗 
的 愿望 。 换 句 话 说 ,赚钱 已 成 为 人 的 “天 职 ” 或 中 国人 所 谓 “ 义 之 所 在 ” 
(caling)。 韦 伯 也 形容 这 种 特殊 的 精神 是 “超越 而 又 绝对 非 理 性 的 " 
(transcendental and absolutely irrational) 。 但 更 奇妙 的 则 是 在 这 种 精神 的 
支配 之 下 ,人 必须 用 一 切 最 理性 的 方法 来 实现 这 一 "“ 非 理性 的 目的。 
据 韦 伯 的 研究 ,吉尔 文 的 教义 便 是 这 一 精神 的 来 源 。 以 新 英格兰 为 例 ， 
由 于 这 一 精神 的 出 现 是 先 于 资本 主义 的 秩序 的 建立 ,因此 它 决 不 如 历 
史 唯 物 论 者 所 说 , 乃 是 经 济 情况 的 反映 或 上 层 建 筑 。 相 反 地 , 它 是 资本 
主义 的 兴起 的 一 个 重要 原因 .1 

韦伯 《新 教 伦理 》 的 主旨 虽 在 阐明 西欧 和 北美 资本 主义 兴起 的 文化 
背景 ,但 他 在 此 书 中 仍 不 忘 其 比较 社会 学 和 比较 历史 学 的 观点 。 所 以 ， 
他 认为 一 般 意义 的 资本 主义 虽 存 在 于 中 国 .印度 .巴比伦 ,西方 古代 和 
中 古 ,但 像 上 面 所 刻画 的 那 种 独特 的 “资本 主义 的 精神 ” 则 起 源 于 近代 
西方 的 新 教 地 区 。 今天 主张 儒家 伦理 与 现代 东亚 经 济 发 展 有 关 的 学 者 
因此 便 不 免 磁 到 一 个 理论 上 的 困难 :即使 我 们 能 证 实 这 两 者 之 间 的 因 
果 关 系 ,我 们 仍 不 足以 推翻 韦伯 的 原 有 理论 ,因为 无 论 是 日本 ,中 国人 台 
湾 .香港 地 区 ,韩国 或 新 加 坡 的 经 济 发 展 , 其 资本 主义 的 经 营 方式 都 古 
从 西方 移植 过 来 的 ,而 非 发 源 于 本 土 。 

韦伯 关于 新 教 伦理 的 研究 与 马克 思 派 的 唯物 史 观 不 同 , 它 自 始 即 
不 成 其 为 一 套 " 放 之 四 海 而 丝 准 ”的 历史 理论 ,因此 也 就 不 可 能 原封 不 
动 地 套用 在 中 国史 上 面 。 但 韦伯 的 《新 教 伦理 ?一 书 却 又 和 马克 思 机 人 
的 史学 著作 -一 样 , 其 中 含有 新 观点 和 新 方法 ,足以 启发 非 西方 社会 的 历 
史 研 究 。 首 先 ,针对 着 唯物 史 观 的 经 济 决 定论 而 言 ,韦伯 认为 思想 意识 
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也 同样 会 在 历史 的 实际 进程 中 发 生 推 动 的 作用 。 但 是 他 又 绝对 不 是 一 
个 "历史 唯心 论 者 ,认为 近代 西方 的 资本 主义 纯粹 是 宗教 改革 (Refor- 
mation) 的 产物 。 他 所 要 追寻 的 只 是 宗教 观念 在 资本 主义 精神 的 形成 和 
扩展 的 全 部 过 程 中 究竟 曾 起 过 何 种 作用 。 大 体 说 来 ,他 认定 资本 主义 
的 兴起 可 以 归 之 于 三 个 互相 独立 的 历史 因素 , 即 经 济 基 础 社会 政治 组 
织 和 当时 占 主导 地 位 的 宗教 思想 。 西 方 近代 资本 主义 的 兴起 必须 在 这 
三 者 之 间 的 交互 影响 中 求 之 ,虽然 4 新教 伦理 /一 书 仅 限 于 思想 背景 的 
分 析 。 这 一 历史 多 因 论 的 观点 比 唯物 史 观 的 单 因 论 要 复杂 得 多 ,其 结 
论 自然 也 不 是 三 言 两 语 所 能 概括 得 尽 的 52 。 此 外 ,他 的 “人 世 苦 行 "说 
也 蕴涵 着 一 个 带 有 普遍 性 的 历史 论点 , 即 在 一 个 社会 从 “出世 的 性 格 
转向 “入 世 的 "性 格 之 际 ,其 经 济 形态 往往 会 发 生 重要 的 变化 。 这 便 是 
西方 学 人 常常 谈 到 的 西方 近代 “俗世 化 "(secularization) 的 问题 。 西 方 以 
外 的 社会 (如 中 国 ) 也 有 在 不 同 的 程度 上 经 过 类 似 的 历史 阶段 的 ,因此 
这 个 问题 可 以 说 是 带 有 普遍 性 的 。 但 是 由 于 程度 上 毕竟 各 有 不 同 , 因 
此 史学 家 又 不 能 用 西方 的 经 验 机 械 地 套用 在 其 他 社会 的 历史 过 程 之 
上 。 例 如 加 尔 文 教派 的 “前 定论 "是 一 个 独一无二 的 宗教 怪 论 ,我 们 决 
不 可 能 在 其 他 文化 中 找到 同样 的 东西 。 如 果 我 们 要 运用 韦伯 的 观点 研 
究 中 国史 ,我 们 最 多 只 能 追问 :在 中 国 的 宗教 道德 传统 中 有 没有 一 种 思 
想 或 观念 ,其 作用 与 “前 定论 "有 相当 的 地 方 , 然 而 又 有 根本 的 差异 ? 这 
是 韦伯 观点 的 启示 性 之 所 在 。 所 以 分 析 到 最 后 ,我 们 只 能 提出 一 般 性 
的 “韦伯 式 的 ”问题 ,但 无 法 亦 步 亦 趋 地 按照 韦伯 的 原 有 论 着 的 实际 内 
容 来 研究 中 国 历史 的 演变 。 因 为 一 涉及 实际 内 容 ,韦伯 的 个 案 研 究 便 
变 成 基本 上 和 中 国史 不 相干 了 。 同 样 的 原则 也 适用 于 马克 思 的 史学 理 
论 (或 任何 其 他 西方 学 人 的 学 说 )。 我 们 不 妨 在 中 国足 上 提出 “马克 思 
式 ”(Marxian) 的 问题 ,但 同时 也 干 万 要 记 住 马克 思 的 名 言 ,不 要 变 成 “ 马 
克 思 主义 者 ”。 

本 文 分 为 上 、 中 .下 三 篇 :上 篇 ,中 国 宗教 的 入 世 转 向 。 这 一 部 分 主 
要 是 研究 中 唐 以 来 的 新 禅宗 和 宋 以 后 的 新 道教 。 中 篇 ,儒家 伦理 的 新 
发 展 。 这 一 部 分 着 重 讨论 新 儒家 和 新 禅宗 的 关系 ,以 及 从 程 、 朱 到 陆 、 
王 的 发 展 。 下 篇 ,中 国 商 人 的 精神 。 这 一 部 分 大 致 以 十 六 至 十 八 世 纪 
为 时 代 断 限 。 但 研究 的 重点 不 是 商业 发 展 的 本 身 , 而 是 商人 和 传统 宗 
教 伦理 ,特别 是 新 儒家 的 关系 。 这 三 个 部 分 虽 是 互相 涵 摄 、 彼 此 旦 应 
的 ,但 各 篇 也 各 有 其 独立 性 。 
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我 们 想 追 问 的 是 ;在 西方 资本 主义 未 进入 中 国之 前 ,传统 宗教 伦理 
对 于 本 土 自发 的 商业 活动 究竟 有 没有 什么 影响 ”如果 有 影响 ,其 具体 
的 内 容 又 是 什么 ? 读者 当 不 难看 出 ,我 所 提 的 正 是 所 谓 “ 韦 但 式 " 的 问 
题 。 但 在 试图 解答 问题 时 ,我 则 尽量 要 求 让 中 国史 料 自己 说 话 。 这 样 
也 许可 以 避免 一 种 常见 的 毛病 , 即 用 某 种 西方 的 理论 模式 强 套 在 中 国 
史 的 身上 。 所 以 我 的 问题 虽 属 于 “韦伯 式 ” ,我 的 具体 管 案 却 和 韦伯 的 
《中 国 宗教 ?一 书 的 论断 大 相 征 庭 。 


(二 ) 上 篇 
中 国 宗 教 的 入 世 转 问 


宗教 有 它 超越 的 一 面 ,也 有 它 涉世 的 一 面 。 这 便 是 传统 宗教 语言 
所 说 的 “ 彼 世 "与 “此 世 " 之 分 。 超 越 的 彼 世 是 否 永 恒 不 变 、 历 久 弥 新 ? 
这 恐怕 永远 是 一 个 “见仁见智 "而 得 不 到 最 后 答案 的 问题 。 但 宗教 终 不 
能 不 与 “此 世 ” 相 交涉 ,而 “此 世 " 则 不 断 地 在 流 变 之 中 。 从 宗教 与 "此 
世 ? 之 间 的 关 涉 着 眼 ,我 们 当然 可 以 讨论 宗教 的 历史 演进 问题 。 

韦伯 重视 西方 的 宗教 革命 ,特别 是 加 尔 文 派 的 教义 ,因为 他 显然 认 
定 这 是 西方 近代 精神 的 开端 。 依 照 他 关于 “传统 "和 “近代 ”的 两 分 法 ， 
中 国 与 西方 的 分 别 即 是 前 者 仍 属 传统 社会 ,而 后 者 则 已 进入 近代 阶段 。 
工业 资本 主义 、 科 学 和 技术 便 是 西方 近代 精神 的 最 中 心 、 最 具体 的 表 
现 ,而 这 些 恰恰 是 中 国 所 缺少 的 。 他 在 《中 国 宗教 ) 一 书 中 曾 把 癸 家 和 
清 教 派 作 了 一 番 较 为 详细 的 对 比 。 在 这 一 对 比 之 中 , 癸 家 和 清 教 派 几 
乎 显得 处 处 相反 tl]。 限 于 当时 西方 “汉学 ”的 水 平 ,韦伯 关于 儒家 的 论 
断 在 今天 看 来 大 部 分 都 是 成 问题 的 。 但 在 这 一 点 上 我 们 对 他 必须 从 宽 
发 落 。 不 过 我 们 由 此 可 以 看 出 ,在 他 的 理解 中 ,中 国史 从 来 没有 经 过 一 
个 相当 于 西方 宗教 革命 的 阶段 。 今 天 宗教 社会 学 家 的 看 法 已 有 基本 的 
改变 。 例 如 贝 拉 (Robert N. Bellah) 论 近代 早期 的 宗教 (eany moder reli- 
gion) 便 承认 伊斯兰 教 .佛教 .道教 .儒学 等 都 昌 发 生 过 类 似 西方 新 教 那 
样 的 改革 运动 ,不 过 比 不 上 西方 宗教 改革 那样 彻底 和 持续 发 展 而 
已 ,[14] 

如 果 我 们 以 西方 的 宗教 革命 作为 衡量 尺度 ,中 国 不 但 曾 发 生 过 同 
类 的 运动 ,而且 其 时 代 远 较 西方 为 早 。 宗 教改 革 的 基本 方向 是 所 谓 从 
“出 世 ? 到 “人世 ” ,也 就 是 从 舍弃 “此 世 ” 变 为 肯定 “此 世 ”"。 其 中 一 个 重 
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要 观念 即 个 人 与 上 帝 直 接 相 通 ,不 再 接受 中 古 等 级 森严 的 教会 从 中 把 
持 ,这 便 是 马丁 .路 德 “ 唯 博信 仰 , 始 可 得 救 ”(salvation by faith alone) 之 
说 。 与 此 相 随 而 来 的 还 有 一 种 自由 解释 《圣经 》 的 风气 , 即 重视 《圣经 》 
的 真 精 神 而 鄙 薄 文字 训 放 。 这 一 风气 也 是 由 路 德 开 端的 。 韦 伯 从 比较 
社会 学 的 观点 出 发 ,自然 特别 强调 加 尔 文 派 的 社会 经 济 伦理 及 其 所 产 
生 的 巨大 影响 。 因 为 和 后 起 的 加 尔 文 派 相对 照 ,路 德 的 经 济 伦理 和 社 
会 思想 的 确 是 远 为 传统 而 保守 ;他 的 政治 观念 更 带 有 浓厚 的 权威 主义 
的 倾向 。 但 是 路 德 派 开 风 气 之 功 毕 竟 不 容 尽 没 。 例 如 “天职 "的 观念 便 
是 由 路 德 以 德 文 译 《 圣 经 》 而 首先 使 用 的 5 。 而 且 即 使 在 经 济 伦理 一 
方面 ,路 德 派 也 还 是 有 积极 的 贡献 的 。 路 德 派 的 废止 乞讨 、 鼓 励 大 众 劳 
动 , 及 其 宗教 个 人 主义 都 曾 有 助 于 经 济 生 活 的 发 展 。 一 般 而 言 ,路 德 派 
教区 内 的 人 民 也 是 比较 更 能 吃苦 耐劳 的 46 。 从 比较 历史 的 观点 讨论 
中 国史 上 的 宗教 转向 ,我 们 并 没有 必要 严守 韦伯 的 分 野 ,把 西方 的 新 教 
伦理 局 限于 加 和 尔 文 一 派 之 内 。 理 由 很 简单 :我们 的 主旨 是 追溯 中 国 宗 
教 伦理 的 俗世 化 对 商人 精神 的 可 能 的 影响 ,而 韦伯 所 研究 的 则 是 西方 
近代 资本 主义 精神 的 宗教 来 源 。 这 种 资本 主义 ,我 们 已 说 过 ,是 西方 所 
独 有 的 。 到 现在 为 止 ,我 们 还 没有 充足 的 证 据 相 信 资 本 主义 是 中 国 历 
史上 一 个 必 经 的 阶段 。 我 们 所 追问 的 是 一 个 “韦伯 式 的 "问题 ,但 是 我 
们 组 须 乎 把 韦伯 原来 的 问题 搬 到 中 国史 研究 上 面 。 

今天 的 社会 学 家 .经济 学 家 在 讨论 东亚 经 济 发 展 的 文化 因素 时 , 往 
往 只 注意 到 儒家 伦理 。 这 是 很 自然 的 想法 ,因为 至 少 在 表面 上 看 ,儒家 
伦理 在 这 些 地 区 的 日 常生 活 中 是 占有 主导 地 位 的 。 但 是 从 历史 上 观 
察 ,中 国 宗 教 伦理 的 转向 则 从 佛教 开始 。 而 且 正 如 陈寅恪 所 说 的 ， 自 
晋 至 今 , 言 中 国之 思想 ,可 以 儒 释 道 三 教代 表 之 。 此 虽 通 俗 之 谈 , 然 重 
之 旧 史 之 事实 , 验 以 今世 之 人 情 , 则 三 教之 说 ,要 为 不 易 之 论 ”""”1。 因 
此 我 们 讨论 这 一 问题 便 不 能 不 同时 涉及 三 教 伦理 的 新 发 展 。 


1. 新 禅 宗 


原始 的 印度 佛教 本 是 一 种 极端 出 世 型 的 宗教 ,把 “此 世 " 看 成 绝对 
负面 而 予以 舍弃 。 这 一 性 格 本 来 和 中 国人 的 强烈 人 世 心 理 是 格格 不 人 
的 。 中 国 思想 自 先秦 以 来 即 具有 明显 的 “人 间 性 "倾向.*。 中 国 古 代 
思想 中 虽 也 早 有 超越 的 理想 世界 ( 即 “ 彼 世 ") 和 现实 的 世界 ( 即 “ 此 志 ”) 
的 分 化 ,但 这 两 个 世界 之 间 是 一 种 不 即 不 离 的 关系 ,并 不 像 在 其 他 文化 
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《如 和 希腊、 以 色 列 .印度 ) 中 那样 形成 了 鲜明 的 对 照 。 这 是 中 国 思想 的 重 
要 特征 之 一 。 道 家 早 有 “ 方 内 "“ 方 外 "之 别 , 但 其 后 的 神仙 观念 仍 从 先 
泰 “绝世 离 俗 ”的 性 格 逐 渐 转 变 为 秦汉 以 后 的 “一 人 成 仙 , 鸡 犬 升 天 ,其 
至 甘愿 留 在 人 间 的 “地 仙 ”。” 

但 是 魏 晋 以 来 中 国 大 乱 ,“ 此 世 " 越 来 越 不 足 留恋 ,佛教 终于 乘虚 而 
和 ,不 但 征服 了 中 国 的 上 层 思想 界 , 而 且 也 逐渐 主宰 了 中 国 的 民间 文 
化 。 据 我 们 目前 所 知 ,佛教 最 迟 在 两 汉 之 际 已 传人 中 国 , 其 所 以 必 待 魏 
晋 以 后 始 发 生 重大 的 影响 , 当然 与 中 国 当 时 的 社会 变动 有 密切 的 关系 。 
一 个 极端 出 世 型 的 宗教 最 后 竟 能 和 一 个 人 间 性 的 文化 传统 打成一片 ， 
其 间 自 不 免 要 经 过 一 个 长 期 的 复杂 的 转化 过 程 ;不 但 中 国文 化 本 身 必 
然 因 新 成 分 的 挫 入 而 发 生变 化 ,佛教 教义 也 不 能 不 有 相当 基本 的 改变 
以 求 得 在 新 环境 中 的 成 长 与 发 展 。 限 于 篇 幅 , 本 文 不 能 讨论 这 一 历史 
过 程 ,20| 

大 体 说 来 , 自 魏 晋 至 隋唐 这 七 八 百年 ,佛教 (还 有 道教 ) 的 出 世 精 神 
在 中 国文 化 中 是 占有 主导 地 位 的 。 儒 家 虽 始 终 未 失 其 人 直 的 性 格 ,但 
它 的 功用 已 大 为 前 减 , 仅 限于 实际 政治 和 贵族 的 门 第 礼法 方面 。 以 人 
生 最 后 的 精神 归宿 而 言 ,这 一 时 期 的 中 国人 往往 不 归于 释 , 即 归 于 道 。 
但 在 这 几 百 年 中 ,中 国 社会 在 剧烈 地 起 着 变化 ,佛教 本 身 也 不 断 地 在 变 
化 中 。 唐 代 中 国 佛 教 的 变化 ,从 社会 史 的 观点 看 ,其 最 重要 的 一 点 便 是 
从 出 世 转 向 人 世 。 惠 能 (六 三 八 一 一 -七 一 三 年 ) 所 创立 的 新 禅宗 在 这 一 
发 展 上 尤其 具有 突破 性 或 革命 性 的 成 就 。 有 人 称 他 为 中 国 的 马丁 路 
德 是 不 无 理由 的 "1]。 囊 能 立 教 一 向 被 说 成 “ 直 指 本 心 ”、“ 不 立 文字 ”。 
后 世 通 行 本 《4 坛 经 .机缘 品 》 记 录 他 的 话 尚 有 “ 字 即 不 识 , 义 即 请 问 ”“ 庄 
佛 妙 理 , 非 关 文 字 " 等 语 !*。 有 关 惠 能 生平 的 传说 和 《 坛 经 的 流传 当 
然 都 有 不 少 问题 。 不 过 大 体 上 说 ,他 纵使 识字 ,其 教育 程度 也 不 会 太 
高 。 而 《 坛 经 ) 虽 经 后 人 帘 改 和 增 饰 ,我 们 现在 仍 可 以 襄 煌 本 来 代表 他 
的 思想 。 敦 煌 写本 《 坛 经 》 第 三 十 一 节 说 : 


三 世 诸 佛 , 十 二 部 经 , 亦 在 人 性 中 本 自 具有 。 不 能 自 悟 , 须 得 
善 知识 示 道 见 性 ;车 自 悟 者 ,不 假 外 善 知识 。 若 取 外 求 善 知识 , 望 
得 解脱 ,无 有 是 处 。 识 自 心 内 善 知识 , 即 得 解脱 。23| 


可 见 惠 能 确 是 主张 * 直 指 本 心 ” 的 。 但 是 “不 立 文字 "之 说 则 似乎 有 
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问题 。《 坛 经 》 第 四 十 六 节 说 : 


谤 法 :直言 不 用 文字 。 既 言 不 用 文字 ,人 不 合 言 语 ; 言 语 即 是 
文字 。 


契 嵩 本 在 此 名 之 下 尚 有 一 句 话 : 又 云 直 道 不 立 文 字 , 即 此 不 立 ， 
两 字 , 亦 是 文字 。” 由 此 看 来 ,说 禅宗 “不 立 文字 ” 似 是 外 人 的 “ 谤 法 "之 
言 。 惠 能 的 本 意 当 如 第 二 十 八 节 所 说 : 


故 知 本 性 自 有 般若 之 智 , 自 用 知 囊 观 腿 , 不 假 文字 。 


所 以 禅宗 也 不 是 完全 不 用 文字 ,不 过 主张 得意 走 言 " 而 已 。 “不 
假 ” 与 “不 用 ”或 “不 立 ” 之 间 是 有 很 大 距离 的 。 从 “ 心 行 转 法 华 , 不 行 法 
华 转 ”( 第 四 十 二 节 ) 的 话 判 断 , 惠 能 对 经 典 的 态度 当 与 马 J 了 路 德 相去 
不 远 , 即 自由 解 经 而 不 “ 死 在 句 下 "。 更 值得 注意 的 则 是 第 三 十 六 节 的 
一 段 话 : 


善 知识 ! 若 欲 修行 ,在 家 亦 得 ,不 由 在 寺 。 在 寺 不 修 , 如 西方 
心 恶 之 人 ;在 家 车 修 , 如 东方 人 修 善 。 但 愿 自家 修 清净 , 即 生 西方 。 


同 条 又 载 有 他 的 《无 相 颂 》, 其 一 旦 : 
法 元 在 世间 ,于 世 出 世间 , 勿 离世 间 上 ,外 求 出 世间 。 


这 一 《 颂 》 在 后 世 通 行 本 中 改作 :佛法 在 世间 ,不 离世 间 党 ,离世 更 
蔡 提 , 怡 如 求 免 角 !1” 其 意义 便 更 清楚 了 。 

惠 能 “ 若 欲 修行 ,在 家 亦 得 ,不 由 在 寺 ” 之 说 ,在 当时 佛教 界 真是 惊 
天 动 地 的 一 声 狮子 吼 。 佛 教 精神 从 出 世 转 向 人 世 便 在 这 人 句 话 中 正式 透 
显 了 出 来 。 后 来 的 禅师 们 翻来覆去 讲 的 也 都 离 不 开 这 个 意思 。 所 以 到 
了 宋代 的 大 慧 宗 果 便 不 能 不 说 “世间 法 即 佛法 ,佛法 即 直 间 法 "了 。 禅 
宗 大 师 们 要 人 回 向 世间 当然 并 不 表示 佛教 已 改变 了 舍 离 此 世 的 基本 立 
场 ,不 过 他 们 发 现 了 此 世 对 于 “解脱 "有 积极 的 意义 :不 经 过 此 世 的 磨 
炼 ,也 就 到 不 了 彼岸 。 用 南泉 普 愿 的 话说 :“ 直 向 那 边 会 了 , 却 来 这 里 行 
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履 。”(《 上 古 苯 宿 语录 》 卷 十 二 ) 这 和 西方 新 教 诸 大 师 并 无 不 同 。 路 德 也 
好 、 加 尔 文 也 好 ,他 们 也 仍然 把 此 讲 看 成 是 负面 的 ,是 入 的 原罪 的 结果 。 
但 他 们 不 再 主张 以 衙 在 寺院 中 静 修 的 方式 来 舍 离 此 世 。 相 反 地 ,他 们 
认为 只 有 人 世 尽 人 的 本 分 才 是 最 后 超越 此 世 的 唯一 途径 。“ 天 职 的 观 
念 即 由 此 而 出 ,因为 这 是 符合 上 帝 的 意志 的 。 入 世 苗 行 的 精神 之 所 以 
在 加 尔 文教 派 中 发 展 到 最 高 点 , 则 是 由 于 加 尔 文 的 “天 职 ” 观 念 更 为 积 
极 ; 他 认为 上 帝 的 意思 是 要 信徒 从 内 部 征服 此 世 , 改 造 此 世 ,以 达到 售 
离 此 世 的 目的 。 

修行 不 必 在 寺 再 加 上 “ 识 自 心 内 善 知识 即 得 解脱 ” ,不 必 外 求 , 这 又 
使 禅宗 的 立场 和 新 教 的 “ 唯 屠 信仰 ,可 以 得 救 "十 分 接近 。 如 有 条 个 人 与 
超越 真实 之 间 的 直接 关系 ”(the direct relation between the individual and 
transcendent reality) 确 是 近代 型 宗教 的 一 个 特征 的 话 ,那么 禅宗 和 基督 
新 教 无 疑 同 具有 这 一 特征 :%. 。 基 督 教 是 外 在 超越 型 的 宗教 , 它 的 “ 超 
越 真 实 " 即 是 上 帝 。 新 教 推 开 了 中 古 的 教会 ,使 个 人 与 上 帝 直 接 相通 。 
上 面 已 经 指出 ,这 一 点 正 是 它 的 革命 性 之 所 在 。 禅 宗 则 走 的 是 内 问 超 
越 之 路 , 它 的 “超越 真实 " 即 是 内 在 于 人 的 “ 佛 性 "或 “本 心 *"。 现 在 禅宗 
也 把 人 的 觉悟 从 佛寺 以 至 经 典 的 束缚 中 解放 了 出 来 ,认为 每 一 个 人 “ 圭 
识 本 心 , 即 是 解脱 ”"(《 坛 经 》 语 , 见 第 三 十 一 节 )。 仅 就 这 一 点 来 说 ,我 们 
至 少 不 能 不 承认 惠 能 的 新 禅宗 确 是 中 国 佛教 史上 的 一 场 革命 运动 了 。 

但 是 禅宗 的 革命 毕竟 与 西方 的 宗教 革命 有 大 不 相同 之 处 。 西 方 的 
中 十 的 基督 教 不 但 通过 统一 的 罗马 教廷 而 支配 了 西方 人 的 全 部 精神 生 
活 ,而 且 它 与 西方 的 俗世 生活 一 从 政治 ,经济 到 风俗 一 一 的 关系 也 发 
展 到 了 无 孔 不 人 的 境地 。 所 以 宗教 革命 一 旦 爆发 便 立 刻 风 起 云 洱 , 掀 
动 了 整个 西方 的 基督 教 世 界 (Christendom)。 新 教 领袖 如 路 德 . 加 和 尔 文 
等 人 因此 必须 在 他 们 的 教义 中 全 面 地 对 基督 教 与 俗世 相关 涉 的 各 种 问 
题 提 出 明确 的 解答 。 举 凡 国 家 ,家庭 ,经济 .法律 教育 .个 人 道德 社会 
组 织 等 问题 ,路 德 与 加 尔 文 无 不 分 别 从 他 们 所 持 的 宗教 或 神学 观点 发 
表 了 大 量 的 论述 。 非 如 此 他 们 的 教派 便 无 法 取得 社会 上 有 力 团体 和 一 
般 教 民 的 了 解 和 支持 。 从 这 一 方面 看 ,佛教 在 中 国 传统 社会 中 所 扮演 
的 角色 便 远 不 能 和 西方 的 基督 教 相 提 并 论 。 这 是 有 关 宗 教 与 中 西 文化 
系统 之 间 的 异同 问题 ,本 文 不 能 讨论 。 我 们 在 此 只 需 指 出 一 个 重要 的 
事实 , 即 惠 能 的 禅宗 革命 最 初 仅 限 于 佛教 范围 之 内 。 而 且 由 于 唐 代 佛 
教 宗派 甚 多 ,禅宗 不 过 是 其 中 的 一 支 ,这 一 革命 实际 上 是 静 悄 悄 地 发 生 
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在 宗教 世界 的 一 个 角落 里 ,并 没有 立刻 掀 动 整个 俗世 社会 。 因 此 惠 能 
的 《 坛 经 ?也 并 不 曾 谈 到 与 俗世 有 关 的 问题 。 他 的 弟子 神 会 虽然 有 较 浓 
厚 的 政治 兴趣 ,但 他 所 关心 的 主要 仍 是 宗教 问题 一 一 如 为 南 宗 定 是 非 
而 不 是 俗世 问题 。 在 敦煌 所 发 现 的 《 神 会 语录 》 中 ,我 们 看 到 有 许 
多 俗世 人 物 和 他 有 往来 ,其 中 包括 户 部 尚书 、. 礼 部 储 即 、 刺 史 、 司 己 .长 
史 、 别 驾 .给 事 中 、 县 令 等 等 官吏 。 然 而 这 些 人 所 提出 的 则 完全 是 关于 
佛教 教义 的 疑难 。 所 以 初期 禅宗 在 社会 经 济 伦理 方面 究竟 持 有 什么 见 
解 , 今 天 尚 无 史料 可 资 说 明 。 但 是 禅宗 的 入 世 转 向 是 一 个 长 期 性 的 运 
动 , 在 惠 能 死 后 约 一 个 世纪 ,禅宗 的 南岳 一 派 终于 在 佛教 经 济 伦理 方面 
有 了 突破 性 的 发 展 。 这 便 是 百丈 怀 海 (七 四 九 一 一 八 一 四 年 ) 的 《百丈 
清 规 》 和 他 所 正式 建立 的 丛林 制度 。 不 过 这 种 经 济 伦理 最 初 仍 是 局 限 
在 佛教 内 部 ,大 约 经 过 了 相当 长 的 时 间 才 逐渐 影响 及 于 佛教 以 外 的 社 
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宗教 并 不 能 真正 离 俗世 而 存在 , 故 任何 宗教 都 有 其 俗世 史 的 一 面 ， 
佛教 当然 不 可 能 是 例外 。 佛 教 自 晋 至 唐 在 中 国 经 济 史 上 曾 发 生 过 重要 
的 影响 ,无 论 是 庄园 经 济 .手工 业 或 商业 ,我 们 都 可 以 看 到 佛教 所 留 下 
的 清楚 痕迹 。 关 于 这 一 方面 ,中 .日 西方 的 史学 家 已 有 无 数 的 研究 可 
供 参 考 。 但 佛教 对 中 国 经 济 的 实际 影响 是 一 回 事 , 它 的 经 济 伦理 则 是 
另 一 回 事 。 本 文 所 要 涉及 的 则 是 佛教 经 济 伦理 的 人 世 转 癌 ,而 不 是 佛 
教 经 济 史 。 

原始 的 佛教 经 济 伦 理 出 于 印度 ,是 主张 不 劳动 。 梁 武帝 时 苟 济 上 
玻 有 云 : 





佛 家 遗 教 , 不 耕 星 田 , 不 贮 财 谷 , 乞 食 纳 衣 , 头 陀 为 务 。 今 则 不 
然 。 数 十 万 众 ,无 心 兰若 从 教 。 不 耕 者 众 , 天 下 有 饥 乏 之 忧 。 设 法 
不 行 ,何须 此 法 ? ( 见 道 宣 《 广 弘 明 集 ? 卷 七 所 引 ) 


可 见 据 原 始 印 度 教 律 , 佛 徒 以 乞讨 为 生 , 不 事 农业 生产 :51。 但 是 中 国 
是 一 个 农业 社会 , 僧 徒 完全 不 耕 田 事实 上 是 办 不 到 的 。 例 如 法 显 是 四 
世纪 人 ,三 岁 便 度 为 沙弥 ;他 在 寺 时 ,学 与 同学 数 十 人 于 田中 割 稻 ”“( 见 
慧 接 《 梁 高 俏 传 ) 卷 三 本 传 )。 所 以 东晋 道 恒 《 释 了 论 ) 中 已 说 当时 沙门 
“或 垦殖 田 男 ,与 农夫 齐 流 , 或 商旅 博 易 ,与 众人 竟 利 "了 ( 见 4 弘 明 集 》 卷 


六 )。 
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大 致 说 来 ,在 南北 朝 至 安史之乱 之 前 ,佛教 在 经 济 方面 是 靠 信 徒 的 
施 赐 (包括 庄 田 )、 工 商业 经 营 以 及 托 钵 行乞 等 等 方式 来 维持 的 。 安 史 
之 乱 以 后 ,贵族 富 人 的 施舍 势 不 能 如 前 此 之 盛 , 佛 教徒 便 不 能 不 设法 目 
食 其 力 了 。 百 丈 怀 海 的 清 规 和 丛林 制度 便 是 在 这 种 情况 下 发 展 出 来 
的 。 

在 百丈 怀 海 所 创立 的 “ 清 规 ”" 中 ,有 两 点 最 和 本 文 主旨 有 关 。 据 《 宋 
高 僧 传 > 卷 十 《 怀 海 传 》: 


朝 参 夕 聚 ,饮食 随 宜 , 示 节俭 也 。 行 兽 请 法 , 示 上 下 均 力 也 。 


也 就 是 说 ,“ 节 俭 " 和 “勤劳 "是 禅宗 新 经 济 伦理 的 两 大 支柱 。“ 勤 劳 "已 
见 原文 ,毋须 解释 。“ 普 请 " 究 是 何 义 ?《 百 丈 清 规 3 卷 下 《大 众 章 》 第 七 
说 : 


兽 请 之 法 , 盖 上 下 均 力 也 。 凡 安 众 处 ,有 合资 众 力 而 办 者 …… 
除 守 案 直 学 老病 外 ,并 宜 齐 趣 。 当 思 古 人 一 日 不 作 、 一 日 不 食 之 
诚 。 


《 禅 林 象 器 艇 》 卷 九 " 丛 轨 门 "给 “ 普 请 "所 下 的 定义 如 下 : 
集 众 作 务 日 普 请 。 


“ 作 务 ”" 即 是 劳动 ,这 是 禅 门 的 老 传 统 ,《 坛 经 》 已 记载 弘 忍 “发 遗 惠 能 令 
随 众 作 务 "( 第 三 节 )。 现 在 百丈 所 订 下 的 “ 普 请 "制度 则 是 村 中 一 切 上 
下 人 等 同时 集体 劳动 ,包括 他 自己 在 内 。 据 《五 灯会 元 》 卷 三 《百丈 怀 海 
章 》 记 载 : 


师 凡 作 务 , 执 劳 必 先 于 众 。 主 者 不 忍 , 密 收 作 具 ,而 请 息 之 。 
师 日 :看 无 德 , 争 合 劳 于 人 ? 既 遍 求 作 具 不 获 , 而 亦 访 餐 。 故 
有 “一 日 不 作 、 一 日 不 食 " 之 语 , 流 播 赛 宇 。 


这 段 记 载 所 引 “ 一 日 不 作 , 一 日 不 食 ” 一 语 后 来 率 传 为 百丈 的 名 言 。 其 
实 这 话 是 稍 后 禅宗 中 人 对 他 的 描写 , 而 不 是 出 自 他 本 人 之 口 。 不 过 陈 
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调 在 元 和 十 三 年 ( 八 一 八 年 ) 所 写 的 《 唐 洪 州 百 丈 山 故 怀 海 禅师 塔 铭 / 
(全 唐 文 ? 卷 四 六 六 ) 已 明明 说 他 : 


行 同 于 众 , 故 门人 力 役 , 必 等 其 艰 劳 。 


《 塔 铭 》 撰 于 百丈 死 后 四 年 ,是 第 一 手 史 料 。 可 见 他 确 表 现 了 一 日 不 
作 、 一 日 不 食 ” 的 精神 。2. 

百丈 所 创 的 “一 日 不 作 、 一 日 不 食 " 的 普 请 法 是 他 决心 抛弃 原 有 印 
度 佛教 中 的 “ 律 制 "而 “ 别 立 禅 居 ”(《 宁 高僧 传 》 卷 十 《 怀 海 传 中 语 ) 的 一 
种 革新 。 因 此 当时 招致 内 部 的 批评 。 这 一 改变 自然 会 引起 教义 上 的 疑 
难 。 下 面 这 一 段 问 答 最 值得 注意 : 


问 : 斩 草 伐 木 , 据 地 星 土 ,为 有 徘 报 相 否 ? 

师 云 :不 得 定 言 有 啡 , 亦 不 得 定 言 无 罪 。 有 啡 无 罪 , 事 在 当 人 。 
若 贪 染 一 切 有 无 等 法 ,有 取舍 心 在 , 透 三 句 不 过 ,此 人 定 言 有 罪 。 
若 透 三 句 外 , 心 如 虚空 , 亦 莫 作 虚空 想 , 此 人 定 言 无 罪 。 

又 云 : 罪 若 作 了 , 道 不 见 有 罪 , 无 有 是 处 。 若 不 作 罪 , 道 有 徘 ， 
亦 无 有 是 处 。 如 律 中 本 迷 笋 人 及 转 相 化 , 尚 不 得 笋 罪 。 何 况 禅 宗 
下 相 承 , 心 如 虚空 ,不 停留 一 物 , 亦 无 虚空 相 , 将 罪 何 处 安 闭 ? (《 古 
尊 宿 语录 》 状 一 《大 鉴 下 三 世 * 怀 海 》) 


我 们 从 百丈 和 弟子 的 问答 之 间 显 然 可 看 到 这 一 教义 上 的 革命 在 佛教 徒 
的 内 心中 确 曾 造成 了 高 度 的 紧张 。 因 为 以 前 佛教 徒 在 事实 上 不 能 完全 
免 于 耕作 是 一 回 事 ,现在 正式 改变 教义 ,肯定 耕作 的 必要 , 则 是 态 一 回 
事 了 。 推 百丈 答 语 之 意 ,是 说 只 要 作 事 而 不 滞 于 事 , 则 无 罪 可 言 。 后 来 
元 、 明 本 的 ( 幻 住 清 规 》 对 这 一 点 便 有 明白 的 交代 : 


公 界 蓝 请 , 事 无 轻重 , 均 力 为 之 ,不 可 执 坐 守 静 , 擅 众 不 赴 。 但 
于 作 务 中 ,不 可 讨 呵 戏 笑 , 夺 俊 逮 能 。 但 心 存 道 念 , 身 顺 众 缘 , 事 侍 
归 堂 ,静默 如 故 。 动 静 二 相 , 当 体 超然 , 虽 终 日 为 而 未 尝 为 也 。2 


这 是 用 一 种 超越 而 严肃 的 精神 来 尽 人 在 世间 的 本 分 ,也 就 是 庞 蕴 居士 
所 谓 “ 神 通 并 妙用 , 担 水 及 砍 柴 ”了 。《 五 灯会 元 》 卷 九 记 洲 山 与 仲 出 师 
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第 之 间 的 问答 也 非常 有 意义 : 


师 夏 未 问讯 沙 山 次 ,六 日 : 子 一 政 不 见 上 来 ,在 下 面 作 何 所 务 ? 
师 日 : 某 甲 在 下 面 钥 得 一 片 会 ,下 得 一 第 种 。 洲 日 : 子 今 复 不 虚 过 。 


洲 山 灵 社 ( 八 五 三 年 卒 ) 是 百丈 怀 海 的 法 般 。 他 现在 说 钥 什 、 下 种 不 是 
“ 虚 过 ” ,这 不 但 肯定 了 世间 活动 的 价值 ,而 且 更 明白 给 予 后 者 以 宗教 的 
意义 。 基 督 新 教 所 谓 “ 天 职 ”, 依 韦伯 的 解释 ,其 涵义 正 是 如 此 :站 。 如 
果 我 们 再 联想 到 加 尔 文 特别 引用 圣 徒 保罗 (St. Paul) 的 “不 作 不 食 "(If a 
man will not work , neither shall he eat. ) 之 语 , 则 禅宗 “入 世 兰 行 ” 的 革命 意 
义 便 更 无 可 颖 了 。 

百丈 怀 海 的 新 宗教 伦理 到 了 宋代 已 传 布 到 整个 中 国 社 会 ,因此 关 
于 此 一 转变 的 记载 决 不 限于 佛教 文献 。 朱 喜 在 讨论 4 和 孟子 》 的 “ 通 秤 时 
曾 屡次 引 以 为 例证 。 效 举 两 条 如 下 : 


如 佛 家 初 说 闲 除 影 发 , 绝 灭 世事 。 后 其 说 穷 ,又 道 置 生产 业 ， 
自 无 妨 码 。 

如 佛学 者 初 有 桑 下 一 宿 之 说 。 及 行 不 得 , 乃 云 :种 种 营 生 无 非 
善 法 。 和 皆 是 授 也 。( 均 见 《 朱 子 语 类 》 卷 五 十 二 ) 


这 个 “ 通 辞 "其 实 便 是 从 百丈 怀 海 开始 的 。 而 且 “ 一 日 不 作 , 一 日 不 食 ” 
这 句 话 也 从 宋代 以 来 变 成 了 家 喻 户 晓 的 “俗语 ”, 一 直流 传 到 近代 。 所 
以 清 人 翟 源 在 (通俗 篇 ( 卷 十 二 “行事 ") 中 便 把 此 语 收 了 进去 。 现 代 
禅宗 史 专 家 特别 看 重 “ 百 丈 清 规 " 的 “历史 的 意义 ", 是 非常 有 道理 
的 Po 


2. 新 道 教 


道教 与 佛教 之 间 的 关系 从 来 是 十 分 复杂 的 ,一 方面 是 互相 竞争 , 互 
相 冲 突 , 另 一 方面 又 互相 交涉 。 但 以 互相 交涉 言 ,主要 是 道教 吸取 佛教 
的 教义 ,戒律 .仪式 等 以 为 已 用 。 这 当然 是 因为 佛教 的 组 织 远 较 中 国 本 
土 的 宗教 为 发 过 。 以 宗教 性 格 而 言 ,道教 又 远 比 佛教 为 和 人世, 因此 道教 
自 汉代 以 来 也 不 断 吸收 儒家 的 教义 。“ 三 教 合 一 "可 以 说 是 道教 的 一 贯 
立场 。 唐 代 皇 室 特别 尊崇 老子 ,故道 教 在 上 层 贵族 阶层 中 甚 为 流行 ;这 
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种 官方 道教 ,宋代 以 下 依然 继续 存在 。 但 这 不 是 本 文 所 要 讨论 的 。 真 
正 对 中 国 一 般 社会 伦理 有 影响 的 则 是 民间 道教 。 可 异 我 们 现在 对 安 史 
之 乱 以 后 民间 道教 的 情况 尚 不 甚 了解 。 这 一 方面 仍 有 待 于 专家 的 研 
宛 。 

以 我 们 上 且 前 对 于 道教 史 的 知识 而 言 ,新 道教 的 兴起 当 以 两 宋 之 际 
的 全 真 教 最 为 重要 ,其 次 则 有 真 大 道教 .太一 教 与 稍 后 的 净 明 教 。 这 四 
派 都 来 自 民 间 ,而 且 也 对 一 般 社 会 伦理 有 比较 广泛 的 影响 。 新 道教 和 
当时 的 理学 与 禅宗 鼎立 而 三 ,都 代表 着 中 国平 民 文化 的 新 发 展 , 并 取代 
了 唐 代 贵 族 文化 的 位 置 。2 

但 以 人 世 苦行 的 新 宗教 伦理 而 言 , 惠 能 以 下 的 禅宗 是 这 一 个 伟大 
的 历史 运动 的 发 端 ,儒家 和 道教 则 都 是 闻 风 而 起 的 后 继 者 。 关 于 颂 家 
的 新 动态 ,我们 将 分 别 立 专 篇 讨论 。 此 节 仅 追溯 新 道教 的 发 展 ,尤其 着 
眼 于 禅宗 的 影响 。 

关于 全 真 教 的 创立 ,元 好 问 《 紫 微观 记 》 说 得 最 清楚 : 


贞 元 .正隆 (一 一 五 三 一 一 一 一 六 OO 年) 以 来 ,又 有 全 真 家 之 
教 ,咸阳 人 王 中 孕 倡 之 , 谭 . 马 、 丘 、 刘 诸 人 和 之 。 本 于 渊 静 之 说 ,而 
无 黄 冠 禄 裕 之 变 ; 参 以 禅定 之 习 , 而 无 头 隐 缚 律 之 苦 。 蜡 田山 并 ， 
从 身 以 自 养 , 推 有 余 以 及 之 人 , 视 世 闻 扰 扰 者 差 为 省 便 然 。(《 遗 山 
先生 文集 》 卷 三 十 五 ) 


元 遗 山 此 文中 “ 参 以 禅定 之 习 , 而 无 头 隐 缚 律 之 苗 ” 一 语 最 值得 注 
意 。 此 语 所 指 即 是 百丈 怀 海 创设 的 丛林 制度 。《 续 高 僧 传 》 卷 十 记 其 事 
如 下 : 


或 日 :《 瑜 估 论 》《 理 政 经 》 是 大 乘 戒 律 , 胡 不 依 随 和 平 ? 海 日 : 吾 
于 大 小 乘 中 , 博 约 折 中 , 设 规 务 归 于 善 医 。 乃 创意 不 循 律 制 , 别 立 
禅 居 。 


全 真 教 不 但 在 组 织 上 效法 百丈 的 规模 ,而 且 在 宗教 伦理 上 更 吸收 
了 百丈 “一 日 不 作 , 一 日 不 食 " 之 教 。 元 遗 山 上 文 所 谓 “ 暑 田 尚 井 , 从 身 
以 自 养 " 便 是 明证 。 但 圳 棋 《 野 月 观 记 》 论 及 全 真 教 时 对 这 一 层 刻 男 得 
更 为 生动 : 





410 ” 土 与 中 国文 化 


北 祖 全 真 , 其 学 首 以 耐劳 首 、 力 耕作 , 故 凡 居 处 饮食 , 非 其 所 自 
为 不 敢 享 。 莲 睹 疏 业 , 绝 忧患 美 莫 , 人 所 不 堪 者 能 安之 。(《 清 容 居 
士 集 》 卷 十 九 ) 


全 真 教 虽 然后 来 在 元 代 发 展 出 “ 末 流 贵 盛 的 现象 ,但 在 初 起 时 以 
自食其力 . 勤 苦 节 俭 为 号 召 。 王 重阳 及 谭 、 马 、 丘 、 刘 诸 子 是 否 在 创 教 时 
已 正式 参考 过 百丈 的 丛林 制度 和 清 规 , 因 史料 不 足 ,不 能 轻 断 。 不 过 上 
引 元 遗 山 的 话 应 可 视 为 间接 证 据 , 可 使 我 们 相信 全 真 教 至 少 曾 受到 禅 
宗 的 影响 。 此 外 还 有 两 个 重要 的 事实 也 足以 加 强 我 们 的 推断 。 第 一 是 
全 真 教 的 道观 不 但 后 来 也 有 “从 林 ” 的 称呼 ,而 和 且 它 也 有 类 似 《4 吾 丈 清 
规 》 的 戒律 。 北 京 白云 观 的 前 身 是 唐 玄 宗 救 建 的 天 长 观 , 在 元 代 改 名 长 
春宫 , 遂 成 全 真 教 的 根本 重地 。 白 云 观 中 藏 有 《全 真 元 范 清 规 》 一 部 ,二 
十 世纪 二 十 年 代 和 四 十 年 代 日 本 学 者 先后 曾 研 究 过 。 据 他 们 的 报告 ， 
这 部 全 真 教 的 《 清 规 》 基 本 上 是 采用 了 北宋 的 《 禅 苑 清 规 》, 也 就 是 《百丈 
清 规 ) 的 修订 本 。 所 以 全 真 教 的 组 织 仿 自 百丈 所 创立 的 “ 禅 居 ”, 确 是 
“ 信 而 有 征 ” 的 B11。 第 二 \ 王 租 《 诚 明 真 人 道行 碑 》 说 : 


全 真 之 教 , 以 识 心 见 性 为 宗 , 损 已 利 物 为 行 ,不 资 参 学 ,不 江 文 
字 。( 见 《 甘 水 仙 源 录 》 卷 五 ) 


这 完全 是 用 禅宗 的 语言 来 描写 全 真 教 的 教 呈 。《 仙 源 录 》 是 全 真 孝 
人 李 道 谦 所 辑 的 历史 , 非 教 外 人 诬 词 ,自然 是 可 以 信赖 的 。 

我 们 虽然 强调 百丈 怀 海 的 禅宗 革新 对 于 新 道教 的 兴起 有 深刻 的 影 
响 ,但 是 我 们 并 不 因此 而 否定 新 道教 自 有 其 内 在 的 精神 。 这 种 精神 也 
许可 以 看 作 是 从 晚 唐 到 宋代 的 一 种 普遍 的 时 代 精神 ,不 但 见 之 于 禅宗 ， 
也 同样 表现 在 新 儒家 和 新 道教 的 身上 。 新 道教 在 方法 上 组 织 上 都 可 
能 受到 禅宗 的 感染 ,然而 精神 则 必须 从 内 部 发 展 出 来 ,不 能 向 禅宗 借 
到。 所 以 专 从 道教 传统 的 本 身 来 看 ,全 真 教 是 一 个 办 新 的 发 展 。 至 少 
当时 的 人 是 如 此 看 待 它 的 。 王 怪 在 《大 元 奉 圣 州 新 建 永 昌 观 碑 铭 》 中 
说 : 


自 汉 以 降 , 处 士 素 隐 ,方士 诞 夸 ,飞升 炼 化 之 术 , 祭 酿 福 禁 之 
科 , 缘 属 之 道家 。 稽 之 于 十 , 事 亦 多 侨 。 徇 末 以 遗 本 ,凌迟 至 于 宣 
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和 极 矣 。 浆 极 则 变 , 于 是 全 真 之 教 兴 泪 。 渊 静 以 明志 , 德 修 而 道 
行 , 售 然 从 之 , 实 繁 有 徒 。……: 耕 田 玄 间 ,自食其力 ; 垂 慈 接 物 , 以 
期 善 俗 ,不 知 诞 幻 之 说 为 何事 。 敦 纯朴 素 , 有 十 逸民 之 遗风 看 。 
( 见 《 秋 润 先 生 大 全 文集 》 卷 五 十 八 ) 


此 文明 白 指出 全 真 教 既 不 同 于 汉代 以 来 的 隐士 ,更 不 同 于 朝廷 所 崇 信 
的 方士 “ 诞 幻 之 说 ”, 而 尤 居 恶 后 者 。 宣 和 当 指 宋 徽宗 时 林 灵 素 之 事 。 
林 灵 素 自 政和 三 年 (一 一 一 三 年 ) 至 沐 京 , 宣 和 元 年 (一 一 一 九 年 ) 放 归 ， 
六 七 年 间 道教 倾 动 一 时 。 南 宋 周 糙 清 波 杂 志 》 卷 三 已 云 : 


宣 和 崇尚 道教 , 黄 冠 出 入 禁 阔 ,号 金门 羽 客 ,气焰 赫然 , 林 灵 素 
为 之 宗主 。 


可 见 王 必 “凌迟 至 于 宣 和 " 必 指 林 灵 素 一 派 的 道教 而 言 ,其 意 显 然 以 全 
真 教之 兴 即 是 对 这 种 官方 道教 的 一 种 革命 。22， 

但 另 一 方面 ,全 真 教 的 宗 骨 也 不 在 避 世 ,而 是 “ 耕 田 凿 井 , 自 食 其 
力 ; 牌 枇 接 物 ,以 期 化 俗 ”。 这 又 恰好 说 明 它 是 从 通 世 的 态度 转 为 人 世 
苦行 。 王 必 对 全 真 教 的 苦行 尚 另 有 说 明 。《 秋 润 先生 大 全 文集 ? 卷 六 十 
一 《 提 扣 彰 德 路 道教 事 寂 然 子 霍 君 道行 友 铭 》 云 : 


全 真 家 蔡 睡 眠 , 谓 之 消 阴 魔 , 服 勤 苦 ,而 日 打 侍 劳 。 


这 种 打 侍 序 的 教 法 是 王 重阳 创 教 时 便 已 设立 的 。 尹 志平 《 北 游 语录 /》 
载 ， 


长 春 师父 ( 按 : 即 丘处机 ) 言 : 俺 与 丹阳 ( 按 : 即 马 钰 ) 同 遇 祖 师 
学 道 , 祖 师 令 人 德 重 作 尘 劳 ,不 容 少 息 , 而 与 入 阳 默 谈 玄 妙 。 一 日 , 闭 
户 , 做 窃听 之 , 正 传 谷 神 不 死 调 息 之 法 。 久 之 , 推 户 入 , 即 止 其 说 。 
俺 自 此 后 , 尘 劳 事 毕 ,力行 所 周 之 法 。 


可 见 全 真 教 有 两 条 人 路 :一 是 " 默 谈 玄妙 ", 即 上 引 王 般 所 说 的 “ 识 心 见 
性 为 宗 ; 另 一 则 是 打 侍 荔 , 即 王 移 所 谓 “ 损 己 利 物 为 行 ”。 王 重阳 虽 
因 人 施 教 ,其 旨 归 则 一 。 因 此 ”* 识 心 见 性 "和 “ 打 侍 劳 “ 缺 一 不 可 。 若 无 
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前 者 即 终生 在 尘 劳 中 打滚 , 永 无 超越 的 可 能 ; 若 无 后 者 , 则 空 守 一 心 ,也 
不 能 成 道 。 王 志 谨 《 盘 山 语录 记载: 


长 春 真人 云 :心地 下 功 , 全 抛 世事 ; 教 门 用 力 , 大 起 侍 劳 。 若 无 
心地 功夫 ,又 不 教 门 用 力 , 请 自 思 之 ,是 何人 也 。…… 昔 在 山东 十 
有 余年 ,终日 杜 门 , 以 静 为 心 , 无 人 触 著 , 不 遇 境 ,不 遇 物 ,此 心 如 何 
见得 成 坏 ? 便 是 空 过 时 光 。 夫 天 不 利 物 则 四 时 不 行 ,地 不 利 物 则 
万 物 不 生 , 不 能 自 利 利他 ,有 何 功 行 ? 故 长 春 真 人 日 : 动 则 安 人 利 
物 ,与 天 地 之 道 相 他 也。 


这 段 语录 说 明 “ 持 劳 " 便 是 和 人世 去 做 “利他 ”的 “ 功 行 "。 但 “ 功 行 ”" 本 喘 并 
非 目 的 ,最 后 的 目的 仍 在 成 “ 道 ”。《 北 游 语录 》 又 说 丘处机 “ 教 人 积 功 
行 , 存 无 为 而 行 有 为 "。 这 名 话 很 重要 ,因为 “无 为 " 即 指 “ 道 " 言 。 所 以 
“无 为 ”不 是 消极 的 “ 静 ”, 而 是 积极 的 “ 动 "。 这 种 思想 在 全 真 教 创立 时 
已 出 现 了 。 王 重阳 的 《 立 教 十 五 论 》 中 ,有 两 条 最 与 人 世 兰 行 有 关 。 第 
十 二 论 “ 圣 道 ”, 认 为 人 圣 道 必 须 “ 苦 志 多 年 , 积 功 累 行 ” ,此 即 人 世 的 " 功 
行 "。 第 十 五 论 “ 离 凡 世 ” 则 谓 离 凡 世 者 不 是 “ 身 ” 离 ,而 是 “ 心 ” 离 。 他 以 
藕 根 喻 身 , 须 在 泥 中 ,以 莲花 蛤 “ 心 ", 开 虚空 之 美 。 所 以 得 道 之 人 是 “ 身 
在 尘世 , 心 游 圣 境 ”“31。 这 便 是 以 出 世 的 精神 做 人 世 的 事业 。 稍 郑 加 
尔 文教 义 者 不 难看 出 这 正 符合 “以 实际 意识 和 冷静 的 功利 观念 导出 世 
目的 相 结 合 ”。 (combination of practical sense and cooi utilitarianism with an- 


other-worldly aim . )134 


全 真 教 的 发 扬 光 大 以 丘处机 的 贡献 为 最 大 , 决 不 是 偶然 的 。 而 且 
即使 是 比较 偏向 于 “更 ”的 一 边 的 马 钰 ,也 同样 肯定 “ 持 劳 ” 的 价值 ,并 赋 
予 人 世事 业 以 宗教 的 意义 。《 盘 山 语 录 》 记 录 他 的 话 有 如 下 一 段 : 


修行 人 若 辫 关 不 通 , 当 以 有 为 处 用 力 立 功 立 德 ,久久 缘 热 ， 自 
有 透 处 , 胜 如 两 头 空 担 ,不 能 无 为 ,不 能 有 为 , 因 循 度 日 。35] 


“无 为 "和 “有 为 ” 即 是 “出 世 ”" 和 “入 世 ” 的“ 两头 ”。 对 于 一 般 常 人 而 
言 , 出 世 的 “玄关 ”是 不 容易 通 的 ;他 们 必须 从 “立功 立 德 "的 人 世 之 路 
求 道 ,这 样 才 不 至 于 两 头 落 空 。 马 钰 付 人 ”* 因 循 度 日 ,丘处机 怕人 
“ 空 过 时 光 ”, 这 也 表现 了 唐 宋 以 来 的 新 宗教 运动 中 极 值得 注目 的 一 
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种 缀 张 的 心理 。 上 市 引 沪 出 禅师 之 语 ,认为 “ 钥 得 一 片 会 ,下 得 一 第 
种 " 便 不 是 “ 虚 过 "时光, 其 用 意 与 此 正 相 同 。 而 且 更 有 趣 的 是 ,在 十 
七 世纪 英国 清 教 伦理 中 ,我 们 也 看 到 同样 的 心理 ,例如 :浪费 时 间 是 
最 大 的 罪恶 ,睡眠 过 长 是 极 不 道德 的 事 , 人 在 世间 尽职 时 必须 勤劳 ， 
食 色 之 欲 必须 尽量 节制 等 等 。 这 简直 和 全 真 教 的 伦理 东西 辉映 、 古 
今 一 略 。 韦 伯 在 讨论 清 教 伦 理 时 认为 “劳动 "(Labor) 是 西方 教会 所 特 
有 苦 修 方法 ,不 仅 与 东方 宗教 恰 形 成 最 尖锐 的 对 照 ,而 且 也 是 世界 一 
切 夺 院 戒 律 所 未 有 -3 。 这 一 论断 正 是 适得其反 。 我 们 当然 无 法 苛 责 
韦伯 ,不 过 我 们 必须 由 此 领取 一 个 极 深 刻 的 教训 : 即 他 的 “理想 型 
(ideal type) 研 究 方式 本 身 实 涵 有 极 大 的 危险 性 。 无 论 多 么 圆 熟 的 理 
论 家 或 多 么 精巧 的 方法 论 者 ,如果 缺乏 足够 的 知识 , 终 不 免 是 会 犯 严 
重 的 错误 的 。 

全 真 教 与 新 禅宗 也 有 不 同 之 处 , 它 的 人 世 倾 向 目 始 便 比 较 显 闭 , 因 
此 它 对 当时 一 般 社会 伦理 的 影响 也 比 禅宗 来 得 直接 而 深切 。 山 东 邹 县 
有 陈 绎 曾 《 重 修 集 仙 富 碑 》 特 别 对 丘处机 在 “ 尘 达 "方面 的 成 就 加 以 推 
演 。 碑 文 说 : 


予 闻 全 真 之 道 , 以 真 为 宗 , 以 朴 为 用 ,以 无 为 为 事 , 勤 作 俭 食 ， 
士 农工 贾 因 而 器 之 ,成 功 而 不 私 在 。 在 金 之 和 李 ,中 原 板 荡 , 南 
宋 愤 弱 ,天 下 豪杰 之 士 ,无 所 适 从 。…… 而 重阳 宗师 长 春 真人 , 超 
然 万 物 之 表 , 独 以 无 为 之 教化 有 为 之 士 , 靖 安 东 华 ,以 待 明 主 ,而 为 
天 下 式 。? 


碑文 中 “ 勤 作 俭 食 , 士 农工 机 因而 器 之 "和 “为 天 下 式 " 等 语 决 非 虚 词 浇 
美 ,一 部 全 真 教 史 可 以 为 证 。 中 国 新 宗教 的 人 世 转 向 具有 重大 的 社会 
意义 是 不 可 否认 的 。 

真 大 道教 在 人 世 苦 行 方面 和 全 真 教 完全 一 致 ,但 它 与 禅宗 的 关系 
则 较 全 真 更 为 明显 。 王 恤 《 游 妫 川 水 谷 太 玄 道 宫 》 诗 “ 云 封 石上 钵 " 句 之 
下 有 注 日 : 


初 大道 椰 五 祖 者 ,逃难 此 山 , 众 追 及 , 奔 衣 钵 石上 而 匿 , 其 物 
重 , 众 莫 能 举 , 异 在 , 遂 请 主 其 教 , 今 道 院 盖 印 所 创 也 。(《 秋 润 先生 
大 全 文集 》 卷 五 ) 
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真 大 道教 五 祖 本 希 成 是 金 元 之 际 的 人 。 这 个 衣钵 故事 显然 是 禅宗 
惠 能 的 神话 的 再 版 ( 见 《 坛 经 ' 行 由 品 》) 。 陈 垣 说 :大 道教 宫 观 , 始 亦 称 
应 , 墓 亦 称 塔 ,法 物 有 衣钵 ,与 释 氏 同 。 其 初 固 介 平 释 道 之 间 ,不 专属 道 
教 。” 3 这 一 论断 是 正确 的 ,由 此 可 见 它 确实 受到 了 新 禅宗 的 直接 影 
啊 。 

关于 真 大 道教 的 兴起 , 吴 港 在 4 许 州 天 宝 宫 碑 》 中 记 其 官 中 道士 的 
话 如 下 : 


可 教之 兴 , 自 金 人 得 中 土 时 ,有 刘 祖 师 避 俗 出 家 , 绝 去 嗜 和 欲 , 屏 
弃 酒 肉 , 勤 力 耕 种 ,自给 衣食 , 耐 艰难 辛苦 , 朴 俭 意 头 , 志 在 利 物 , 戒 
行 严 洁 ,一 时 伍 然 宗之 。 (《 吴 草 庐 集 》 卷 二 十 六 ) 


刘 师 祖 名 德 仁 , 见 《4 元史) 卷 二 〇 二 《 释 老 传 》。 稍 后 康 集 在 《 真 大 道教 第 
八代 崇 玄 广 化 真人 岳 公 之 碑 》 中 对 该 教 的 源流 及 其 社会 影响 有 更 详细 
的 叙述 。 碑 日 : 


真 大 道 者 以 苦 节 危 行 为 要 ,不 慨 求 于 人 ,不 苟 侈 于 已 , 麻 几 以 
衔 世 夸 俗 为 不 敢 者 。 普 者 金 有 中 原 , 豪 杰 奇 伟 之 士 往往 不 肯 廊 世 
故 , 蹈 乱 离 , 赖 草 衣 木 食 ,或 伴 狂 独 往 ,各 立 名 号 ,以 自 放 于 山 泽 之 
间 。 当 是 时 , 师 友 道 才 , 圣 贤 之 学 漂 泌 渐 尽 。 惟 是 为 道家 者 多 能 目 
异 于 流 俗 , 而 又 以 去 恶 复 善 之 说 以 劝 诸 人 。 一 时 州 里 田野 各 以 其 
所 近 而 从 之 。 受 其 教 形 者 风靡 水 流 , 散 在 如 县 , 销 能 力 耕 作 , 治 访 
会, 联络 表 树 ,以 相 保 守 , 久 而 未 之 变 也 。(《 道 园 学 古 录 》 卷 五 十 ) 


这 一 节 文 字 的 重要 尤 在 于 它 所 描写 的 并 不 限于 真 大 道 一 教 , 而 是 
所 有 新 兴 的 道教 。 这 些 教派 不 但 都 以 “ 力 耕 作 、 治 庐 舍 ,联络 表 树 ,以 相 
保守 ”为 其 特色 ,而 且 也 都 能 号 召 附近 的 人 民 “ 受 其 教 戒 "。 新 道教 的 起 
源 与 当时 北方 沦 于 异族 统治 有 关 是 上 毫 无 可 疑 的 。 不 过 这 些 教派 的 发 展 
都 先后 经 历 了 一 百年 以 上 而 “未 之 变 ", 这 却 不 是 完全 从 政治 的 因素 便 
能 得 到 解释 的 了 。 以 真 大 道教 的 扩张 而 言 , 广 集 在 碑文 之 来 又 告诉 我 
们 : 


其 徒 云 : 西 出 关 、 涯 至 于 旱 , 东 望 齐 、 重 至 于 海滨 ,南极 江淮 之 
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表 , 细 有 奉 其 教 式 者 , 冰 攻 昔 力 作 , 严 礼 香 火 , 朔 望 展 乡 望 拜 , 礼 其 
师 之 为 真人 者 如 神明 然 。 信 非 有 道行 福 德 者 多 不 足 当 其 任 。 而 真 
人 时 常 使 人 行 江南 , 录 奉 其 教 者 已 三 千 余 人 ,应 观 四 百 ,其 他 可 概 
知 侨 。 


真 大 道教 之 所 以 传播 得 如 此 之 广 ,其 一 部 分 的 原因 目 然 是 由 于 它 的 教义 
适合 于 乱世 人 民 的 需要 。 真 大 道教 的 原始 教义 现在 尚 有 九条 保存 在 宋 
潍 的 《 书 刘 真 人 事 》 一 文中 。 这 九条 是 : 


一 日 视 物 犹 已 , 勿 萌 米 害 凶 吓 之 心 。 二 日 忠于 君 , 孝 于 亲 , 诚 
于 人 ;和 僚 无 绮 语 , 口 无 恶 声 。 三 曰 除 邪 滥 , 守 清 静 。 四 日 远 势 力 , 安 
贫贱 , 力 耕 而 食 ,量入为出 。 五 日 姓 事 博弈 , 姓 习 资 宅 。 六 日 姐 人 饮 
酒 菇 荤 ; 衣 食 取 足 , 毋 为 骄 剧 。 七 日 虚心 而 弱 志 ,和 光 而 同 尘 。 八 
日 拍 圭 强 梁 , 谦 尊 而 光 。 九 日 知足 不 导 , 知 止 不 殉 。( 以 宋 学 士 文 
集 》 卷 五 十 五 ) 


除了 最 后 三 条 显然 取 自 《老子 》 之 外 ,其 余 都 近乎 儒家 人 世 的 教训 ,而 万 
以 忠孝 勤俭 为 宗旨 所 在 。 此 外 赵 清 琳 所 撰 、 至 元 二 十 六 年 (一 二 八 九 
年 ) 所 立 的 《大 道 延 祥 观 碑 》 也 记载 了 教 祖 刘 真人 的 基本 教义 。 此 碑 接 
近 原 始 史料 ,更 可 信赖 。 碑 文 说 : 


其 教 以 无 为 清静 为 宗 , 真 常 慈 俭 为 宝 。 其 戒 则 不 色 、 不 和 欲 、 不 
杀 、 不 饮酒 、 不 茹 莹 ,以 仁 为 心 , 恤 困苦 、 去 纷争 无私 腥 、. 守 本 分 、 不 
务 化 缘 ; 日 用 衣食 ,自力 耕 桑 购 足 之 。 有 疾 者 符 药 针 艾 之 事 悉 无 所 
用 , 惟 默 祷 虚 空 以 至 获 愈 , 复 能 为 人 除 邪 治 病 。 平 日 恬淡 ,无 他 技 。 
彼 言 飞升 化 炼 之 术 , 长 生 久 视 之 事 , 则 日 吾 不 得 而 知 , 惟 以 一 办 香 
朝夕 奸 礼 天 地 。 故 远近 之 民 愿 为 弟子 , 随 方 立 观 者 不 少 在。39 


上 引 碑 文 的 后 半 段 说 明 真 大 道教 也 和 全 真道 教 一 样 ,是 对 于 唐 宋 官方 
道教 的 一 种 革命 , 即 完 全 不 靠 各 种 “方术 "来 吸引 人 。 此 文 的 前 半 段 则 
写 出 一 种 典型 的 人世 苦行 的 宗教 伦理 ,不 但 和 全 真 教 的 伦理 几乎 没有 
什么 差别 ,而且 其 戒律 和 清 教 伦理 也 有 不 少 共同 之 点 。 陈 垣 特别 强调 
“不 务 化 缘 " 是 真 大 道教 的 特色 '%1。 其 实 这 也 不 妨 看 作 是 《百丈 清 规 》 
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的 进一步 的 发 展 。 其 日 用 衣食 , 目 力 耕 桑 购 足 之 " 即 是 “一 日 不 作 , 一 
日 不 食 "的 宗旨 的 一 种 具体 表现 。 百 丈 怀 海 以 后 ,禅宗 并 未 终止 化 绿 托 
钵 之 事 。 真 大 道教 目 始 便 和 禅宗 有 密切 的 关系 ,已 如 上 述 。 但 它 在 立 
教之 初 竟 一 再 把 "不 务 化 缘 ` 列 为 教规 之 一 ,足见 它 在 人 世 语 行 方面 比 
神宗 走 得 更 远 了 。 

限于 篇 幅 及 材料 ,本 文 不 能 对 新 道教 的 其 他 流派 如 太一 教 和 净 明 
教 加 以 详细 的 讨论 了 。 大 体 说 来 ,这 两 派 也 都 同 具 有 浓厚 的 人 世 倾 癌 。 
据 王 怪 记 太一 教 中 人 言 : 


道家 者 流 虽 崇尚 玄 黑 , 而 太一 教 法 专 以 笃 人 伦 、. 逆 世 教 为 本 。 
至 于 聚 庐 托 处 , 似 世 而 素 , 师 弟子 之 问 , 传 度 授 受 , 实 有 父子 之 义 
看。(《 秋 润 先 生 大 全 文集 》 卷 六 十 一 《太一 三 代 度 师 先 考 王 君 划 
表 》) 


则 太一 教 伦理 的 入 世 性 格 , 不 言 可 险 。 文 中 “师弟 子 之 间 , 传 度 授 受 ,有 
父子 之 义 "一 语 , 需 要 略 加 解释 。 太 一 教 始祖 萧 抱 珍 立 下 一 条 特别 规定 : 
现 法 继 位 的 人 必 改 从 萧 姓 ,如 二 祖 萧 道 照 本 姓 埋 ,三 祖 萧 志 冲 本 姓 王 。 
陈 垣 以 为 这 是 “效法 释 氏 ”。 但 据 “ 父 子 之 义 ” 一 语 , 则 更 可 能 是 借用 儒家 
的 宗法 制度 以 加 强 宗教 组 织 的 严密 性 。 而 且 若 “效法 释 氏 " 则 必须 教 中 
道士 都 改 从 萧 姓 ,这 似乎 不 然 。 净 明教 是 刘 玉 在 一 二 九 七 年 创立 的 。 
《 玉 真 刘 先 生 语录 :内 集 》 说 : 


或 问 : 古 今 之 法 门 多 矣 ,何以 此 教 独 名 净 明 忠孝 ? 先生 日 : 别 
无 他 说 。 净 明 只 是 正 心 诚意 ;忠孝 只 是 扶植 岗 常 。 但 世 儒 习 邮 此 
语 烂熟 了 ,多 是 忽略 过 去 。 此 间 却 务 真 实践 展 。(《 净 明 忠 孝 全 书 》 
卷 三 ) 


可 见 净 明 教 更 是 直接 以 儒家 的 伦理 为 立 教 的 根据 。 在 这 一 方面 净 明 教 
确 与 上 述 三 派 同 属于 新 道教 , 即 以 强调 日 常 伦理 的 实践 为 其 主要 的 特 
色 [4J。 不 过 关于 太一 教 ,我 们 还 应 该 指出 它 与 全 真 教 和 真 大 道教 之 间 有 
一 个 显著 的 差别 。 据 上 引 王 怪 《三 代 度 师 王 君 幕 表 》 及 另 一 简 《 改 太 一 二 
代 度 师 先 考 韩 君 幕 码 铭 》( 同 书 六 十 一 卷 ) ,太一 教 自 创 立 之 日 起 即 得 到 
“望族 "“ 征 家 ”的 支持 。 所 以 二 祖 和 三 祖 的 父 祖 最 初 都 是 倾 家 产 以 奉 
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“香火 "的 教徒 。 相 反 地 ,全 真 教 则 对 穷人 吸引 力 更 大 ,元 遗 山 “ 惰 褒 之 人 
仿 然 从 之 "之 语 足 为 明证 ( 见 前 引 《 紫 微观 记 》)。 也 许 正 由 于 这 一 -经 济 背 
景 的 差异 ,所 以 太一 教 才 没有 强调 “自食其力 "的 原则 吧 !1'% 

总 结 地 说 ,新 道教 各 派 的 兴起 和 发 展 充分 地 说 明了 一 个 重要 事实 : 
中 国 的 宗教 伦理 目 新 禅宗 以 来 即 一 直 在 朝 着 人 世 苦 行 的 方向 转变 。 新 
道教 基本 上 是 民间 宗教 ,这 一 点 在 大 多 数 道教 史家 之 间 已 取得 共同 的 
认识 。 正 因 如 此 ,这 一 新 的 宗教 伦理 才 逐 渐 地 随 着 新 道教 的 扩展 而 渗 
透 到 社会 各 个 阶层 中 去 。 南 宋 以 来 《 太 上 感 应 篇 》 之 类 的 道教 善 书 ” 
不 断 地 出 现 并 广泛 地 流行 ,这 也 是 与 新 道教 以 俱 来 的 一 个 重要 的 历史 
现象 ,大 有 助 于 新 伦理 在 民间 的 传播 3. 。 新 道教 的 宗教 伦理 在 肯定 此 
世 , 肯 害 日 常人 生 方面 比 新 禅宗 更 向 前 跨 进 了 一 步 。 禅 宗 已 承认 “ 钥 得 
一 片 鱼 , 下 得 一 第 种 "是 不 虚 过 时 光 , 已 承认 “ 砍 柴 担 水 ,无非 妙 道 ”"。 但 
是 他 们 还 不 能 承认 “ 事 父 事 君 "也 是 “ 妙 道 ”"。 用 现代 的 话说 ,他 们 还 不 
能 肯定 社会 组 织 的 正面 价值 。 新 道教 一 方面 沿袭 了 新 禅宗 所 开始 的 入 
世 否 行 的 方 同 ,为 一 方面 又 受 了 信和 学 的 影响 。 所 以 他 们 才 更 进一步 地 
讲 “ 事 父 事 君 "。 真 大 道教 “ 专 以 各 人 伦 、 户 世 教 为 本 "和 兆 明 教 以 “ 忠 
孝 " 立 教 都 是 明证 。 这 是 新 道教 的 “三 教 合 一 ”"。 王 重阳 开宗明义 ,依据 
《 孝 经 》《 道 德 经 》 和 《般若 心经 》 三 部 经 典 ,尤其 具有 象征 的 意义 。44 

新 道教 的 伦理 对 中 国民 间 信 仰 有 深 击 广 的 影响 。 其 中 一 个 特别 值 
得 注意 的 思想 便 是 天 上 的 神仙 往往 要 下 几 历 动 ,在 人 间 完 成 “事业 "后 
才能 “成 正果 ”“ 归 仙 位 ”( 如 《 玉 钢 缘 》 弹 词 中 的 谢 玉 辉 )。 同 时 凡人 要 
想 成 仙 也 必须 先 在 人 间 “ 作 善事 "立功 行 "。《 太 上 感应 篇 3 卷 上 说 : 
“所 谓 善 人 …… 所 作 必 成 ,神仙 可 欧 。 欲 求 天 仙 者 当 立 一 干 三 百 善 ; 欲 
求 地 仙 者 当 立 三 百 善 。 即 是 这 一 思想 的 通俗 化 的 表现 。 其 实 全 真 教 的 
“ 打 尘 劳 ”丘处机 说 “不 遇 境 .不遇 物 ,此 心 如 何 见 得 成 坏 ?" 便 是 神仙 下 
凡 历 动 之 说 的 一 个 远 源 。 马 钰 教 人 “ 当 于 有 为 处 用 力 立功 立 德 ,久久 毕 
熟 , 自 有 透 处 ”; 丘处机 教 人 “ 积 功 行 , 存 无 为 而 行 有 为 "。 这 也 与 立 善 成 
仙 的 说 法 相去 不 远 。 这 种 思想 正 是 要 人 重视 人 世 的 事业 ,使 俗世 的 工 
作 具 有 宗教 的 意义 。 人 在 世间 尽 其 本 分 成 为 超越 解脱 的 唯一 保证 。 如 
果 说 这 种 思想 和 基督 新 教 的 “天 职 ”(calling) 观 念 至 少 在 社会 功能 上 有 
相通 之 处 ,大概 不 算 夸 张 吧 ! 
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(三 ) 中 篇 
儒家 伦理 的 新 发 展 


颂 家 从 来 便 是 人 世 之 教 ,因此 并 不 发 生 所 谓 “ 人 世 转 网 的 问题 。 
但 是 从 韩愈 . 李 则 到 宋 明 理学 , 颂 家 确 然 进入 了 一 个 新 的 历史 阶段 , 即 
是 今天 中 外 学 人 所 共同 承认 的 “新 人 备 家 ”(New Confucianism)。 在 上 一 篇 
论 宗教 的 转向 时 ,我们 曾 强 调 惠 能 以 下 新 禅宗 的 历史 意义 。 事 实 上 ,如 
果 我 们 想 要 在 中 国史 上 寻找 一 个 相当 于 韦 但 所 说 的 “新 教 伦 理 ” 的 运 
动 , 则 从 新 禅宗 到 新 儒家 的 整个 发 展 庶 几 近 之 。 这 一 运动 之 所 以 从 佛 
教 发 端 则 是 因为 佛教 在 唐 代 是 中 国 思想 和 信仰 的 主流 ,在 一 般 人 的 日 
常生 活 中 占据 着 中 心 的 位 置 。 现 在 我 们 要 进一步 讨论 的 是 :韩愈 、 李 秽 
所 首倡 的 新 儒学 和 佛教 的 转向 之 间 究 竟 有 没有 关系 ? 如 果 有 关系 ,其 
关系 又 属 何 种 性 质 ? 


1. 新 儒家 的 兴起 与 禅宗 的 影 啊 


首先 必须 指出 ,儒家 虽然 是 和 人世 之 教 ,但 唐 代 的 儒学 则 已 与 中 国人 
的 日 常生 活脱 节 了 。 从 两 唐 书 的 《儒学 传 ?来 看 , 唐 代 的 儒学 只 是 南北 
朝 以 来 繁琐 的 章句 之 学 的 延续 。 以 儒家 经 典 的 研究 而 言 , 唐 代 治 三 礼 
的 人 尚 多 专家 。 这 也 是 上 延 南北 朝 的 风气 而 来 ,和 门 第 礼法 磊 有 关 
系 :4]。 但 安史之乱 以 后 , 门 第 渐 趋 衰落 ,因此 与 维持 门 第 生活 有 关 的 
礼 学 也 不 免 失 去 其 现实 的 意义 。 至 于 施 之 于 郊 庙 .朝廷 的 礼 乐 , 则 诚 如 
欧阳 修 所 言 :“ 由 三 代 而 下 , 治 出 于 二 ,而 礼 乐 为 虚名 。”(《 新 唐 书 》 卷 十 
一 《 礼 乐 一 》) 换 名 话说, 便 是 和 现实 人 生 毫 无 关系 了 。 韩 愈 在 《4 原 道 这 
篇 划时代 的 大 文字 中 便 是 要 使 儒学 能 重新 全 面 地 指导 中 国人 的 社会 生 
活 。 所 以 他 说 : 


夫 所 谓 先王 之 教 者 , 何 也 ? 博爱 之 之 谓 仁 , 行 而 宜 之 谓 义 ,由 
是 而 之 大 之 谓 道 , 足 乎 已 无 待 于 外 之 谓 德 。 其 文 诗 、 书 、 易 、 春 秋 ; 
其 法 礼 、. 乐 . 刑 、 政 ;其 民 士 . 农 ` 工 、 贾 ;其 位 君臣 父子 、. 师 友 、 宾 主 、 
昆 弟 .夫妇 ;其 服 麻 、 丝 ;其 居 宫 室 ; 其 食 票 米 、 果 蔬 、 鱼 肉 。 其 为 遭 
易 明 ,其 为 教 易 行 也 。(《 朱 文公 校 昌黎 先生 集 》 卷 十 一 《 原 道 少 ) 
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可 见 在 韩愈 的 心目 中 , 俑 家 之 道 是 无 孔 不 人 无 所 不 包 的 。 只 有 这 样 的 
“ 道 " 才 能 真正 取 佛 教 和 道教 而 代 之 。 因 此 他 在 一 首 斥 道教 的 古诗 中 也 
说 : 


人 生 有 常理 ,男女 各 有 伦 。 
寒 衣 及 人 饥 食 ,在 纺织 耕耘 。 
下 以 保 子孙 ,上 以 奉 君 亲 。 
苟 异 于 此 道 , 组 为 弃 其 身 。( 同 上 卷 一 《 谢 自 然 诗 》) 


合 起 来 看 ,可 知 韩 愈 所 倡导 的 正 是 后 来 宋 明 新 儒家 所 谓 “ 人 伦 日 用 的 
血 学 ,与 南北 朝 以 来 章句 和 门 第 礼 学 截然 异 趣 。 从 这 一 点 上 说 ,韩愈 的 
努力 也 未 尝 不 表现 着 儒家 的 “入 世 转 向 ”, 也 就 是 使 儒学 成 为 名 副 其 实 
的 “ 世 教 ”"。 这 一 转向 毫 无 疑问 是 受 新 禅宗 的 启示 而 来 的 。 陈 寅 恪 认为 
韩愈 “ 直 指 人 伦 , 扫 除 章 名 之 繁琐 ” 乃 取 法 于 新 禅宗 的 “ 直 指 人 心 , 见 性 
成 佛 之 旨 "”。 这 是 一 个 很 有 根据 的 论断 。4. 

但 是 从 韩愈 以 至 宋代 的 新 儒家 明明 都 是 全 力 排斥 佛教 的 。 现 在 我 
们 却 强调 新 儒家 是 继承 了 新 禅宗 的 人 世 精 神 而 发 展 出 来 的 。 这 两 种 说 
法 是 不 是 有 基本 的 矛盾 昵 ? 其 实 其 中 并 无 矛盾 。 新 禅宗 虽 已 承认 担 
水 及 砍 柴 ”都 是 “神通 与 妙用 ” ,甚至 也 承认 “种 种 营 生 ,无 非 善 法 ,但 是 
它 并 没有 、 也 不 可 能 改变 其 否定 “此 世 ”、 舍 离 “ 此 世 " 的 基本 态度 。 他 们 
对 于 儒家 所 最 重视 的 “ 事 父 事 君 " 的 人 伦 世 界 仍 不 能 正面 地 予以 肯定 。 
他 们 所 能 达到 的 极限 是 不 去 破坏 “ 世 教 ”而 已 。 神 会 门下 的 大 照 在 《大 
乘 开 心 显 性 顿悟 真宗 论 》 中 说 : 


世间 所 有 森 罗 万 象 , 君 臣 父 母 ,仁义 礼 信 ,此 即 世间 法 ,不 坏 。 
是 故 经 文 :不 坏 世 法 ,而 入 涅 哥 。 若 坏 世 法 , 即 是 凡夫 。 


所 以 朱熹 一 再 批评 佛法 的 敷衍" 世 教 ”是 “ 通 辞 。 他 说 : 
释 氏 论 理 ,其 初 既 偏 ,反复 比喻 , 非 不 广 侨 。 然 毕竟 离 于 正道 ， 


去 人 伦 ,把 世事 为 幻 妄 , 后 来 亦 自 行 不 得 。 到 得 穷 处 , 便 说 走路 ,如 
云 治 生产 业 , 骨 与 实 相 不 相 违 月 ,岂非 草 辞 于 ? 
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又 说 : 


佛 氏 本 无 父母 ,却说 父母 经 , 皆 是 遂 辞 。( 均 见 《 朱 子 语 类 》 卷 
五 十 二 ) 


按 :“ 治 生产 业 , 皆 与 实 相 不 相 违 背 " 是 云 门 文 优 ( 八 六 四 一 一 九 四 九 年 ) 
的 话 , 见 《五 灯会 元 》 卷 十 五 。 可 见 新 佬 家 正 是 要 在 新 禅宗 止步 之 地 ,再 
向 前 近 进 一 步 , 全 幅 地 肯定 “人伦 ”“ 世 事 " 是 真实 而 非 “ 幻 妥 "。 从 这 一 
点 来 看 ,新 儒家 在 终极 归 趋 的 方面 是 和 新 禅宗 处 于 截然 相反 的 位 置 ,但 
就 整个 历史 进程 而 论 , 则 又 是 因为 受到 新 禅宗 ”人 址 转向 的 冲击 而 激 
发 了 内 在 的 动力 。 韩 愈 《 原 道 ?划分 颂 释 的 性 界 说 : 





古 之 所 谓 正 心 而 诚意 者 ,将 以 有 为 也 。 今 也 后 治 其 心 , 而 外 天 
下 国家 , 灭 其 天 常 , 子 看 而 不 父 其 父 , 臣 焉 而 不 君 其 君 , 民 肖 而 不 事 
其 事 。 


韩愈 在 新 儒家 中 最 早 发 现 ( 大 学 》 的 新 意义 ,因为 此 篇 从 正 心 .诚意 直接 
通 向 修 、 齐 .治平 ,内 外 一 以 贯 之 。 正 心 .诚意 虽 是 佛教 的 根本 重地 ,但 
佛教 的 “ 治 心 " 却 是 为 了 舍 离 “此 世 "。《 大 学 》 的 “ 治 心 " 则 恰恰 相反 ,是 
为 “入 世 "“ 经 世 " 作 准备 的 。 韩 傅 以 “ 治 心 "为 始点 而 重 振 儒学 , 正 是 人 
佛教 之 室 而 操 其 戈 。 关 于 这 一 点 ,我 们 下 面 将 续 有 讨论 ,此 处 暂 不 多 
说 。 

但 是 韩愈 的 * 人 室 操 戈 " 尚 远 不 止 此 。《 原 道 》 说 : 


斯 道 也 , 何 道 也 ? 日 :斯 吾 所 谓 道 也 , 非 向 所 谓 老 与 佛 之 道 也 。 
尧 以 是 传 之 胎 , 用 以 是 传 之 锅 , 画 以 是 传 之 汤 , 汤 以 是 传 之 文武 、 
周公 ,文武 .周公 传 之 孔子 ,孔子 传 之 孟 町 , 町 之 死 不 得 其 传 看 。 
这 是 最 著名 的 新 颂 学 的 道统 论 , 但 在 韩愈 之 前 并 无 人 公开 提倡 过 这 种 
个 人 之 间 代 代 相 传 的 “道统 ”。 那 么 这 一 观念 他 是 从 何 处 得 来 的 呢 ? 陈 
寅 恪 对 此 有 明确 的 解答 。 他 说 : 


退 之 从 其 兄 会 训 拓 韶 州 , 虽 年 颇 幼 小 ,又 历时 不 其 久 , 然 其 所 





八 、 中 国 近 世宗 教 伦理 与 商人 精神 421 


居 之 处 为 新 禅宗 之 发 祥 地 , 复 值 此 新 学 说 宣传 极 盛 之 时 ,以 退 之 之 
幼年 颖 悟 , 断 不 能 于 此 新 禅宗 学 说 浓厚 之 环境 气氛 中 无 所 接受 感 
发 。 然 则 退 之 道统 之 说 表面 上 虽 由 《和 孟子》 座 章 之 言 所 启发 ,实际 
上 才 因 禅宗 教 外 别传 之 说 所 造成 , 禅 学 于 退 之 之 影响 亦 大 锋 
哉 147] 


所 谓 ” 教 外 别传 " 即 五 祖 弘 忍 将 衣 和 法 传 给 惠 能 ， 衣 将 为 信 稍 , 代 代 相 

传 ;法 以 心 传 心 , 当 令 自 悟 ” (敦煌 本 《 坛 经 第 九 节 )。 而 惠 能 以 下 则 传 

法 不 传 衣 只  。 后 来 宋 侍 比 韩愈 更 进一步 , 遂 有 " 眶 廷 传 心 "之 说 。 
韩愈 在 男 一 篇 著名 的 《 师 说 中 说 : 


古 之 学 者 必 有 师 。 师 者 ,所 以 传道 、 受 业 、 解 惑 也 。 人 非 生 而 
知之 者 , 熟 能 无 惑 ? 惑 而 不 从 师 ,其 为 感 也 , 终 不 解 疾 ! 生平 吾 前 ， 
其 闻 道 也 , 固 先 乎 召 , 吾 从 而 师 之 。 生 乎 召 后 ,其 闻 道 也 亦 先 乎 如 ， 
列 从 而 师 之 。 吾 师 道 也 , 夫 庸 知 其 年 之 先后 生 于 吾 平 ? 是 故 无 贵 
无 贱 ,无 长 无 少 , 道 之 所 存 , 师 之 所 存 也 。 哮 乎 ! 师 道 之 不 传 也 ,人 入 
侨 。 和 欲 人 之 无 感 也 , 难 锋 ! (人 《昌黎 先生 集 》 卷 十 一 ) 


我 们 必须 稍 知 唐 代 颂 家 师 道 的 衰微 情况 ,才能 懂得 《4 师 说 》 的 背景 。 我 
们 可 以 引用 两 位 与 韩愈 同时 的 作者 的 话 来 加 以 说 明 。 柳 宗 元 (七 七 三 
一 一 八 一 九 年 ) 的 《 师 友 艇 ) 序 说 : 


今 之 世 , 为 人 师 者 众 笑 之 。 举 世 不 师 ,故道 益 离 。(《 柳 河东 
集 》 卷 十 九 )[49] 


昌 温 (七 七 一 一 一 八 一 一 年 )《 与 族 兄 举 请 学 春秋 书 》 所 言 更 为 沉 


魏 晋 之 后 ,其 风 大 坏 , 学 者 由 以 不 师 为 天 纵 , 独 学 为 生 知 。 译 
芍 翻 音 , 执 疑 护 失 , 率 乃 私 意 。 攻 平 异 端 ,以 风 诵 章句 为 精 , 以 穿 席 
文字 为 奥 , 至 于 圣贤 之 微 旨 ,教化 之 大 本 ,人 伦 之 纪律 ,王道 之 根 
源 , 则 荡然 莫 知 所 措 矣 。 其 先进 者 亦 以 教授 为 鄂 , 公 卿 大 夫 耻 为 人 
师 ,至 使 乡 校 之 老人 , 呼 以 先生 则 勃然 动 色 。 痛 乎 ! 风俗 之 移 人 也 
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如 是 ! 〈《 虽 和 叔 文 集 》 卷 三 ) 


可 见 唐 代 儒家 只 有 “章句 之 师 ”, 而 无 "传道 之 师 “ ;这 种 " 师 是 社会 上 一 
般 人 所 咒 视 的 。 至 于 唐 代 上 层 社会 所 重视 的 师 生 关系 则 是 科举 制度 之 
下 的 “ 座 主 ” 与 “门生 ”的 关系 。 这 是 与 政治 利害 有 关 的 “ 师 ” ,与 公家 之 
“ 道 "是 风 马 牛 不 相 及 的 。50， 

韩愈 4 师 说 ?中 所 向 往 的 "传道 . 受 业 、 解 惑 " 之 “ 师 " 其 实 也 是 以 新 禅 
宗 中 的 师弟 关系 为 范本 的 。 首 先 , 师 与 道 合 而 为 一 ,这 与 “章句 、 文 
字 ” 之 “ 师 " 是 恰恰 相反 的 。 这 种 "传道 之 师 " 在 韩愈 . 吕 温 的 时 代 只 能 见 
之 于 “以 心 传 心 " 的 新 禅宗 ,而 不 能 求 之 于 儒家 。 在 上 引 《 师 说 ?之 文中 ， 
韩愈 反复 强调 “ 解 惑 " ,这 更 显然 是 禅宗 所 常 说 的 “迷惑 ,其 反面 即 是 
“ 悟 解 "。 所 以 达 磨 偶 语 说 ;" 吾 本 来 兹 土 , 传 法 救 迷 情 。 而 后 来 禅宗 和 
尚 则 说 : “车 提 达 磨 东 来 ,只 要 寻 一 个 不 受 人 惑 的 人 。 韩愈 所 说 的 “传道 
解 惑 ”" 即 是 “ 传 法 救 迷 ” 的 另 一 说 法 。 这 又 是 他 “入 室 操 戈 ”的 一 大 杰作 。 

不 但 《 师 说 的 整体 精神 取 法 于 新 禅宗 ,其 中 还 有 两 个 具体 的 观点 
也 是 受到 新 禅宗 的 启示 而 发 展 出 来 的 。 第 一 是 “无 贵 无 贱 , 无 长 无 少 ， 
道 之 所 存 , 师 之 所 存 "。 “无 贵 无 贱 " 是 惠 能 以 来 的 新 禅宗 的 特色 。 惠 能 
以 一 个 不 识字 的 岭南 “ 猫 狂 ”, 在 得 " 道 " 之 后 竟 得 到 士 庶 的 共同 礼 敬 。 
而 惠 能 一 系 的 传道 也 和 神 秀 的 北 宗 不 同 , 即 “无 贵 无 贱 ”, 而 不 是 专 靠 帝 
室 和 上 层 贵 族 的 支持 5 。“ 无 长 无 少 " 也 是 新 禅宗 的 特色 。 例 如 印 宗 
和 尚 ( 六 二 七 一 -七 一 三 年 ) 在 广州 法 性 夺 讲 《 悍 黎 经 》，“ 遇 六 祖 能 大 
师 , 始 悟 玄 理 ,以 能 为 传 法 师 ”"(《 景 德 传 灯 录 》 卷 五 《 印 宗 传 》)。 但 印 宗 
和 尚 比 惠 能 (六 三 八 一 一 七 一 三 年 ) 年 长 十 一 岁 。 后 世 禅 宗 徒 长 于 师 之 
例 也 时 有 所 见 '。 可 证 韩愈 以 “ 道 之 所 存 ” 即 “ 师 之 所 存 ” ,不论 地 位 和 
年 龄 ,是 渊源 于 禅宗 的 。 

第 二 是 《 师 说 》 后 半 段 所 说 的 “弟子 不 必 不 如 师 , 师 不 必 贤 于 弟子 ” 
的 论点 。 韩 愈 虽 引 孔子 “无 常 师 "为 表面 的 根据 ,但 按 之 实际 ,又 和 禅宗 
的 风气 有 关 。 与 韩愈 同时 的 汶 山 灵 佑 (七 七 一 一 一 八 五 三 年 ) 兽 说 : 


见 与 师 齐 , 减 师 半 德 ; 见 过 于 师 , 方 堪 传 授 。(《 古 尊 宿 语录 》 卷 
五 《 临 济 禅师 语录 之 余 》) 


这 是 说 弟子 的 见识 必须 超过 老师 才能 有 被 传授 的 资格 ,如 果 仅 仅 和 
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老师 相等 , 则 只 能 达到 老师 的 一 半 成 就 。“ 见 过 于 师 ” 一 语 在 后 来 的 
禅宗 语录 和 一 般 用 法 中 也 有 改作 “智慧 过 师 ” 的 ,意义 仍然 一 样 ( 见 
《 景 德 传 灯 录 》 卷 十 六 《全 潞 传 》)。 韩 愈 的 “弟子 不 必 不 如 师 ” 和 此 语 
是 有 思想 渊源 的 (韩愈 自然 不 必 直 接 得 之 于 洲 山 。 而 洲 山 也 可 能 是 
引用 了 新 禅宗 的 流行 说 法 )。 总 之 ,韩愈 各 温 等 人 都 因 受 到 新 禅宗 
的 刺激 而 欲 为 儒家 重 立 师 道 的 尊严 31。 他 们 的 努力 在 当时 虽 没 有 发 
生 显 著 的 效果 ,但 后 来 经 过 宋 初 儒家 自 胡 环 以 下 的 继续 努力 而 终于 
有 成 ,其 中 尤 以 程 明道 、 伊 川 兄弟 之 功 为 不 可 没 。 二 程 语录 中 有 一 条 


AR 


善 修身 者 ,不 患 器 质 之 不 美 ,而 患 师 学 之 不 明 。 机 师 学 不 
明 , 昌 有 受 道 之 质 , 讨 与 成 之 ? (《 遗 书卷 四 《 游 定 夫 所 有 录 》) 


这 正 是 上 承 韩 愈 . 吕 温 的 对 于 侍 门 师 道 的 关怀 而 来 ,也 间接 地 受到 了 新 
禅宗 的 影响 。 明 道 并 且 对 伊川 说 : 


异 日 能 尊 师 道 ,是 二 哥 。 若 接 引 后 学 , 随 人 才 成 就 之 , 则 不 敢 
让 。(《 程 氏 外 书 》 卷 十 二 引 人 《上 蔡 语 录 》) 


新 禅宗 的 后 期 发 展 对 宋代 新 儒家 的 “传道 ”方式 也 有 直接 的 影响 。 宋 代 
的 书院 与 唐 代 佛 寺 有 很 深 的 渊源 ,这 一 点 已 由 严 耕 望 的 研究 而 获得 充 
分 的 证 实 , 其 中 不 少 寺院 是 新 禅宗 的 丛林 [5% 。 上 一 篇 中 ,我 们 已 指出 
新 道教 曾 袭 用 了 《百丈 清 规 )。 现 在 我 们 更 进一步 说 明 《 百 丈 清 规 ) 对 新 
儒家 的 示范 作用 。 宋 代 书 院 的 规制 与 百丈 的 丛林 制度 有 关 , 近 人 也 早 
已 提 及 ,但 仅 根据 一 般 情 况 加 以 推测 ,而 无 确证 -5 。 下 面 我 要 举 出 两 
条 直接 的 证 据 来 支持 此 说 。 据 吕 本 中 《如 氏 童 蒙 训 》 言 :明道 先生 尝 至 
禅 寺 , 方 饭 , 见 趋 进 指 偿 之 盛 , 叹 日 :“ 三 代 威 仪 , 尽 在 是 矣 。”(《 程 氏 外 
书卷 十 二 引 。 吴 曾 《 能 改 斋 漫 录 》" 禅 寺 ” 作 “天 宁 寺 ”, 见 卷 十 二 “三 代 
威仪 尽 在 是 "。) 这 是 程 明道 公开 表示 他 对 禅 林 制 度 的 倾 服 '%1 。 他 肯 用 
“三 代 威仪 , 尽 在 是 矣 ”的话 来 形容 禅 规 , 当 然 是 表示 有 意 仿效 了 。 不 过 
二 程 遇 有 私人 讲学 ,尚未 正式 建立 书院 。 南 宋 的 朱 喜 和 陆 九 渊 弟兄 才 
以 书院 为 新 儒学 的 根据 地 ,所 以 下 面 这 段 朱子 和 陆 子 寿 ( 九 龄 ) 的 对 话 
尤其 重要 : 
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陆 子 寿 言 : 古 者 教 小 子弟 , 自 能 言 能 食 , 即 有 教 , 以 至 酒 扫 应 对 
之 类 由 有 所 习 。 故 长 大 则 易 语 。 今 人 自 小 即 教 作对 , 稍 大 即 教 作 
虚 诞 之 文 , 涡 坏 其 性 质 。 菜 尝 思 欲 做 小 学 规 , 使 人 自 小 教之 便 有 
法 。 如 此 亦 须 有 益 。 和 先生 旦 :只 做 《 禅 苑 清 规 》 样 做 亦 好 。( 必 朱子 
语 类 》 卷 七 ) 


按 :《 禅 苑 清 规 》 十 卷 万 北宋 末 长 芦 宗 厂 所 撰 , 有 尝 宁 二 年 (一 一 〇 三 年 ) 
序 。 这 是 因为 《百丈 清 规 ) 传 至 北宋 已 多 散 逸 , 宗 牙 不 得 不 根据 百丈 的 
原意 重新 编 次 并 有 所 损益 。 以 对 后 地 及 有 本 禅 林 的 影响 而 言 ,人 《 禅 苑 清 
规 》 实 最 为 重要 :3 。 此 书 的 流传 正 值 南宋 初 年 ,朱子 已 详 加 研究 ,足见 
他 对 禅宗 的 发 展 随时 都 在 密切 注意 之 中 。 朱 、 陆 代表 南宋 的 两 大 宗派 ， 
现在 他 们 建立 的 儒 门 学 规 竟 以 《 禅 苑 清 规 y 为 范本 。 仅 此 一 端 , 即 可 说 
明 佛教 的 人 世 转 向 和 新 儒家 的 兴起 之 间 是 如 何 地 息 息 相 通 了 。 


2.“ 天 理 世 界 " 的 建立 一 一 新 儒家 的 “和 披 世 - 


但 是 新 儒家 和 南北 朝 隋唐 以 来 旧 癸 家 的 最 大 不 同 之 处 则 在 于 心性 
论 的 出 现 。 韩 愈 虽 首倡 复兴 侨 道 ,但 对 于 心性 论 方面 并 无 页 献 。 从 他 
的 《 原 性 ) 一 文 (昌黎 先生 集 ) 卷 十 一 ) 关 于 性 、 情 问题 的 讨论 来 看 ,他 显 
然 距离 宋 颂 所 谓 “ 鞭 辟 近 里 ”的 境地 尚 远 。 朱 子 说 得 好 : 





及 唐中宗 时 有 六 祖 禅 学 , 专 就 身上 做 工夫 , 直 要 求 心 见 性 。 士 
大 夫 才 有 向 里 者 ,无 不 归 他 去 。 韩 公 当 初 若 旱 有 向 里 底 工 夫 , 亦 早 
落 在 中 去 了 。(《 朱 子 语 类 ) 卷 一 三 七 ) 


在 韩愈 的 时 代 , 只 有 新 禅宗 有 心性 工夫 , 颂 家 在 这 一 方面 是 完全 空 日 
的 。 新 禅宗 对 俗世 士大夫 的 吸引 力 便 在 这 里 ,因为 “ 求 心 见 性 ”给 他 们 
提供 了 一 个 精神 上 的 最 后 归宿 之 地 ,也 就 是 所 谓 “ 安 身 立 命 。 末 子 认 
为 韩愈 幸而 未 “向 里 ” 追 索 ,否则 也 必然 要 被 禅宗 吸引 过 去 了。 朱子 这 
样 说 也 是 有 根据 的 , 嗓 韩 愈 在 《4 与 孟 尚 书 书 》 中 对 大 颠 和 尚 所 表现 的 倾 
服 (《 昌 黎 先 生 集 》 卷 十 八 )。 由 此 可 见 新 儒家 想 要 从 佛教 手 上 夺回 久 已 
失去 的 精神 阵地 ,除了 发 展 一 套 自己 的 心性 论 之 外 , 实 别 无 其 他 的 途径 
可 走 。 宋 明理 学 便 是 这 样 形成 的 。 与 韩愈 同 时 的 李 费 则 是 为 新 儒家 的 
心性 论 开 先河 的 人 。 李 先 有 《 复 性 书 》 三 篇 ( 见 《 李 文公 集 ) 卷 二 ) ,首先 
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企图 以 《中 良 》《 易 传 》 为 根据 ,建立 儒家 的 心性 学 说 。 他 的 观点 虽然 没 
有 完全 摆脱 佛教 的 影响 ,其 开创 的 功绩 则 是 不 容 否 认 的 :%*j。 事 实 上 ， 
与 韩愈 相 较 , 李 靳 的 “入 室 操 戈 ” 对 新 禅宗 具有 更 大 的 威胁 性 。 正 因 如 
此 ,后 世祥 宗之 徒 才 造 出 他 最 后 终 为 药 山 惟 伍 所 折服 的 故事 ,13 

李 勋 的 4 复 性 书 》 既 是 由 人 新 禅宗 之 室 而 操 其 戈 而 来 , 则 其 论点 不 
能 完全 脱 尽 佛教 的 纠缠 自然 是 无 足 为 异 的 。 新 血 家 心性 论 要 等 到 宋代 
才 发 展 至 成 熟 之 境 。 但 我 们 由 此 可 以 看 出 一 个 重要 的 历史 事实 :新 禅 
宗 对 新 儒家 的 最 大 影响 不 在 "此 岸 "而 在 "彼岸 "“。 儒 家 自 始 即 在 “此 
岸 ” ,是 所 谓 " 世 教 " ,在 这 一 方面 自 无 待 于 佛教 的 启发 。 但 是 自 南 北朝 
以 来 ,佛教 徒 以 及 一 般 士大夫 几乎 都 认定 血 家 只 有 “此 岸 " 而 无 “彼岸 ”。 
以 宋 儒 习 用 的 语言 表示 , 即 是 有 “用 "而 无 “ 体 ”, 有 “ 事 " 而 无 “ 理 ”。 这 当 
然 是 一 个 极其 严重 的 问题 。 智 圆 ( 九 七 六 一 一 一 〇 二 二 年 欠 朵 居 编 》 卷 
十 九 4 中 良子 传 ?》 说 : 





儒者 饰 身 之 教 , 故 谓 之 外 典 ; 释 者 修 心 之 教 , 故 谓 之 内 典 也 。 
串 趾 生 民 , 岂 越 于 身心 哉 ! 嘻 ! 癸 平 ? 释 乎 ? 岂 共 为 表 里 乎 ? 世 
有 限于 域内 者 , 故 厚 有 丈 于 吾 教 , 谓 弃 之 可 也 。 世 有 沾 于 释 氏 者 , 往 
往 以 侍 为 戏 。 岂 知 夫 非 仲 尼 之 教 则 国 无 以 治 ,家 无 以 宁 , 身 无 以 
安 , 释 氏 之 道 何 由 而 行 哉 ? 


智 圆 年 辈 在 周 . 张 .二 程 之 前 ,其 时 新 儒家 尚未 建立 其 心性 论 系统 。 所 
以 他 以 修身 . 齐 家 .治国 归 之 于 颂 , 而 独 以 “ 修 心 ” 属 之 佛教 。 这 是 “佛教 
为 体 , 颂 学 为 用 ”的 两 分 论 。 从 “三 界 ( 欲 界 、 色 界 、 无 色 界 ) 唯 一 心 的 观 
点 说 ,人 血 家 的 地 界 其 实 是 “虚妄 "的 ,是 由 一心" 而 造 的 。 而 唯一 真实 的 
“ 心 " 却 落 在 佛教 的 手中 。 这 便 是 宋代 新 儒家 不 得 不 努力 建立 目 己 的 
“彼岸 ”的 基本 原因 。《 程 民粹 言 > 中 有 一 段 话 云 : 


昨日 之 会 , 谈 空 寂 者 纷纷 , 吾 有 所 不 能 。 呵 ! 此 风 既 成 ,其 何 
能 救 也 ! 古 者 释 氏 盛 时 , 尚 只 崇 像 设 教 ,其 害 小 尔 。 今 之 言 者 ,用 
及 平 性 命 道德 , 谓 佛 为 不 可 不 学 ,使 明知 之 士 先 受 其 惑 。( 卷 一 《 论 
学 篇 》。 参 看 《遗书 》 卷 二 上 昨日 之 会 ,大 率 谈 禅 条 ) 


新 儒家 因 新 禅宗 的 挑战 而 发 展 自己 的 “心性 论 ", 这 是 最 明日 的 证 据 。 
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佛教 内 部 对 于 “ 心 虽 有 种 种 不 同 的 说 法 ,但 以 究竟 义 言 , 它 还 是 妆 于 空 
寂 的 ,因为 佛教 的 最 后 目的 是 舍 “ 此 上岸 "而 登 "彼岸 “。 新 禅宗 也 不 可 能 
是 例外 。 新 儒家 的 "彼岸 “因此 决 不 能 同 于 佛教 的 “彼岸 ”, 它 只 能 是 实 
有 而 不 是 空 彼 ,否则 将 无 从 肯定 “此 岸 ”。 朱 子 说 : 


从 杰 言 性 内 处 只 是 澡 言 空 , 儒 言 实 ; 杰 言 无 , 儒 言 有 。 
吾 儒 言 虽 虚 而 理 则 实 ; 若 洒 氏 则 一 向 归 空 宁 了 。( 人 《朱子 语 类 / 
卷 一 二 六 ) 


所 以 新 儒家 最 后 所 建立 的 “彼岸 "必然 是 一 个 “ 理 " 的 世界 或 “ 形 而 上 ” 的 
进 界 。 程 伊 首 对 判 划 儒 释 的 疆界 曾 提出 一 个 极 具 影 响 力 的 说 法 。 他 
说 : 


天 有 是 理 ,圣人 循 而 行 之 ,所 谓 道 也 。 圣 人 本 天 , 释 氏 本 心 。 
(河南 程 氏 遗书 》 卷 二 十 一 下 ) 


此 处 在 “ 理 ” 上 添 出 一 个 “天 ” 字 即 为 保证 此 世界 为 客观 实 有 而 设 。 伪 家 
不 能 采取 佛教 的 立场 ,把 客观 世界 完全 看 作 由 “无 明 所 生 "。 程 明道 说 : 
“仁者 以 天 地 万 物 为 一 体 。( 同 上 卷 二 上 ) 这 句 话 中 的 “天 地 万 物 必须 
是 实 有 的 ,不然 此 “仁者 "将 不 必 是 “经 世 ” 的 儒家 ,而 可 以 是 “出 世 ” 的 禅 
师 了 。( 禅 宗 和 尚 也 说 :天 地 与 我 同根 ,万 物 与 我 一 体 。) 所 以 案 明 的 
新 儒家 无 论 其 对 "“ 理 " 字 持 何 种 解释 ,都 无 法 完全 于 开 “天 字 。 程 朱 一 
派 认 为 “在 天 为 气 者 ,在 人 为 心 ;在 天 为 理 者 ,在 人 为 性 ”( 黄 宗 攻 《4 明 俑 
学 案 ) 卷 四 十 七 《 诸 颂 中 之 一 》))。 这 是 “性 即 理 ” 的 立场 ,其 中 “天 "是 价 
值 之 源 , 分 量 之 重 , 可 不 待 论 。 主 张 “ 心 即 理 ”的 陆 王 一 派 , 虽 极力 把 价 
值 之 源 收 归 于 “ 心 ”, 但 也 不 能 真 将 “ 理 ” 与 “天 ”切断 。 和 象山 、 阳 明 都 自觉 
上 承重 子 ,但 孟子 的 “四 端 " 之 “ 心 ” 仍 然 是 “天 之 所 以 与 我 者 "。 故 阳 明 
也 常 说 “良知 即 天 理 " 或 “天 理 之 良知 ”之 类 的 话 , 不 过 此 中 “天 " 字 的 意 
义 较 空灵 而 已 。 

此 处 不 能 详 论 这 两 派 在 理论 上 的 得 失 i!@}。 总 之 ,这 两 派 虽 各 有 其 
内 在 的 困难 ,但 和 给 欲 建立 一 超越 的 “ 理 ” 的 世界 ,以 取代 新 禅宗 之 “ 道 ”， 
则 并 无 二 致 。 契 山 ( 一 OO 七 一 一 一 〇 七 二 年 ) 批 评 韩 愈 说 : 
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韩 子 何其 未 知 夫 善 有 本 而 事 有 要 也 , 规 规 洁 迹 ,不 究 卑 圣人 之 
道 奥 敢 ? 韩 氏 其 说 数 端 ,大 率 推 平 人 伦 天 常 与 儒 治 世 之 法 ,而 必 欠 
破 佛 乘 道教 。 只 夫 ! 韩 子 徒 守 人 伦 之 近 事 ,而 不 见 乎 人 生 之 远 理 ， 
岂 暗 内 而 循 外 坎 ? 《〈《 刍 津 文集 》 卷 十 四 《 非 韩 上 ?第 一 ) 


这 是 新 禅宗 一 方面 的 说 法 ( 契 山 是 云 门 四 世 孙 ,为 北宋 禅宗 的 代表 人 
物 )。 照 这 一 说 法 ,儒家 “和 守 事 ”而 “不 见 理 "， 循 外 "而 “ 暗 内 "。 宋 代 新 
儒家 的 理论 建构 便 以 展示 “人 生 之 远 理 "为 其 中 心 任 务 ,以 破 佛教 为 
体 , 颂 学 为 用 "之 说 ,其 具体 结果 之 一 则 是 上 面 所 提 到 的 “ 释 氏 本 心 ,对 
人 本 天 "的 判 划 。“ 天 理 ” 是 超越 而 又 实 有 的 世界 , 它 为 儒家 的 “人伦 近 
事 ” 提 供 了 一 个 形 而 上 的 保证 。 我 们 也 可 由 此 看 出 程 、 朱 的 “性 即 理 " 何 
以 在 宋代 成 为 新 任 家 主流 的 一 点 消息 。 陆 象山 “ 心 即 理 ”的 “ 心 " 虽 也 与 
禅宗 的 “ 心 " 有 动静 之 别 , 实 虚 之 分 ,但 “宇宙 便 是 吾 心 ”之 说 ( 见 《象山 先 
生 全 集 》 卷 三 十 六 《年 谱 ) 绍 兴 二 十 一 年 条 ) 毕 竟 和 释 氏 将 万 有 收 归 一 心 
的 立场 太 相近 。 不 但 如 此 ,“ 心 即 理 ” 的 提 法 又 直接 出 于 禅宗 。 站 沉 《4 治 
心 ) 篇 云 : 


夫 心 即 理 也 。 物 感 乃 纷 ; 不 治 则 泪 理 而 役 物 。 物 胜 理 则 其 人 
殖 哉 ! (《 狂 津 文集 》 卷 七 ) 


可 见 象山 “ 心 即 理 ” 的 观点 很 容易 滑 和 人 禅宗 的 境界 。 王 阳 明 的 “ 致 良知 
教 " 落 到 “ 心 体 ” 上 也 不 免 有 此 危险 。 其 关键 即 在 对 客观 世界 的 存在 无 
所 保证 。 这 不 是 仅 持 一 种 “人世 "的 主观 精神 便 能 解决 问题 的 。 象 山 、 
阳 明 自然 不 是 禅 ,但 象山 之 后 有 杨 枇 湖 , 阳 明之 后 又 有 王 龙 溪 , 则 显然 
都 流入 禅 。 这 是 决 不 能 以 偶然 视 之 的 。 

新 儒家 因 新 禅宗 的 挑战 而 全 面 地 发 展 了 自己 的 “天 理 "世界 ;这 和 是 
新 儒家 的 “ 彼 世 ” ,与 “此 世 ” 既 相反 而 又 相 成 。 他 们 用 各 种 不 同 的 语言 
来 表示 这 两 个 世界 :以 宇宙 论 而 言 ,是 “ 理 ” 与 “ 气 ”; 以 存 有 论 而 言 ,是 
“ 形 而 上 ” 与 “ 形 而 下 ”; 在 人 文 界 是 “ 理 ” 与 “ 事 ”; 在 价值 论 领域 内 则 是 
“天 理 ” 与 “人 和 欲 "。 此 外 当然 还 有 别 的 说 法 ,不必 一 一 列举 了 。 此 世 
与 “ 彼 世 ”一 对 观念 既 相 对 而 成 立 , 则 其 中 便 必然 不 能 无 紧张 (tension)。 
不 过 由 于 中 国文 化 是 属于 “内 向 超越 ”的 一 型 ,因此 这 两 个 世界 之 间 的 
关系 是 不 即 不 离 的 ,其 紧张 也 是 内 在 的 ,在 外 面 看 不 出 剑 拨 驾 张 的 样 
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子 。 韦 但 因为 几乎 完全 没有 接触 到 新 人 竹 家 ,在 这 一 方面 便 发 生 了 严重 
的 误解 。 他 认为 所 有 宗教 都 持 其 必然 而 又 应 然 之 “ 理 ” (rational, ethical 
imperatives) 以 对 待 ” 此 世 ” ,因而 和 ”此 世 - 的 一 切 不 合理 之 事 形成 一 种 
紧张 的 状态 。 这 自然 是 不 错 的 。 但 是 他 却 断 定 儒 家 对 “此 世 ”的 事物 ， 
抱 着 一 种 天真" 的 态度 ,与 清 教 伦理 , 恰 成 一 强烈 的 对 照 。 后 者 将 它 与 
“此 世 ” 的 紧张 关系 看 得 极其 巨大 而 严重 。 相 反 地 ,儒家 伦理 至 少 在 主 
观 意向 上 是 要 将 与 “此 世 ”" 的 紧张 减少 到 最 低 限 度 ,因为 儒家 一 方面 相 
信 * 此 世 ”" 即 是 一 切 可 能 的 世界 中 最 好 的 一 个 世界 , 另 一 方面 又 相信 性 
善 论 。 总 之 ,他 认为 儒家 对 “此 世 ” 的 一 切 秩序 与 习俗 都 采取 “适应 ” 
(adjustment) 的 态度 。 L61] 

以 我 们 今天 的 理解 来 说 ,韦伯 所 犯 的 并 不 是 枝 布 的 .事实 的 错误 ， 
而 是 有 关 全 面 判 断 的 基本 错误 。 但 基本 判断 的 错误 仍然 起 于 对 历史 事 
实 缺 乏 充 足 的 知识 。 全 家 对 "此 世 ”" 决 非 仅 是 适应” ,而 主要 是 采取 一 
种 积极 的 改造 的 态度 ;其 改造 的 根据 即 是 他 们 所 持 的 “ 道 或“ 理 "。 所 
以 他 们 要 使 “此 雇 " 从 “无 道 " 变 成 “有 道 ”, 从 不 合 “ 理 ” 变 成 合 “ 理 ”。 关 
于 这 一 点 ,下 面 将 有 讨论 ,暂且 不 多 说 。 不 过 颂 家 的 “此 世 确 是 以 -人 
间 世 ”为 其 主要 内 容 , 对 自然 界 则 比较 倾 癌 于 “适应 ”的 一 边 。 因 此 之 
故 天理" 与 “人 和 欲 "之 间 的 紧张 在 新 儒家 的 伦理 中 才 特 别 显 得 严重 ,无 
论 程 朱 派 或 陆 王 派 都 是 如 此 。 程 朱 一 派 之 所 以 提出 "天命 之 性 -和 气 
质 之 性 "的 分 别 便 是 要 通过 对 性 善 . 性 恶 之 争 的 消解 以 安顿 天理" 与 
“人 和 欲 ” 的 问题 。 其 实 “ 天 命 之 性 ”" 即 是 孟子 的 “性 善 ”, “气质 之 性 " 即 是 
荀子 的 “性 恶 ”"。 朱 子 说 “孟子 只 论 性 ,不 论 气 ”,“ 荀 、 杨 虽 是 论 性 ,其 实 
只 说 得 气 ”(《 朱 子 语 类 》 卷 四 ) 可 为 明证 。 这 二 者 的 关系 完全 和 “天 理 ” 
与 “人 欲 ” 一 样 ,是 永远 在 高 度 紧张 之 中 ,但 又 是 不 即 不 离 的 。 朱 子 说 : 
“人 之 为 学 都 是 要 变化 气 店 , 然 极 难 变化 。”( 同 上) 陈 淳 说 得 更 明白 :“ 虽 
下 思 亦 可 变 而 为 善 , 然 工 夫 最 难 , 非 百倍 其 功 者 不 能 。(《 北 溪 字 义 /》 
“性 ”字条 )“ 天 命 之 性 "和 “气质 之 性 ”水 不 能 分 离 ,然而 前 者 却 又 必须 不 
断 地 去 征服 后 者 , 则 其 间 的 紧张 情况 可 以 想见 。 这 便 是 "天理" 克制 "人 
欲 ? 的 具体 下 手 之 处 。 朱 子 唱 说 过 “圣贤 干 言 万 语 只 是 教 人 明天 理 、 炎 
人 给”(《 语 类 》 卷 十 二 ) 的 话 ,我 们 却 不 能 以 词 害 意 , 认 为 他 要 消灭 人 的 
一 切 生 命 欲 望 。 正 当 的 生命 欲望 即 是 天 理 , 这 一 点 他 交待 得 极其 清楚 


间 :饮食 之 间 , 熟 为 天 理 , 熟 为 人 和 欲 ? 日 :饮食 者 ,天 理 也 ;要 求 
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美味 ,人 欲 也 。(《 语 类 》 卷 十 三 ) 


可 见 此 处 他 是 以 过 分 的 欲望 称 作 人 和 欲 , 有 时 他 也 称 之 为 “私欲 。 所 以 
他 用 “人 和 欲 " 一 词 有 两 重 涵义 :一 是 正当 的 生命 欲望 ,这 是 符合 天 理 的 ， 
所 以 可 以 说 “人 和 谷中 自 有 天 理 “( 同 上 )。 另 一 涵义 则 是 不 正 溃 的 或 过 分 
的 生命 欲望 ,这 是 和 天 理 处 于 互相 对 立 的 地 位 的 。“ 明 天 理 、 火 人 欲 ” 一 
语 中 的 “人 欲 便 属于 后 一 类 。 以 第 二 涵义 的 “人 欲 《 即 “私欲 ”) 而 言 ， 
则 它 是 和 “天 理 ” 永 远 处 于 高 度 的 紧张 状态 。 朱 子 说 : 


人 只 有 个 天 理 人 和 欲 。 此 胜 则 彼 退 , 彼 胜 则 此 退 , 无 中 立 不 进退 
之 理 。 凡 人 不 进 便 退 也 。 人 譬如 刘 项 相 拒 于 荣 阳 .成 泽 间 , 彼 进 得 一 
步 , 则 此 退 一 步 ; 此 进一步 , 则 彼 退 一 步 。 初 学 者 则 要 牢 札 定 脚 ,与 
它 担 得 。 担 得 一 比 去 , 则 逐 旋 拉 将 去 。 此 心 莫 退 , 终 须 有 胜 时 。 胜 
时 其 气象 ! (《 朱 子 语 类 》 卷 十 三 ) 


《 语 类 》 中 此 类 描述 甚 多 (参看 卷 五 十 九 4 和 孟子 九 ' 五 谷 种 之 美 者 章 少 )。 
但 以 上 引 一 条 形容 得 最 为 淋漓 尽 致 。 朱 子 把 天 理 和 人 欲 ( 私 欲 ) 的 关系 
描写 成 一 种 长 期 的 拉锯 战争 。 试 问 新 儒家 的 这 种 伦理 会 在 "官学 着 的 
心理 上 造成 多 么 深刻 的 紧张 状态 ”而 且 这 种 紧张 也 并 不 限于 天 理 与 人 
和 欲 之 间 ; 它 可 以 推广 到 理 与 气 的 一 般 关 系 上 。《 语 类 》 卷 十 二 .: 


又 问 : 若 气 如 此 , 理 不 如 此 , 则 是 理 与 气相 离 锋 。 日 : 气 哩 是 理 
之 所 生 , 然 既 生 出 则 理 管 他 不 得 。 如 这 理 寅 于 气 了 ,日 用 间 运 用 都 
由 这 个 气 。 只 是 气 强 理 弱 。…… 圣人 所 以 立 教 , 正 是 要 救 这 些 
子 。 


这 个 “ 理 弱 气 强 ”的 观点 最 能 显 出 新 俑 家 伦理 与 “此 世 " 之 间 的 紧张 是 何 
等 巨大 .何等 严重 。 复 由 于 理 志 界 与 气 世 界 是 不 即 不 离 的 ,无 从 截然 分 
开 , 新 儒家 伦理 又 不 容许 人 效 道家 的 “ 逃 世 " ,更 不 容许 人 为 释 氏 的 “出 
世 ”。 这 是 一 种 “ 连 体 挛 生 ”(Siamese twins) 式 的 紧张 ,自生 至 死 无 一 刻 
的 松弛 。“ 圣 人 立 教 " 则 正 是 要 人 助 “ 理 "以 制 “ 气 ”"。 人 能 “ 赞 天 地 之 化 
育 "“ 与 天 地 参 ”, 其 根据 即 在 此 。 但 新 儒家 的 “此 世 "毕竟 偶 重 人 间 , 因 
此 朱子 又 说 : 
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水 之 气 如 何 似 长 江 、 大 河 , 有 许多 洪流 ? 金 之 气 如 何 似 一 块 铁 
候 地 硬 ? 形 质 也 是 重 ,被 此 生 坏 了 后 , 理 终 是 拱 不 转 来 。(《 语 类 》 
卷 四 ) 


朱子 在 这 里 便 没有 再 说 “圣人 所 以 立 教 , 正 是 要 救 这 些 子 ”了 。 如 采血 
家 的 “圣人 "也 要 “ 描 转 ”自然界 “ 理 弱 气 强 ”的 局 面 , 那 就 变 成 西方 人 “ 征 
服 自然 "的 态度 了 。 中 国 没有 发 展 出 现代 的 科学 和 技术 ,和 新 儒家 的 
“ 理 ” 的 偏向 是 不 无 关系 的 。 但 是 整体 地 看 ,上 引 韦 伯 的 看 法 则 显然 是 
处 处 适得其反 。 新 儒家 是 以 极其 严肃 的 态度 对 待 " 此 世 -的 负面 力量 
的 ,时 时 有 一 种 如 临 大 敌 的 心情 。 通 过 对 于 “天 命 之 性 ”和 “气质 之 性 ” 
的 发 展 ,他们 的 新 人 性 观 事 实 上 已 综合 了 重子 的 性 善 和 荀子 的 性 恶 , 而 
且 其 中 恶 的 分 量 还 远 比 善 为 重 。 他 们 决 不 像 韦伯 所 说 的 那样 ,天真 地 
相信 人 性 自然 是 向 善 的 。 善 出 于 ”" 理 ”, 亚 来 目 " 气 ,但 “ 理 弱 而 气 
强 ” ,这 便 需 要 修养 工夫 。 从 个 人 推 到 社会 ,其 情形 也 是 一 样 ;政治 和 风 
俗 都 必须 通过 士 的 大 集体 而 不 断 地 努力 才能 得 到 改善 。 颂 家 (尤其 是 
新 儒家 ) 对 “此 记 ” 的 基本 态度 从 来 不 是 消极 的 “适应 "而 是 积极 的 “ 改 
变 "。 在 内 向 超越 的 文化 型 态 之 下 ,新 儒家 更 把 他 们 和 ”此 世 " 之 间 的 紧 
张 提 高 到 最 大 的 限度 。 韦 伯 又 说 儒家 认为 “此 世 ”" 是 一 切 可 能 的 世界 中 
最 好 的 世界 。 以 新 儒家 而 言 ,这 也 是 完全 不 符 事 实 的 《朱子 语 类 /着 


问 : 天 地 会 坏 否 ?日 :不 会 坏 ,只 是 相 将 人 无 道 极 了 , 便 一 齐 打 
合 ,混沌 一 番 , 人 物 都 尽 ,又 重新 起 。 


朱子 在 这 里 明明 表示 "此 世 " 不 必然 是 一 个 最 好 的 进 界 。 “此 划 是 好 是 
坏 完全 系 乎 人 人。 如果“ 人 无 道 极 了 ”, 则 这 个 志 界 也 可 以 整个 毁灭 掉 而 
重新 出 现 一 个 新 的 世界 。 朱 子 这 样 说 , 正 可 见 他 对 于 “此 世 - 是 极为 不 
满 的 。 

韦伯 的 “可 能 的 世界 "说 当然 是 来 自 莱 布 尼 兹 (Leibniz) 的 理论 。 莱 氏 
立论 的 前 提 则 是 上 帝 创造 世界 之 前 曾 精 打 细 算 , 最 后 才 在 各 种 可 能 的 世 
界 之 中 选择 了 最 好 的 一 个 ,也 就 是 现在 我 们 所 有 的 世界 。 莱 氏 即 持 此 说 
以 解释 人 的 自由 意志 和 恶 的 存在 。 这 是 外 在 超越 的 西方 文化 对 于 价值 
之 源 的 一 种 玄 想 。 新 儒家 则 不 能 把 价值 之 源 归 于 外 在 化 的 "上帝 。 朱 
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子 说 : 


而 今 说 天 有 个 人 在 那里 批判 罪恶 , 固 不 可 说 。 道 全 无 主 之 者 
又 不 可 。 这 里 要 人 见得 。(《 语 类 》 卷 一 ) 


在 这 一 段 话 中 ,朱子 无 法 接受 西方 式 的 上帝 "的 观念 ,显然 可 见 。 但 从 
西方 的 观点 看 ,朱子 的 玄 想 也 同样 难以 使 人 “见得 "。 天 上 婚 无 -上帝 ， 
如 何 又 不 能 说 “全 无 主 之 者 ”? 此 处 不 能 详 论 这 个 困难 的 问题 。 简 单 地 
说 ,朱子 所 谓 “ 主 之 者 ”其实 就 是 “ 理 ” ,但 理 又 是 “无 情意 ,无 计 度 ,无 造 
作 ” 的 (同上 )。 换 言 之 , 理 生 气 之 后 便 管 不 得 气 。 此 即 所 以 必须 说 “ 理 
弱 气 强 ”。 分 析 到 最 后 ,“ 天 "(或 “天 地 ”) 作 为 “ 理 " 来 说 只 有 一 个 功能 ， 
即 是 “ 生 “。 因 此 他 说 : 


天 地 别 无 勾当 ,只 是 以 生物 为 心 。(《 语 类 》 卷 一 ) 


天 生 万 物 之 后 , 即 “ 以 此 心 普 及 万 物 ,人 得 之 性 为 人 之 心 , 物 得 之 遂 为 物 
之 心 ”( 同 上 )。 这 也 就 是 所 谓 “ 理 一 分 殊 "“ 物 物 一 太极 "。 由 于 人 的 “ 心 ” 
最 灵 , 也 最 能 明 “ 理 ,所 以 “此 世 " 是 否 合 “ 理 "主要 便 是 由 人 来 负责 了 。 
戴震 说 宋 颂 以 “ 理 得 于 天 而 藏 于 心 ”, 这 是 一 个 十 分 正确 的 刻画 ( 见 《 雷 子 
字义 疏 证 ) 卷 上 “ 理 ” 字 条 )。 这 样 一 来 ,“ 理 " 虽 有 “天 ”的 远 源 , 但 “天 "已 不 
再 管事 ,一 切 价值 问题 都 收 归 人 的 “ 心 " 中 ,由 “分 殊 之 理 " 来 处 理 了 。 这 
是 “内 向 超越 ”的 一 个 特色 。 由 此 可 见 在 新 侨 家 伦理 中 ,“ 此 世 " 对 每 一 个 
人 都 构成 更 大 的 负担 ,也 造成 更 深刻 的 紧张 。 儒 家 没有 “创世纪 ”, 也 没 
有 “世界 末日 ”, 但 是 随时 都 可 以 是 “创世纪 "或 “世界 末日 ”: 


或 问 明道 先生 : 心 如 何 是 充 扩 得 去 的 气象 ? 日: 天 地 变化 草木 
荐 。 充 扩 不 去 时 如 何 ? 日 :天 地 闭 ,贤人 隐 。(《 河 南 程 儿 外 书 ) 卷 
十 二 ) 


荀子 也 早已 说 过 :“ 天 地 始 者 ,今日 是 也 。”(《 不 苟 ) 篇 ) 这 是 《大 学 》 引 《 汤 
盘 》 所 谓 “ 苟 日 新 ,日 日 新 ,又 日 新 "的 古老 传统 。 朱 子 《集注 3》 说 : 


汤 以 人 之 洗 温 其 心 以 去 恶 ,如 沐浴 其 身 以 去 拓 。 故 铭 其 盘 , 言 
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诚 能 一 日 有 以 涤 其 上 昌 染 之 汗 而 自 新 , 则 当 因 其 已 新 者 ,而 日 日 新 
之 ,又 日 新 之 ,不 可 略 有 间断 也 。 


“此 世 " 是 一 气 所 化 ,但 气 中 有 理 。 理 本 身 又 不 造作 ,一 切 要 靠 人 心中 之 
“ 理 ” 作 主宰。 所 以 此 忆 界 无 所 谓 “ 最 好 " ,而 是 可 好 可 坏 ; 坏 到 极 处 便 会 
毁灭 。 人 心 能 明 “ 理 " ,这 是 " 心 " 的 自由 ,但 又 和 基督 教 的 “自由 意志 "不 
辐 。 西 方 的 上 帝 给 人 “自由 意志 ”, 使 人 可 以 为 善 ,也 可 以 为 恶 。 新 儒家 
的 “ 理 ”" 则 只 给 人 以 为 善 的 自由 。 根 据 理 气 论 , 恶 源 于 气 , 因 为 气 不 循 理 
而 动 便 成 恶 。 所 以 恶 是 被 决定 的 ,并 无 自由 可 言 。 陆 象山 的 “本 心 " 和 
王阳明 的 “良知 " 则 更 是 为 善 的 自由 了 。 阳 明 也 说 :“ 循 理 便 是 善 , 动 气 
便 是 恶 。"(《 传 习 录 》 卷 上 第 一 〇 一 条 )@ 这 话 是 针对 “ 心 " 而 发 的 。 尽 
管 严格 言 之 ,他 的 “ 理 " 与 “ 气 " 都 和 朱子 有 别 , 但 恶 是 被 决定 的 , 善 始 可 
说 为 自由 ,在 这 一 点 上 他 和 朱子 仍 无 不 同 。 其 实 追 溯 上 去 ,其 源 在 孔子 
的 “为 人 由己”, 也 是 儒家 的 古老 传统 。 人 只 有 为 善 去 恶 的 自由 ,这 人 一目 
由 即 是 “此 世 ” 能 继续 存在 的 唯一 保证 。 朱 子 之 所 以 断言 “人 无 道 极 
了 ”, 则 此 世界 将 毁灭 而 重新 开始 ,并非 一 时 激愤 之 语 ,而 是 以 上 述 的 全 
部 理论 为 根据 的 .13 

以 上 我 们 追 滴 了 新 儒家 伦理 中 “ 彼 世 ”与 “此 世 " 的 观念 的 发 展 。 不 
可 和 否认 地 ,新 儒家 的 “ 彼 世 ” 虽 有 古代 经 典 的 根据 ,但 它 之 所 以 发 展 成 为 
宋 明 理学 那 种 特殊 的 形态 则 是 和 佛教 的 转向 一 一 新 禅宗 一 一 分 不 开 
的 。 在 形式 上 新 儒家 借鉴 于 佛教 (禅宗 之 外 还 有 华 严 宗 ) 而 建立 了 自己 
的 “ 理 世 界 ” 和 “ 事 世 界 ” ,但 是 在 实质 上 ,他 们 则 从 内 部 根本 改造 了 佛教 
的 两 个 世界 。 用 最 简单 的 话 来 表示 ,这 种 改造 是 把 佛教 的 “ 空 幻 " 化 为 
儒家 “ 实 有 "”。 新 儒家 的 “此 世 ” 是 一 个 理气 不 相 离 的 ,但 “ 理 弱 气 强 ” 的 
“ 存 有 ”, 不 象 佛 教 的 “此 世 " 乃 由 “ 心 ” 的 负面 ( 即 “ 无 明 ”) 所 生 。 新 任 家 
的 “ 彼 世 "也 不 是 最 后 归于 “ 空 寂 ” 的 “ 心 体 ”, 而 是 “本 于 天 ”的 “ 实 理 ”。 
更 重要 的 是 新 儒家 的 “ 彼 世 ”是 面 对 * 此 世 ”" 的 , 与 “此 世 " 不 相隔 绝 的 。 
这 尤其 与 佛教 的 “和 披 世 "之 背离 “此 世 ”, 在 方向 上 恰恰 相反 。 新 儒家 的 
两 个 世界 的 关系 如 此 ,所 以 他 们 才能 发 展 出 一 种 更 积极 的 “入 世 作 事 ” 
的 精神 。 





3.“ 敬 贯 动静 "一 一 入 世 作 事 的 精神 修养 
新 儒家 与 新 禅宗 之 间 的 关系 具有 微妙 的 多 重 性 :一 方面 ,新 儒家 妃 
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闻 新 禅宗 而 起 ,但 男 一 方面 新 备 家 又 批 判 并 超越 了 新 禅宗 ,而 将 人 世 精 
神 推 到 了 尽 处 。 新 儒家 不 但 参照 新 禅宗 的 规模 而 重新 调整 了 目 己 的 思 
想 结构 ,并 且 在 修养 方法 以 至 俗世 伦理 各 方面 也 都 根据 自己 的 需要 而 
吸收 了 新 禅宗 的 成 分 。 以 修养 而 论 , 程 明道 说 : 


重子 日 : 尽 其 心 者 , 知 其 性 也 。 彼 所 谓 识 心 见 性 是 也 。 若 存心 
养性 一 般 事 则 无 侨 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 十 三 ) 


这 是 说 禅宗 只 有 “ 识 心 见 性 ” ,而 无 “存心 养性 ”。 但 (朱子 语 类 》 云 : 


近 看 石林 《过 庭 录 》 载 上 蔡 说 ,伊川 参 某 僧 后 有 得 , 遂 反 之 。 偷 
其 说 来 做 已 使 ,是 为 洛 学 。…… 但 当初 佛学 只 是 说 ,无 存 养 底 工 
夫 。 至 唐 六 祖 始 教 人 存 养 工夫 。 当 初学 者 亦 只 是 说 ,不 曾 就 身上 
做 工夫 ,至 伊川 方 教 人 就 身上 做 工夫 。 所 以 谓 伊 川 偷 佛 说 为 已 使 。 
( 卷 一 二 六 ) 


上 莹 ( 谢 良 佐 ) 是 程 门 高 弟 ,居然 坦承 程 伊 川 偷 某 僧 之 说 为 己 使 。 朱 于 
则 更 进一步 说 明 伊 川 的 “ 存 养 工夫 " 确 是 从 惠 能 那里 转手 得 来 。 这 更 是 
和 上 引 程 明道 的 话 直 接 冲 突 。 朱 子 不 讳言 新 任 家 的 修养 工夫 出 自 禅 
宗 , 正 是 因为 这 是 方法 层面 的 事 ,无 关 双方 在 精神 方向 上 的 根本 不 同 。 

在 世俗 伦理 方面 ,新 儒家 也 颇 多 与 新 禅宗 相通 之 处 。 二 程 语 录 中 
有 一 条 云 : 


得 此 义理 在 此 ,其 事 不 尽 ? 更 有 甚 事 出 得 ? 视 世 之 功名 事业 ， 
其 警 如 闲 。 视 世 之 仁义 者 , 甚 购 网 子 子 ,如 匹夫 匹 妇 之 为 访 也 。 目 
视 天 来 大 事 , 处 以 此 理 , 又 曾 何 足 论 ? 〈《 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 ) 


这 里 所 说 的 是 “ 理 " 与 “ 事 " 的 关系 。 其 基本 意义 是 :只 要 人 能 顺 理 
以 “应 事 ”, 则 再 大 的 事 也 不 难 应 付 。 儒 家 是 “ 世 教 ”, 目 然 重 视 “ 事 。 
但 是 若 完全 陷 溺 在 此 世 的 “ 事 " 中 而 无 超越 此 世 的 “ 理 为 依据 ,这 便 
是 隋唐 时 代 的 庸俗 癸 家 了 。 宋 代 新 儒家 强调 超越 之 “ 理 的 重要 即 从 
佛教 的 超越 的 “ 心 " 移 形 换 步 而 来 。 在 上 一 篇 中 ,我们 曾 引 了 《 幻 住 清 
规 论 “ 普 请 ”的 一 段 话 。 其 中 有 云 : “但 心 存 道 念 , 身 顺 众 缘 , 事 毕 归 
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党 ,静默 如 故 。 动 更 二 相 , 当 体 超然 , 虽 终 日 为 而 未 尝 为 也 。" 然 而 此 
中 又 有 重要 的 不 同 。 佛 教 的 “ 静 " 与 “ 动 "在 方向 上 是 相反 的 。“ 静 ” 
是 “存心 养性 ” ,归于 空 寂 ;“ 动 "是 “ 身 顺 众 绿 ” ,而 “ 心 " 不 在 胡 。 朱 子 
说 : 


惟 动 时 能 顺 理 , 则 无 事 时 能 静 ; 静 时 能 存 , 则 动 时 得 力 。…… 
动静 如 船 之 在 水 , 潮 至 则 动 , 潮 退 则 止 ;有 事 则 动 , 无 事 则 静 。(《 语 
类 》 卷 十 二 《学 六 》: 持 守 ) 


表面 上 “有事 则 动 ,无 事 则 静 ” 与 新 禅宗 “动静 二 相 , 当 体 超 然 " 甚 为 相 
似 。 但 往 深 一 层 看 ,朱子 以 船 与 潮水 为 喻 , 即 表 明 新 儒家 的 “动静 
是 同 其 方向 。 其 “ 静 时 能 存 ” 的 “ 理 " 是 肯定 “此 世 并 为 "此 世 ” 的 存在 作 
最 后 保证 的 。 新 禅宗 “ 心 存 道 念 " 之 “ 道 ”" 则 是 舍 离 “此 世 " 的 ,其 “ 动 ”、 
“ 静 "显然 分 成 两 概 , 背 道 而 驰 。 所 以 新 儒家 必须 更 进一步 把 “ 理 世 界 ” 
与 “ 事 世 界 " 之 间 的 隔 头 打 通 ,这 就 落 到 了 修养 论 层次 的 " 敬 字 头 上 ,用 
朱子 的 话说 , 即 所 谓 " 敬 贯 动静 ”( 见 《4 语 类 》 卷 十 二 )。 “涵养 须 用 和 敬 “本 
是 程 伊川 立 教 的 第 一 要 目 。 但 “ 敬 ” 并 不 限于 “存心 养性 ”, 以 通 向 价值 
之 源 的 超越 境域 , 它 也 是 成 就 此 世 之 “ 事 " 的 精神 赁 夭 。 二 程 语录 有 一 
条 说 : 


君子 之 遇 事 ,无 巨细 ,一 于 敬 而 已 。 简 细 故 以 自 乐 , 非 茹 也 ;人 饰 
私 智 以 为 奇 , 非 敬 也 。 要 之 无 敢 慢 而 已 。 语 日 :后 处 茶 ,执事 敬 , 虽 
之 夷 狄 , 不 可 弃 也 。 然 则 执事 敬 者 , 固 为 仁之 端 也 。 推 是 心 而 成 
之 , 则 笃 共 而 天 下 平 矣 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 四 ) 


由 于 “ 敬 贯 动静 ”,“ 敬 ”也 必须 成 为 人 世 做 事 的 行动 原则 。 朱 子 说 : 
二 先生 所 论 敬 字 , 须 该 贯 动静 看 方 得 。 夫 方 其 无 事 而 存 主 不 
好 者 , 固 向 也 ;及 其 应 物 而 酬 昔 不 乱 者 , 亦 敬 也 。 故 日 : 手 不 敬 , 仇 
若 思 ,又 日 事 思 冤 、 执 事 敬 。 岂 必 以 摄 心 坐禅 而 谓 之 敬 喜 !1 (《 朱 文 
公文 集 》 卷 四 十 五 《 答 雇 子 紫 》 第 一 书 ) 


朱子 又 在 别处 解释 敬 的 涵义 襄 : 
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敬 不 是 万 事 休 置 之 谓 , 只 是 随 事 专 一 ,前 县 不 放 逸 耳 。( 语 
类 / 卷 十 二 ) 


依 此 解释 , 则 “和 敬 “在 人 世 活 动 中 实 为 一 种 全 神 贯 注 的 心理 状态 。 后 世 
中 国 社会 上 所 强调 "敬业 "精神 便 由 此 而 来 。 这 是 新 癸 家 伦理 中 的 天 
职 ” 观 念 , 颇 有 可 与 加 尔 文教 相 比 观 之 处 ,以 下 当 随 文 附 及 。 

如 上 篇 所 论 , 新 禅宗 和 新 道教 的 人 世 昔 行 都 强调 勤劳 .不 虚 过 时 
光 , 不 作 不 食 等 美德 。 这 些 美德 当然 也 随 着 “执事 敬 " 的 精神 而 出 现 于 
新 儒家 的 伦理 之 中 。 克 勤 克 俭 .光阴 可 惜 ,这 些 都 是 儒家 的 百 训 ,本 无 
待 外 求 。 但 是 门 第 时 代 的 儒家 伦理 对 这 一 方面 则 重视 不 足 。 宋 代 以 来 
的 新 儒家 重 弹 十 调 不 但 有 新 的 社会 涵义 ,而 且 也 很 可 能 受到 了 新 禅宗 
人 世 运动 的 某 些 暗示 。 张 载 论 "勤学 “有 云 : 


学 须 以 三 年 为 期 。…… 至 三 年 , 事 大 网 惯 熟 。 学 者 又 须 以 上 自 
朝 及 异 至 夜 为 三 节 , 积 累 功 夫 。 更 有 勤学 , 则 于 时 又 以 为 限 。(《 张 
子 全 书 》 卷 十 二 语录 抄 ) 


他 这 里 不 是 泛 论 “勤学 ”, 而 是 具体 指示 学 者 要 把 一 天 分 为 三 节 ,不 间断 
地 “积累 功夫 ”。 这 似乎 是 取 法 于 禅宗 的 “三 时 坐禅 ”( 黄 组、 早 辰 .了 晴 时 ) 
或 “三 时 讽 经 ”( 朝 课 .日 中 、 晚 课 )。 后 来 朱子 屡 说 工夫 须 积累 ,不 可 间 
断 。 又 说 “ 早 间 ”、“ 午 间 ”“ 晚 间 ”" 都 可 分 别 “ 做 工夫 ”"(《 语 类 着 八 )。 这 
和 张 载 在 精神 上 是 完全 一 致 的 。 清 代 “ 理 学 名 臣 " 曾 国 藩 也 把 他 的 一 天 
治 事 和 读书 的 时 间 分 为 “上 半日 "“ 下 半日 "和 “夜间 "三 节 '% 。 新 儒家 
对 勤劳 实 具有 更 深刻 的 体 认 。 与 张 载 同 时 的 苏 颁 (一 〇 二 O 〇 
OO 一 年 ) 说 : 





人 生 在 勤 , 勤 则 不 医 。 户 枢 不 赛 ,流水 不 腐 , 此 其 理 也 。[G] 


苏 氏 则 更 扩大 了 “ 勤 " 的 范围 ,使 它 成 为 整个 人 生 的 基础 。 从 “ 勤 则 不 
匮 " 一 语 来 看 ,他 所 指 的 已 不 限于 “勤学 ”, 而 包括 士 ` 农 .工商 各 阶层 的 
人 了 。 与 “ 勤 " 相 随 而 来 的 还 有 爱惜 时 光 的 意识 。 石 介 ( 一 口 〇 五 一 一 
一 〇 四 五 年 ) 尝 以 爱 日 勉 诸 生日 : 
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白 日 如 奔 以 ,少年 不 足 竺 。 汲 汲 身 未 立 , 忽 看 老将 至 。 子 诚 您 
及 此 , 则 悍 何 暇 卑 食 , 夜 何 眼 乎 哺 。( 以 宋 元 学 案 补 遗 》 卷 二 《 租 徕 门 
人 》 附 录 ) 


这 种 忙 连 感 在 朱子 教训 门人 时 更 是 反复 言 之 。 例 如 他 说 : 


光阴 易 过 ,一 日 减 一 日 ,一 岁 无 一 岁 。 只 见 老大 ,忽然 死 着 , 思 
量 来 这 是 甚 则 ? 剧 优 地 悠 焦 过 了 。(《 语 类 》 一 二 一 《 训 门 人 九 放 ) 


新 侨 家 把 浪费 时 间 看 成 人 生 最 大 的 罪过 ,和 清 教 伦 理 毫 无 二 致 。 在 这 
一 问题 上 新 儒家 其 实 也 受到 了 佛教 的 刺激 。 所 以 朱子 又 说 : 


佛 者 日 :十 二 时 中 除了 着 衣 吃 饭 , 是 别 用 心 。 夫 子 亦 日 : 造 次 
必 于 是 ,颠沛 必 于 是 。 须 是 如 此 做 工夫 方 得 。 公 等 每 日 只 是 闲 用 
心 , 问 闲事 、 说 闲话 的 时 节 多 。 问 紧要 事 , 究 竟 自 己 事 底 时 节 少 。 
若是 真 个 做 工夫 底 人 。 他 是 无 亲 工 夫 说 闲话 、 问 朵 事 。( 同 上 ) 


朱子 引 佛 家 的 话 尚 在 引 《论语 》 之 前 , 则 新 儒家 所 受 新 禅宗 的 局 发 更 无 
可 疑 。 朱 子 不 但 反对 “ 闲 ”, 而 且 尤 其 反对 “ 懒 "。 他 说 : 


某 平生 不 会 懒 , 虽 其 病 , 然 亦 一 心 欲 向 前 。 做 事 自 是 懒 不 得 。 
今 人 所 以 懒 ,未 必 是 真 个 层 弱 。 自 是 先 有 长 事 之 心 , 才 见 一 事 , 便 
料 其 难 而 不 为 。( 同 上 卷 一 二 O《 训 门人 八 》) 


朱子 不 但 对 门人 如 此 说 ,对 他 的 儿子 也 是 一 样 。 他 在 《4 与 长 子 受 之 》 
(《 朱 文公 文集 "续集 》 卷 八 ) 的 家 书 中 再 三 叮 呈 其 子 “不 得 妃 慢 "、“ 不 得 
芒 思 废 业 ”, 必 须 “ 一 味 惑 谨 ”, “网 兴 夜 冶 , 无 奈 尔 所 生 ”。 新 俑 家 这 种 伦 
理 对 后 直 有 莫大 的 影响 。 明 初 吴 与 缠 “ 居 乡 躬 耕 食 力 , 弟 子 从 游 者 其 
众 ”"。 有 一 次 : 


陈 白沙 自 广 来 学 , 展 光 才 办 ,先生 手 自 复 谷 ,白沙 未 起 。 先 生 
大 声 日 :秀才 车 为 懒 情 , 即 他 日 何 从 到 伊川 门下 ? 又 何 从 到 重子 门 
下 ? (《 明 儒学 案 》 卷 一 人 崇仁 一 少 ) 
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新 储 家 的 伦理 是 针对 一 切 人 而 发 的 。 通 过 “ 乡 约 ” “小 学 ”"“ 劝 农 "*、“ 义 
庄 ”"“ 族 规 " 多 方面 的 努力 ,他 们 尽量 想 把 这 种 伦理 推广 到 全 社会 去 。 
明 末 清 初 朱 用 纯 ( 伯 庐 ) 的 《 治 家 格言 便 是 根据 程 朱 伦理 而 写成 的 一 篇 
通俗 作品 ,在 清 代 社 会 中 流传 极 广 。 新 儒家 也 有 相当 于 一 日 不 作 , 一 
日 不 食 的 伦理 观念 。 范 仲 沥 曾 说 : 


吾 遇 夜 就 寝 , 即 自 计 一 日 食 饮 奉 养 之 费 , 及 所 为 之 事 。 果 自 奉 
之 费 及 所 为 之 事 相 称 , 则 向 鼻 熟 察 ; 或 不 然 , 则 终 夕 不 能 安 虐 ,明日 
必 求 所 以 称 之 者 。(《 邵 氏 闻 见 后 录 》 卷 二 二 ) 


朱子 也 说 : 
在 世间 吃 了 饭 后 ,全 不 做 些 子 事 ,无 道理 。(《 语 类 》 卷 一 五 ) 


范 、 朱 的 “做 事 ” 自 然 不 是 指 生 产 劳动 。 但 儒家 自 孟 子 以 来 便 强调 社会 
分 工 , 所 以 只 需 所 做 的 是 对 全 社会 有 益 之 事 , 而 且 取 了 予 相称 , 则 接受 奉 
养 自 无 可 愧 。 这 和 清教徒 的 分 工 论 和 工作 观 依 然 是 很 近似 的 。 清 教徒 
认为 人 都 必须 工作 ,必须 有 “ 常 业 ”(fixed calling) ,然而 不 是 所 有 的 人 都 
从 事 同 一 种 行业 。 因 此 富 人 也 可 以 提供 其 他 更 有 用 的 服务 以 代替 体 力 
劳动 ,只 要 他 为 上 帝 而 努力 “做事 ”就行 了 '%. 。 我 们 只 要 把 “上帝 ” 换 成 
“天 理 ”, 便 可 发 现 新 儒家 的 社会 伦理 有 很 多 都 和 清 教 者 合 符 节 。 例 如 
上 面 所 指出 的 不 可 浪费 光阴 ,不 可 说 闲话 , 问 闲事 ,不 可 懒惰 ,要 网 兴 夜 
阅 等 等 恰好 也 是 韦伯 所 特别 强调 的 清 教 伦 理 中 的 要 项 。 其 最 大 不 
同 之 处 仅 在 超越 的 根据 上 面 。 清 教徒 以 人 世 昔 行 是 上 帝 的 绝对 命令 ， 
上 帝 的 选民 必须 以 此 进 的 成 就 来 保证 彼 志 的 永生 。 新 儒家 则 相信 有 
“天 理 ”( 或 “ 道 ") 。 但 “ 理 " 距 在 “ 事 " 上 ,又 在 “ 事 "中 ,所 以 人 生 在 世 必 须 
各 在 自己 的 岗位 上 “做 事 ” 以 完成 理 分 ,此 之 谓 “ 尽 本 分 "1。 但 “做 事 ” 
并 不 是 消极 的 不 得 已 的 ,应 付 或 适应 此 世 。 相 反 地 ,做 事 必须 “ 主 敬 ”， 
即 认真 地 把 事 做 好 。 这 是 一 种 积极 的 、 动 态 的 人 世 精 神 。 天 理 不 为 学 
存 ,不 为 物 亡 ,天 地 也 不 会 坏 , 但 “人 若 无 道 极 了 “此 世 - 又 未 学 不 能 毁 
灭 。 因 此 人 只 有 努力 成 就 “此 世 ” ,或 立 德 ,或 立功 ,或 立言 ,才能 保证 
“不 朽 "。“ 彼 世 ? 在 内 而 不 在 外 ;心安 理 得 , 即 登 天 堂 ; 此 心 不 安 , 即 人 地 
狱 。 新 癸 家 重视 此 世 的 成 就 ,但 其 正统 理论 则 不 以 “ 事 " 的 成 败 为 判断 
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“ 理 " 之 有 无 的 标准 。 清 教徒 的 “选民 前 定论 " 则 流 于 以 事业 的 成 功 为 
“ 德 的 表征 ”symptom of virtue) 9. 。 朱 子 和 陈 亮 ( 同 父 ) 关 于 王 霸 的 争 
论 ,其 中 心意 义 即 在 于 此 。 陈 传 良 在 4 答 陈 同 父 ) 第 一 书 中 曾 对 双方 的 
论点 有 一 极 扼要 的 说 明 。 其 言 日 : 


功 到 成 处 , 便 是 有 德 ; 事 到 济 处 , 便 是 有 理 。 此 老兄 之 说 也 。 
如 此 则 三 代 圣 贤 枉 作 工 夫 。 功 有 适 成 ,何必 有 德 ; 事 有 偶 济 ,何必 
有 有理。 此 朱 大 之 说 也 。 如 此 则 汉 祖 、 唐 宗 贤 于 盗贼 不 远 。(《 止 帝 
先生 文集 》 卷 三 十 六 )70] 


清教徒 的 观点 便 有 些 近 于 “ 功 到 成 处 , 便 是 有 德 ; 事 到 济 处 , 便 是 有 理 ”。 
这 是 它 与 新 儒家 伦理 的 男 一 重要 分 歧 之 点 。 不 过 我 们 必须 指出 , 陈 亮 
的 观点 虽 未 能 取得 正统 的 地 位 ,但 在 新 儒家 伦理 中 始终 不 失 为 一 伏 流 ， 
其 影响 力 还 是 不 容 忽视 的 。 

“选民 前 定论 ”使 加 尔 文 教派 涵 有 一 种 精神 贵族 的 意味 。 根 据 这 一 
理论 ,社会 上 的 人 分 为 两 大 类 :一 类 是 少数 上 帝 的 选民 ,他 在 “此 世 " 替 
上 帝 行 道 ; 另 一 类 是 芸芸众生 ,他 们 是 永远 沉沦 的 罪人 。 但 在 最 后 审判 
未 到 来 之 前 ,只 有 上 帝 才 知道 谁 已 人 “ 选 >。 因此 人 人 都 必须 努力 争取 
在 此 世 的 成 就 以 证 实 自己 的 “选民 ”身分 。 早 期 的 加 尔 文教 徒 ( 和 后 来 
的 清教徒 ) 都 对 自己 的 人 格 有 绝 大 的 自负 和 自信 ,他 们 的 目的 是 要 在 此 
志 建 立 一 个 “神圣 的 社 群 ”(Holy Community)。 这 一 神圣 的 使 命 是 上 帝 
特别 恩赐 给 他 们 的 5 。 新 儒家 并 没有 “选民 "的 观念 ,更 不 承认 世界 上 
大 多 数 人 是 命定 要 永远 沉沦 的 !21。 但 是 从 另 一 角度 看 ,新 儒家 也 未 尝 
没有 与 加 尔 文教 徒 共 同 之 处 ,这 便 是 他 们 对 社会 的 使 命 感 。 新 人 备 家 不 
是 “ 替 上 帝 行 道 " ,而 是 “ 替 天 行道 ”; 他 们 要 建立 的 不 是 “神圣 的 社 群 ”， 
而 是 “天 下 有 道 ” 的 社会 ;他 们 自己 不 是 “选民 ”, 而 是 “天 民 之 先觉 "; 云 
芸 众生 也 不 是 永远 沉沦 的 罪人 ,而 是 “后 觉 " 或 “未 觉 " 中 3 站。 正 是 在 这 种 
思想 的 支配 之 下 ,新 儒家 才 自 觉 他 们 必须 “自任 以 天 下 之 重 “〈 朱 子 语 )。 
他 们 对 自己 的 “先觉 "角色 诚然 看 得 极 重 ,但 是 他 们 却 不 以 小 我 的 “ 先 
觉 " 自 了 为 满足 ,更 重要 的 是 “将 以 此 道 觉 此 民 ”,“ 足 以 治 天 下 国家 "(二 
程 语 )。 这 和 加 尔 文教 对 “选民 "个 人 的 看 法 极为 相近 。“ 选 民 ” 的 小 我 
也 是 全 心 全 意 而 永 无 息 止 地 沉浸 于 塑造 世界 和 社会 的 任务 之 中 。 不 过 
在 这 一 方面 新 儒家 又 与 加 尔 文 教徒 有 一 大 不 同 的 地 方 , 后 者 相信 上 帝 
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的 “ 恩 宠 ”grace) 一 得 即 不 再 失 , 因 此 不 必 战 战 吝 诡 地 从 事 性 情 修养 。 
新 儒家 则 反而 接近 路 德 教派 的 立场 ,因为 路 德 派 强调 性 情 必 须 不 断 修 
养 才能 长 保 * 恩 宠 " 不 致 得 而 复 失 .人 。 但 是 新 儒家 的 心性 修养 不 是 为 
了 个 人 的 解脱 ,而 是 为 “自任 以 天 下 之 重 " 作 精神 的 准备 。 


4.“ 以 天 下 为 己任 ”一 一 新 儒家 的 入 世 苗 行 


宋代 新 佬 家 中 范仲淹 是 最 先 标 举 这 种 “先觉 "精神 的 人 。 朱 子 评论 
本 朝 人 物 , 独 以 范仲淹 “振作 士大夫 之 功 为 多 ” ,并 说 : 


范文 正 公 自 做 秀才 时 便 以 天 下 为 已 任 , 无 一 事 不 理会 过 。 一 
旦 仁宗 大 用 之 , 便 做 出 许多 事业 。(《 语 类 》 卷 一 二 九 《 本 朝 三 》) 


欧阳 修 据 《 范 公 神 道 碑 》 也 说 : 


公 少 有 大 节 …… 慨 然 有 志 于 天 下 。 常 自 译 日 : 士 当 先天 下 之 
鸯 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 也 。(《 欧 阳 文 患 公文 集 》 卷 二 十 ) 


从 宋代 以 来 ,大 家 一 提起 范仲淹 几乎 便 会 想到 上 引 两 条 关于 他 的 描述 。 
“以 天 下 为 已 任 ”" 是 朱子 对 范仲淹 的 论断 "1。 但 这 名 话 事实 上 也 可 以 
看 作 宋代 新 人 血 家 对 自己 的 社会 功能 所 下 的 一 种 规范 性 的 定义 (norma- 
tive definition)。 朱 子 用 此 语 来 描述 范仲淹 则 是 因为 后 者 恰好 合乎 这 一 
规范 。“ 士 当先 天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 " 则 是 范仲淹 自己 的 话 ， 
出 于 他 的 《岳阳 楼 记 》。 其 中 “ 当 ” 字 更 显然 是 规范 性 的 语词 了 。 这 里 我 
们 不 妨 引用 一 段 西方 学 人 对 于 加 尔 文教 徒 的 描述 作为 对 照 : 


加 和 尔 文教 徒 充满 着 对 于 自己 的 人 格 价值 的 深刻 自 党 ,对 于 此 世 
界 所 负 的 神圣 使 命 有 一 种 崇高 的 意识 ,他 自 许 为 千 万 众生 中 独 蒙 上 
帝 思 宠 的 人 ,并 承担 着 无 限 的 责任 。76. 


两 相对 照 ,可 见 新 儒家 和 加 尔 文教 徒 对 于 自己 的 期 待 之 高 是 完全 一 
致 的 。 所 不 同 者 ,前 者 把 对 社会 的 责任 感 发 展 为 宗教 精神 ,而 后 者 则 
把 宗教 精神 转化 为 对 社会 的 责任 感 。 新 儒家 以 “ 先 党 "自居 ,他 们 的 
社会 身分 则 是 “ 士 "(“ 士 "如 果 做 了 官 便 是 “士大夫 ”), 所 以 他 们 才 在 
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主观 方面 发 展 出 这 样 高 度 的 自负 。 这 种 “ 士 " 的 宗教 精神 是 新 癸 家 的 
一 个 极其 显著 的 特色 ,这 是 在 南北 朝 隋 唐 的 儒家 身上 绝对 看 不 到 的 。 
我 这 样 说 ,其 用 意 绝 不 是 美化 新 人 备 家 。 我 只 是 要 指出 这 一 精神 的 出 
现 确 是 一 个 无 可 否认 的 历史 事实 。 然 而 这 又 不 等 于 说 ,宋代 以 来 每 
一 个 自 许 为 新 儒家 的 人 都 在 道德 实践 上 合乎 他 们 所 立 下 的 规范 。 同 
样 地 ,我 们 也 不 能 说 每 一 个 加 和 尔 文 教徒 (或 清教徒 ) 都 在 宗教 实践 上 
符合 了 上 面 所 引 的 典型 。 更 具体 地 说 ,范仲淹 本 人 是 否 随 时 随地 者 
做 到 了 “以 天 下 为 己任" 或 “ 先 忧 后 乐 " ,在 这 里 是 一 个 次 要 的 问题 。 
这 个 问题 只 有 在 研究 他 本 人 的 生命 史 时 才 会 真正 出 现 。 但 是 他 提出 
了 这 一 新 的 “ 士 ? 的 规范 之 后 ,很 快 地 便 在 宋代 新 颂 家 之 间 得 到 巨大 
的 回响 ,以 致 朱子 竟 断 定 他 “振作 士大夫 之 功 为 多 "。 这 一 客观 事实 
的 本 身 便 充 分 说 明 : 一 个 寻 新 的 精神 面 谣 已 浮现 于 宋代 的 儒家 社 群 
之 中 。 后 代 所 指 的 “宋代 士 风 ”不 是 研究 了 每 一 个 “ 士 " 的 个 人 生命 史 
之 后 所 获得 综合 断案 ,而 是 “ 观 其 大 上 略 ” 的 结果 。 在 方法 论 上 ,这 正 是 
所 谓 “ 整 体 研究 法 ”(holistic approach ) 也 就 是 韦伯 的 “理想 型 "(ideal 
type)o.”" 

新 儒家 的 特殊 精神 面貌 为 什么 会 不 述 不 早 地 单单 出 现在 宋代 呢 ? 
本 篇 不 能 全 面 地 解答 这 一 历史 问题 。 和 简单 地 说 ,此 中 有 外 在 和 内 在 的 
两 方面 因素 。 外 在 因素 是 社会 变迁 ,而 尤 以 中 古 门 第 的 其 省 为 最 重要 
的 关键 [8 。 内 在 的 因素 包括 了 古代 儒家 思想 的 再 发 现 。 曾 子 的 “ 仁 以 
为 已 任 ” ,孟子 的 “ 乐 以 天 下 , 忧 以 天 下 ”, 以 及 东汉 士大夫 以 “天 下 风 教 
是 非 为 已 任 ” 的 精神 都 对 宋代 的 新 儒家 有 新 的 启发 "” 。 但 是 从 本 文 的 
观点 说 ,我 们 还 要 考虑 到 佛教 的 人 世 转 向 对 新 儒家 这 一 特殊 精神 的 可 
能 影响 。 莱 特 (Arhur F. Wright) 曾 提出 一 个 有 趣 的 见解 。 他 认为 范 仲 
淹 的 “先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 " 来 自 大 乘 佛 教 的 著 萨 行 。 闭 
萨 未 度 已 , 先 度 人 , 愿 为 众生 承 爱 一切 苦难 。“ 先 忧 后 乐 " 的 名 言 便 是 营 
萨 行 的 俗世 翻版 ltgJj。 上 面 已 指出 ， 忧 以 天 下 , 乐 以 天 下 " 原 见 于 癸 典 。 
但 “先后 ”之 说 确 与 车 萨 行 的 精神 相近 ,莱特 的 说 法 虽 不 免 以 偏 概 全 ,但 
仍 值得 作 进 一 步 的 分 析 。 范 仲 淹 早年 曾 在 人 备 舍 读书 三 年 *:。 守 性 阳 
时 ,以 母 鼠 , 预 请 艺 山 寺 僧 诵 《金刚 经 六 下; 守 杭 州 时 鼓励 诸 佛 寺 大 兴 土 
木 [89] ;平时 且 与 高 们 有 往来 !%j。 以 此 推 之 ,如 果 他 受 有 佛教 影响 自 是 
情理 中 事 。 不 过 , 仅 赁 这 一 句 话 ,我 们 还 不 能 如 下 断 语 。 但 是 惠 洪 (党 
范 , 一 〇 七 一 一 一 一 一 二 八 年 )《 冷 裔 夜 话 》 却 保存 了 一 则 王安石 的 请 
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录 ,对 于 我 们 所 要 讨论 的 问题 大 有 帮助 。 据 我 所 知 , 这 则 语录 似乎 没有 
受到 史学 家 的 重视 ,所 以 值得 加 以 介绍 。 原 文 共 说 三 件 事 , 效 摘 抄 其 中 
与 佛教 有 关 的 两 条 如 下 : 


朱 世 英 言 : 予 兰 从 文公 定 林 数 夕 ,闻所未闻 。…… 日 :成 周三 
代 之 际 圣 人 多 生理 儒 中 ,两 汉 以 下 圣人 多 生 佛 中 。 此 不 易 之 论 也 。 
又 日 : 吾 止 以 雪 活 一 句 作 宰 相 。 世 英 日 : 愿 闻 雪 峰之 语 。 公 日 :这 
老子 尝 为 众生 作 什么 ?185] 


惠 洪 为 江西 人 ,王安石 死 时 (一 操作 六 年 ) 已 十 六 岁 , 是 有 名 的 许 僧 ,后 
来 王安石 次 女 ( 蒙 卞 妻 ) 曾 戏 呼 他 为 “浪子 和 尚 ”8j。 朱 世英 也 是 王 安 
石 的 同乡 '31, 大 约 年 长 于 惠 洪 , 故 能 在 安 石 晚 年 从 游 于 金陵 定 林 
寺 [ 名 ]。 惠 洪 与 朱 世 英 关 系 甚 密 ,《 石 门 文字 禅 》 卷 十 五 有 赠 朱 世英 诗 三 
首 可 证 。 所 以 这 则 记 王 安 石 之 语 是 可 信 的 [中 I。 上 引 语录 第 一 条 认为 
汉 以 后 圣人 多 出 于 佛教 , 伙 是 安 石 平时 持 论 如 此 。 否 则 何以 曾 巩 会 疑 
心安 石 “ 所 谓 经 者 ,佛经 也 ”? ( 见 《 临 川 先生 文集 》 卷 七 十 三 《 答 曾 子 固 
书 》) 语 录 第 二 条 尤其 重要 。 王 安 石 在 此 已 明白 承认 他 肯 出 任 宰 相 是 受 
了 新 禅宗 的 精神 感召 。“ 尝 为 众生 作 什 么 ” 正 是 车 萨 行 的 精神 。 雪 峰 是 
雪 峰 义 存 ( 八 二 二 九 O 〇 八 年 ), 赐 号 “ 真 觉 大 师 ”, 乃 青 原 五 世 法 孙 
( 见 《 景 德 传 灯 录 》 卷 十 六 及 《 宋 高 僧 传 》 卷 十 二 )。 云 门 文 优 ( 八 六 四 
一 九 四 九 年 ) 是 他 的 法 垩 , 创 云 门 宗 ,大 盛 于 北宋 。 雪 峰 本 人 尤 以 爱 
众生 著称 , 惠 洪 扎 《 送 僧 乞 食 序 》, 也 特别 说 到 “ 爱 众 如 雪 峰 "I!%”]。 王 安 
石 这 一 思想 在 他 的 诗词 中 可 以 获得 印证 。《 题 半 出 寺 壁 二 首 》 之 二 的 末 
两 句 云 : 





众生 不 异 佛 , 佛 即 是 众生 。(《 临 川 先生 文集 3》 卷 三 ) 


《 望 江南 归 依 三 宝 赞 ) 第 一 首 日 : 


归 依 众 , 楚 行 四 威仪 。 愿 我 遍 游 诸 佛 土 ,十 万 贤 圣 不 相 离 。 永 
灭 世间 产 。 


第 四 首 云 : 
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三 界 里 ,有 取 德 灾 危 。 普 愿 众生 同 我 愿 , 能 以 空 有 着 思 惟 。 三 
宝 共 住持 。( 同 上 , 卷 三 十 七 ) 


在 这 些 诗 词 中 ,他 不 但 表现 了 尊敬 “众生 ” ,普度 “众生 "的 愿望 ,而 且 也 
明说 佛 、 若 萨 是 “ 贤 圣 "。 有 了 这 些 直 接 证 据 ,我 们 可 以 训 不 迟疑 地 承认 
上 引 两 语录 确 出 自 王 安 石 之 口 了 [9j。 王 安 石和 范仲淹 一 样 ,也 是 一 个 
“以 天 下 为 已 任 " 自 许 的 人 。 他 为 了 禅宗 和 尚 一 句 话 而 “ 作 等 相 ” ,从 此 
引起 了 一 看 惊天 动 地 的 改革 事业 ,这 岂 不 正 是 “先天 下 之 忧 而 忱 ”的 精 
神 的 具体 表现 吗 ?2 

范仲淹 和 王安石 是 北宋 新 儒家 的 典范 人 物 ,但 他 们 都 间接 或 直接 
地 受到 佛教 人 所 转 向 的 激动 。 范 仲 淹 的 “ 先 忧 后 乐 " 之 说 如 果 与 佛教 
有 牵涉 ,其 来 源 私 怕 还 不 是 大 乘 车 萨 行 的 一 般 影 响 , 而 是 新 禅宗 对 荡 
萨 行 的 和 人世 化 ,如 雪 峰 所 说 :这 老子 尝 为 众生 作 什 么 全 宋代 的 新 禅宗 
仍然 有 极 大 的 影响 力 ,而 且 比 唐 代 更 人 世 了 。 北 宋 契 山 和 南宋 大 看 宗 
果 ( 一 〇 八 九 一 一 一 一 六 三 年 ) 其 至 已 更 进一步 肯定 了 “ 事 父 事 
君 "9%j。 总 之 ,到 了 宋代 新 禅宗 和 新 儒家 已 二 流 汇 合 , 以 人 世 茜 行 的 
精神 而 言 ,已 愈 来 您 不 容易 清楚 地 划分 界线 了 。 所 以 比较 全 面 地 看 ， 
中 国 近 世 的 宗教 转向 ,其 最 初 发 动 之 地 是 新 禅宗 。 新 颂 家 的 运动 已 是 
第 二 波 ;新 道教 更 迟 , 是 第 三 波 。 新 道教 一 方面 继承 了 新 禅宗 的 人 世 
苦行 ,如 “不 作 不 食 ”“ 打 尘 劳 ”(" 侍 劳 "也 是 禅宗 用 语 ) , 另 一 方面 又 
吸收 了 新 癸 家 的 “ 教 忠 教 孝 ”。 这 便 是 唐 宋 以 来 中 国 宗教 伦 理发 展 的 
整个 趋势 。 这 一 长 期 发 展 最 后 汇 归于 明代 的 “三 教 合 一 " ,可 以 说 是 事 
有 必 至 的 !%J。 从 纯 学 术 思 想 史 的 观点 说 ,三 教 合 一 "的 运动 也 许 意 
义 并 不 十 分 重大 。 然 而 从 社会 伦理 和 通俗 文化 (popular culture) 的 观 
点 说 , 则 这 一 运动 确实 是 不 容 忽 视 的 。[%5. 

宋代 的 新 儒家 已 不 复出 自 门 第 贵族 ,他 们 的 “天 下 和 众生 是 指 
社会 上 所 有 的 人 而 言 的 ,包括 所 谓 士 \ 农 、 工 、 商 的 “四 民 ”。 土 自然 仍 
是 “四 民 之 首 ”, 其 社会 地 位 高 于 其 他 三 民 , 但 至 少 象 南北 朝 以 来 “ 士 庶 
区 别 , 国 之 章 也 ”"(《 南 史 》 卷 二 三 王 球 语 ) 那 种 情况 已 不 存在 了 。 张 载 
《 西 铭 》 中 的 “ 民 吾 同胞 ”四 字 便 是 新 儒家 这 一 思想 的 最 扼要 的 陈述 。 
从 新 儒家 的 理论 说 ,四 民 只 代表 职业 上 的 分 化 ,而 不 足以 表示 道德 品 
质 的 高 下 。 以 “天 民 之 先觉 "自居 的 新 儒家 对 于 四 民 中 之 未 “党 者 是 
一 视 同仁 的 。 范 仲 淹 的 《四 民 诗 》(A《 范 文正 公 集 》 卷 一 ) 可 为 明证 ;此 诗 
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不 但 对 “ 士 " 中 的 “小 人 "有 很 严厉 的 斥责 ,而 且 对 “ 吾 商 苗 翡 辛 " 也 表示 
深厚 的 同情 。 总 之 ,新 儒家 伦理 中 关于 理 欲 . 义 利 之 辩 是 具有 普遍 性 
的 , 决 不 是 为 菜 一 特殊 社会 阶层 或 集团 的 利益 而 特别 设计 的 。 至 于 它 
事实 上 曾 如 何 为 某 些 人 和 群 所 利用 , 那 应 当 是 另外 一 个 问题 。 新 教 伦理 
确 曾 有 助 于 资本 主义 的 发 展 ,但 加 尔 文 和 其 后 的 英国 清教徒 在 立 教 时 
所 考虑 的 也 还 是 普遍 性 的 宗教 道德 问题 。 清 教徒 文献 中 谴责 追求 财 
货 的 说 词 是 数 之 不 尽 的 。 他 们 可 以 说 和 新 儒家 同样 地 严 于 理 欲 、 义 利 
之 辨 。 他 们 所 提倡 的 勤俭 .诚实 .严肃 等 等 美德 也 许 适 合 了 资本 主义 
的 需要 ,可 是 他 们 的 伦理 系统 决 不 是 为 资产 阶级 而 特别 设计 的 -% 。 
事实 上 ,任何 宗教 或 道德 系统 ,以 至 社会 理论 都 可 以 被 某 些 人 群 利用 ， 
以 致 完 全 违背 了 它 原来 的 意向 ,马克 思 主 义 也 不 是 例外 。 浴 清 了 这 一 
点 ,我们 便 不 必 急 于 为 新 癸 家 寻找 某 一 特定 的 社会 根源 。 璧 如 把 它 党 
统 地 看 作 是 属于 某 一 特殊 社会 阶层 的 意识 形态 。 然 而 这 又 不 是 说 个 
别 的 新 儒家 的 社会 属性 完全 不 会 影响 到 他 对 于 新 儒家 伦理 某 些 方 面 
的 理解 。 在 这 个 层面 上 ,没有 任何 一 般 性 的 公式 可 以 取代 具体 的 个 案 
研究 。 

新 儒家 立 教 必须 以 四 民 为 对 象 也 和 佛教 的 挑战 有 关 。 佛 教 在 中 国 
社会 上 是 无 孔 不 人 的 。 朱 子 说 得 最 透彻 .; 


佛 氏 乃 为 遂 逃 渊 束 , 今 看 何等 人 ,不 问 大 人 小儿、 官员 、 村 人 、 
商 村 、 男 人 、 妇 人 ,党 得 入 其 门 。 最 无 状 是 见 妇 人 便 与 之 对 谈 。 如 
果 老 与 中 贵 、 权 要 及 士大夫 迪 好 。 汤 思 退 与 张 魏 公 如 水 火 , 虹 老 与 
汤 、 张 几 好 。 又 云 : 果 老 乃 是 禅 家 之 侠 。(《 语 类 》 卷 一 二 六 ) 


这 一 段 话 颇 足 说 明 佛教 的 社会 基础 之 广大 。 新 儒家 起 而 与 新 禅宗 相 
竞 , 自 不 能 不 争取 社会 上 各 阶层 、 各 行业 的 人 民 , 包 括 绝 大 多 数 不 识 字 
的 人 在 内 。 所 以 早 在 宋代 新 儒学 初 兴 时 , 张 载 已 说 : 


凡 经 义 不 过 取证 明 而 已 , 故 虽 有 不 识字 者 , 何 害 为 善 ? 〈《 张 子 
全 书 》 卷 六 《义理 》) 


这 种 说 法 不 但 开 陆 象山 一 派 的 先河 ,而 且 明 显 地 表示 新 人 备 家 立 教 的 对 
象 是 所 有 的 人 ,不 是 某 一 特殊 阶层 。 张 载 又 说 : 
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利之 于 民 , 则 可 谓 利 。 利 于 身 .利于 国 , 曾 非 利 也 。 利 之 言 利 ， 
狂言 美 之 为 美 。 利 诚 难 言 , 不 可 一 概 而 论 。( 同 书 , 卷 十 四 《性 理 拾 
遗 》) 


这 番 话 是 答复 学 生 的 问题 ,可 见 他 所 关怀 的 对 象 不 是 “ 士 " 阶 层 而 是 所 
有 的 “ 民 ”。 张 载 不 但 不 许 “ 士 "本身 谋 “ 利 ”, 也 不 许 国家 ( 即 政 府 ) 与 
“ 民 " 争 “ 利 ”。 只 有 “ 利 ” 于 全 “ 民 ” 者 才 是 正当 的 “ 利 ”。 这 是 和 他 的 “ 民 
吾 同 胞 "的 用 意 一 贯 的 。 新 癸 家 内 部 虽 有 各 种 流派 的 分 歧 , 俱 在 “ 民 吾 
同胞 "这 一 个 基调 上 却 是 完全 一 致 的 。 

新 儒家 伦理 的 普遍 性 不 但 表现 在 对 “众生 ”一 视 同仁 的 态度 上 ,而 
且 也 表现 在 重建 社会 秩序 的 全 面 要 求 上 (用 他 们 的 名 词 说 , 即 所 谓 “ 经 
世 ”) 。 程 . 朱 以 4 大 学 ?为 “初学 人 德 之 门 ” ,其 用 意 显然 是 首先 确定 革新 
世界 的 规模 ,因为 《4 大学) 从 格致 诚 正 一 直 推 到 修 齐 治平 ,对 天 下 之 事 无 
一 件 放 过 。 程 . 朱 硬 改 “ 亲 民 ” 为 “新 民 ”, 尤 足以 显示 其 建立 新 秩序 的 意 
向 。 朱 子 《 集 注 》 日 |: 


新 者 , 革 其 旧 之 谓 也 。 


这 是 新 儒家 全 面 “ 革 新 "的 正式 宣言 , 决 不 可 等 困 视 之 。 陆 象山 和 王 阳 
明 对 《大 学 》 的 解释 与 程 . 朱 大 异 , 但 无 不 接受 这 一 基本 纲领 ”。 陆 象 
山 常 说 “道外 无 事 , 事 外 无 道 ”"(《 象 山 先生 全 集 》 卷 三 四 ) 又 说 “宇宙 内 事 
是 已 分 内 事 ”( 卷 二 二 ) ,用 意 都 一 贯 。 就 这 一 点 说 ,新 儒家 的 ”经 世 也 
许 更 接近 加 和 尔 文 教派 重建 “神圣 社 群 (Holy Community ) 的 积极 精神 。 
加 尔 文 派 要 在 此 世 建 立 一 个 全 面 基督 化 的 社会 ,从 教会 .国家 家庭. 社 
会 .经 济 生活 ,到 一 切 公 和 私 的 个 人 关系 ,无 一 不 应 根据 上 帝 的 意 旨 和 
《圣经 》 而 重新 塑造 -%%.。 当 然 ,由 于 客观 条 件 的 不 同 ,更 由 于 加 尔 文教 
有 严密 的 组 织 ,与 新 儒家 根本 不 同型 ,双方 改造 世界 的 具体 内 容 、. 过 程 
和 成 绩 都 无 从 比较 。 但 仅 以 主观 向 往 而 言 ,我 们 不 能 不 承认 两 者 之 间 
确 有 肖 似 之 处 。 新 儒家 的 “经 世 ”" 在 北宋 表现 为 政治 改革 ,南宋 以 后 则 
更 不 断 扩大 化 , 尤 以 创建 书院 和 社会 讲学 为 其 最 显著 的 特色 :1。 由 于 
这 一 转变 ,新 儒家 伦理 才 逐 渐 深 入 中 国人 的 日 常生 活 之 中 而 发 挥 其 潜 
移 默 化 的 作用 。 在 这 一 关键 上 ,我 们 必须 略 略 交代 一 下 程 朱 和 陆 王 这 
两 大 宗派 分 化 的 意义 。 
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5. 朱 陆 异同 一 一 新 颂 家 分 化 的 社会 意义 


朱 陆 思想 的 异 趋 不 在 本 篇 的 讨论 范围 之 内 。 上 文 已 指出 ,新 儒家 
各 派 的 “经 世 理想 是 一 致 的 ,他 们 都 想 在 “此 世 -" 全 面 地 建造 一 个 儒家 
的 文化 秩序 。 同 时 ,他 们 也 同样 都 以 “天 民 之 先觉 "自居 ,把 “ 觉 后 觉 ” 
(包括 士 \ 农 、 工 、 商 四 民 ) 看 作 是 当仁不让 的 神圣 使 命 。 但 是 在 怎样 去 
进行 “ 觉 后 觉 " 的 具体 程序 上 ,各 家 之 间 却 存在 着 严重 的 分 歧 。 以 所 谓 
朱 陆 异同 而 言 ,朱子 可 以 说 是 专 以 “十 "为 施 教 的 直接 对 象 。 他 认为 只 
有 先 使 “十 "阶层 普遍 觉醒 ,然后 才能 通过 他 们 去 教化 其 他 的 三 “ 民 ”。 
他 的 “ 理 欲 之 辨 " ”“ 义 利之 辨 "首先 便 是 对 “ 士 “ 所 施 的 当头 棒 喝 。 在 有 
机 会 的 时 候 , 和 壁 如 上 封 事 和 经 笑 讲 义 , 他 当然 也 不 放弃 向 皇 带 讲 “ 正 心 
诚意 ”。 不 过 这 种 机 会 毕竟 不 多 。 无 论 如 何 , 我 们 可 以 断定 ,朱子 的 直 
接听 众 是 从 “ 士 ? 到 大 臣 .皇帝 的 上 层 社 会 。 他 的 文集 和 语录 都 可 以 为 
这 一 论断 作证 。 他 在 《行宫 使 典 奏 机 二 3 说: 





盖 为 学 之 道 莫 先 于 穷 理 , 穷 理 之 要 必 在 于 读书 。 读 书 之 法 黄 
贵 于 循序 而 致 精 , 而 致 精 之 本 则 又 在 于 居 冤 而 持 志 。 此 不 易 之 理 
也 。(《 朱 文公 文集 》 卷 十 四 ) 


这 是 他 的 “读书 穷 理 ” 的 基本 教 法 。 这 种 话 只 能 是 对 “ 士 " 和 “ 士 "以 上 的 
人 而 说 的 ,对 于 不 识字 或 识字 很 少 的 人 便 毫 无 意义 了 。 陆 象山 则 显 与 
朱子 不 同 ,他 同时 针对 “ 士 " 和 一 般 民众 而 立 教 。 不 可 否认 地 ,象山 的 注 
意 力 主要 还 是 集中 在 “ 士 ? 的 身上 ,但 是 他 也 常常 直接 向 社会 大 众 传教 。 
以 他 的 两 次 著名 的 公开 演讲 为 例 : 第 一 次 是 阐 如 八 年 (一 一 仆 一 年 ) 应 
朱子 之 请 在 白 鹿 洞 书院 讲 “ 君 子 喻 于 义 , 小 人 险 于 利 ”。 这 是 专 对 “ 士 ” 
的 训 斌 ,其 意 在 劝 勉 诸 生 “ 辨 其 志 " ,不 要 为 科举 利禄 而 读 圣 贤 之 
书 "%1。 第 二 次 是 绍 周三 年 (一 一 九 二 年 ) 给 更 民 讲 《 洪 范 "五 皇 极 》 一 
章 。 这 是 群众 大 会 上 的 讲话 ,除了 官员 . 士 人 ,更 鞭 之 外 ,还 有 自 姓 五 六 
百人 。 其 主旨 谓 为 善 即 是 “ 自 求 多 福 ” ,不 必 祈 求 神 佛 。 但 值得 注意 的 
是 :他 的 主要 哲学 理论 也 在 这 次 通俗 演讲 中 透露 了 出 来 , 即 要 人 “ 复 其 
本 心 ”。 他 在 讲 词 中 特别 指出 : 


若 其 心 正 .其 事 善 , 虽 不 曾 识 字 亦 自 有 读书 之 功 。 其 心 不 正 、 








446 “ 土 与 中 国文 化 


其 事 不 善 , 虽 多 读书 有 何 所 用 ? 用 之 不 善 , 反 增 罪恶 耳 ! (人 《象山 先 
生 全 集 》 卷 二 三 ) 


这 是 他 信 伸 极 坚 的 话 ; 他 从 内 心 深 处 感到 “士大夫 信者 视 农 图 间 入 不 能 
无 愧 ”( 同 上, 卷 三 四 )。 在 这 种 地 方 ,他 非常 像 马 丁 : 路 德 ,后 者 也 深信 
一 个 不 识字 的 农民 远 比 神学 博士 更 能 认识 上 帝 "59-  。 所 以 他 居 乡 讲学 
也 是 面 对 社 会 大 众 。《 年 谱 》 淳 个 十 三 年 条 记载 : 


既 归 ,学 者 辐 思 。 时 乡 曲 长 老 亦 笠 首 听 诲 。 每 诺 城 邑 , 环 坐 率 
二 三 百人 ,至 不 能 容 徙 ( 按 : 疑 是 膝 字 之 误 ) 寺 观 。 县 官 为 设 讲 席 于 
学 宫 , 听 者 贵贱 老少 浇 塞 途 埠 。 从 游 之 盛 , 未 见 有 此 。(〈 同 上 着 三 


六 ) 


我 们 必须 知道 他 的 听众 中 有 许多 不 识字 的 人 ,才能 真正 了 解 他 为 什么 
坚持 要 立 一 种 “ 易 简 " 之 教 。 他 的 哲学 理论 也 像 禅宗 和 尚 所 说 的 ,是 ` 佛 
法 无 多 子 ”。 但 是 他 的 巨大 的 吸引 力 并 不 来 自理 性 的 思辨 ,而 来 自 真挚 
动人 的 情感 。 这 是 后 世 读 他 的 文字 的 人 所 无 法 感受 得 到 的 。 他 在 白 鹿 
洞 演讲 时 “说 得 来 痛快 , 至 有 流 涕 者 。 元 隆 深 感动 ,天 气 微 冷 而 汗 出 挥 
扇 ”( 见 《年 谱 ) 淳 铅 八 年 条 )。 他 在 荆门 讲 《 洪 范 》 也 使 人 “有 感 于 中 ,或 
为 之 泣 ”( 同 上 绍 妃 三 年 条 )。 他 的 学 生 记 他 讲学 的 情形 说 : 


听讲 诸 生 溺 俯首 拱 听 , 非 徒 讲 经 ,每 启发 人 之 本 心 也 。 间 举 经 
语 为 证 , 音 吐 清 响 , 听 者 无 不 感动 兴起 。( 同 上 淳 虞 十 五 年 条 ) 


他 自己 也 明日 地 承认 : 
者 之 与 人 言 , 多 就 血脉 上 感动 他 。 故 人 之 听 之 者 易 。( 同 上 |) 


诉 诸 情感 而 不 诉 诸 理智 ,这 是 他 的 社会 讲学 的 特色 ,也 是 他 的 真 本 领 之 
所 在 。 以 传教 的 方式 而 言 ,他 太 像 一 个 基督 教 的 牧师 了 。 这 和 朱子 的 
“读书 穷 理 "形成 了 强烈 的 对 比 ! 他 对 自己 的 “ 易 简 之 教 "具有 无 比 的 信 
念 ,因为 它 的 真实 性 已 在 群众 的 情感 反应 上 获得 了 无 数 次 的 证 验 。 这 
种 信念 决 不 是 朱子 “ 先 博 后 约 ” 的 理智 取向 所 能 撼 得 动 的 。 他 说 朱子 
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“学 不 见 道 , 枉 费 精 神 ”(《 全 集 》 卷 三 四 ), 也 使 我 们 自然 联想 到 马丁 :路 
德 对 伊 拉 斯 玛 斯 (Erasmus) 的 态度 .2 。 总 之 ,朱子 的 听众 是 “ 士 ”, 所 以 
必 以 “致知 穷 理 "为 新 儒学 的 和 人手 处 ; 陆 象 山 的 听众 包括 了 不 识字 的 大 
众 , 所 以 他 强调 只 要 人 信 得 及 “ 先 立 其 大 者 "一句 话 便 已 优 人 圣 域 。 多 
读书 不 但 无 用 ,甚至 “ 反 增 罪 恶 "。 朱 陆 的 分 歧 并 不 反映 任何 阶级 利益 
的 差异 ,但 却 和 他 们 两 人 的 家 庭 背景 与 社会 经 验 的 不 同 有 关 。 朱 子 出 
身 于 士大夫 的 家 庭 ,他 的 生活 经 验 始终 未 出 “ 士 " 的 圈子 之 外 。 陆 象山 
则 “家 素 贫 ,无 田 业 , 自 先世 为 药 肆 以 养生 "(同上 , 卷 二 八 《 宋 故 陆 公 幕 
志 》)。 不 但 如 此 , 据 他 的 回忆 ,“ 吾 家 合 族 而 食 ,每 轮 差 子 弟 掌 库 三 年 ， 
某 适 当 其 职 , 所 学 大 进 "( 同 上 ,着 三 四 )。 可 见 陆 家 是 商人 出 身 ,象山 也 
富 于 管家 的 经 验 ,直接 和 不 识字 的 下 层 人 民 打 过 交道 。 如 果 他 的 回忆 
可 信和 ,那么 他 的 学 问 并 不 是 完全 从 书本 上 得 来 的 。 朱 子 和 他 的 学 生 曾 
讨论 到 陆 象 山 的 社会 背景 : 


问 : 吾 辈 之 贫 者 , 令 不 学 子弟 经 营 , 莫 不 妨 和 否 ? 日 : 止 经 营 衣 食 
亦 无 其 害 。 陆 家 亦 作 铺 买卖 。 (《 语 类 》 卷 一 一 三 《 训 门人 一 》) 


宋代 商业 已 相当 发 达 , 士 商 之 间 的 界限 有 时 已 不 能 划分 得 太 严 格 。 因 
此 新 和 颂 家 也 不 得 不 有 条 件 地 承认 “经 营 衣 食 ” 的 人 台 法 性 了 。 不 过 朱子 在 
这 条 语录 的 后 半 段 仍然 多 少 流露 了 他 对 “以 利 存心 "的 戒 惧 心理 。 这 本 
不 足 为 异 ,清教徒 的 态度 也 是 如 此 。 从 社会 史 的 角度 看 , 朱 陆 异同 并 不 
能 在 纯 哲学 的 领域 内 求 得 完满 的 解答 。 早 在 南宋 时 代 , 新 儒家 的 伦理 
己 避 不 开 商 人 问题 的 困扰 了 。 

但 南宋 毕竟 仍 是 士 阶层 居于 领导 位 置 的 社会 。 陆 象山 一 庆 在 缺乏 
社会 组 织 的 支持 的 情形 下 ,是 不 容易 在 民间 大 行 其 道 的 。 程 朱 一 派 专 
在 士 阶 层 中 求 发 展 ,终于 成 为 新 儒家 的 正统 。 直 到 明代 王阳明 出 现 以 
后 , 陆 王 才 真 正 能 和 程 朱 分 庭 抗 礼 ,并 且 威 胁 到 程 朱 的 正统 地 位 。 但 这 
一 新 形势 的 造成 也 同样 不 能 孤立 地 从 思想 史上 得 到 完整 的 说 明 。 最 重 
要 的 是 明代 中 叶 以 后 四 民 关 系 上 已 发 生 了 实质 上 的 改变 。 关 于 这 一 
点 ,我 们 将 留 在 下 篇 中 讨论 。 以 下 上 略 述 王阳明 儒家 伦理 的 新 倾向 以 结 
束 本 篇 。 

王阳明 的 “ 致 良知 " 教 也 是 以 “简易 直接 "为 特色 。 但 他 的 思想 并 
不 是 直接 从 陆 象山 的 系统 中 发 展 出 来 的 。 相 反 地 ,他 的 “ 展 知 "二季 是 
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和 朱子 “格物 致知 ”的 理论 长 期 奋斗 而 获得 的 。 朱 子 的 “格物 致知 "本 
以 读书 为 重点 ,是 对 于 士 阶层 所 立 的 教 法 。 但 天 下 的 书 是 读 不 尽 的 ， 
外 在 的 事物 更 是 格 不 尽 的 。 阁 必 待 格物 至 一 旦 “ 蔬 然 贯通 "之 境 才 能 
明理 ,才能 做 圣人 ,那么 不 但 一 般 不 识字 的 人 将 永远 沉沦 , 绝 大 多 数 读 
书 人 慌 怕 也 终生 无 望 。 所 以 王阳明 二 十 一 岁 格 竹子 失败 后 便 只 好 ” 叹 
圣贤 是 做 不 得 的 ,无 他 大 力量 去 格物 ”了 ( 见 《 王 文成 公 全 书卷 三 二 
《年 谱 》 弘 治 五 年 条 及 《传习 录 》 三 一 八条 )。 但 三 十 七 岁 时 他 在 龙 场 顿 
悟 还 是 起 于 “格物 致知 ”四 字 。 这 时 他 “ 始 知 圣人 之 道 , 吾 性 自足 , 问 之 
求 理 于 事物 者 , 误 也 ”(《 年 谱 》 正 德 三 年 条 )。“ 致 良知 "之 说 当然 可 以 
在 哲学 上 有 种 种 深 牙 繁复 的 论证 。 但 是 从 本 篇 的 观点 说 , 它 的 起 源 还 
是 很 简单 的 。 王 阳 明 仍然 要 继续 新 儒家 未 竟 的 “经 世 ”" 大 业 ( 见 《传习 
录 ) 第 一 四 二 一 一 四 三 条 《 拨 本 塞 源 论 》)。 他 本 人 虽然 和 朱子 一 样 ， 
出 身 于 士大夫 的 背景 ,但 由 于 时 代 的 影响 ,他 必须 同时 以 “四 民 " 为 立 
教 的 对 象 。 因 此 他 说 : 





你 们 拿 一 个 圣人 去 与 人 讲学 ,人 见 圣 人 来 ,都 恤 走 了 ,如 何 讲 
得 行 ? 须 做 得 个 愚 夫 着 妇 , 方 可 与 人 讲学 。(《 传 习 录 》 三 一 三 条 ) 


又 说 : 


我 这 里 言 格物 , 自 童子 以 至 圣人 溺 是 此 等 工夫 。 但 圣人 格物 ， 
便 更 熟 得 些 子 ,不 消费 力 。 如 此 格物 , 虽 卖 此 人 亦 是 做 得 。 虽 公 鲫 
大 夫 , 以 至 天 子 , 缘 是 如 此 做 。( 同 上 ,三 一 九条 ) 


良知 教之 所 以 能 风靡 天 下 正 因为 它 一 方面 满足 了 士 阶 层 谈 “本 体 ”、 
说 “工夫 "的 学 问 上 的 要 求 , 另 一 方面 又 适合 了 社会 大 众 的 精神 需要 。 
大 体言 之 ,王阳明 死 后 , 浙 中 和 江 右 两 派发 展 了 前 一 方面 ,泰州 学 泊 
则 发 展 了 后 一 方面 。 泰 州 学 派 的 创始 人 王 尼 (一 四 八 三 一 一 一 五 四 
一 年 ) 初 为 灶 丁 ,后 又 从 父 经 商 于 山东 。 以 一 个 经 商 的 人 而 能 在 篇 学 
中 别 树 一 帜 ,这 是 前 所 未 有 的 事 ( 陆 象山 本 人 并 未 经 商 )。 泰 州 门下 
有 梭 夫 、 陶 碧 、 田 夫 , 尤 足 说 明王 阳 明 以 来 新 儒家 伦理 确 已 深入 民间 ， 
不 再 为 士 阶层 所 专 有 了 。 最 值得 注意 的 是 陶 匡 韩 上 页 ,《 明 人 篇 学 案 》 说 
他 : 
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以 化 俗 为 任 , 随 机 指点 农工 商贾 ,从 之 游 者 二 余 。 秋 成 农 阶 ， 
则 聚 徒 谈 学 ,一 村 毕 ,又 之 一 村 。( 卷 三 二 ) 


这 种 以 农工 商贾 为 基本 听众 的 大 规模 布道 是 陆 象山 时 代 所 不 能 想象 
的 事 。 王 学 之 所 以 能 产生 这 样 广大 的 社会 影响 , 实 不 能 不 归功 于 王 阴 
明 的 教 法 。“ 良 知 说 "的 “简易 直接 使 它 极 易 接受 通俗 化 和 社会 化 的 
处 理 , 因 而 打破 了 朱子 "读书 明理 "之 教 在 新 儒家 伦理 和 农工 商 质 之 回 
所 造成 的 隔 头 。 所 以 王 民 能 “ 指 百 姓 日 用 ,以 发 明 恨 知之 学 。 王 阳 遇 
以 来 有 " 满 街 都 是 圣人 "之 说 。 此 说 解 者 纷 纪 ,其 实 万 表示 儒家 人 世 承 
当 的 伦理 非 复 士 阶层 所 独 有 ,而 已 普及 于 社会 大 众 。 法 朗 死 (Sebastian 
Franck) 对 宗教 革命 的 精神 兽 有 以 下 的 概括 语 :你 以 为 你 已 逃 出 了 修 
道 院 ,但 现在 世上 每 一 个 人 都 是 终生 若 修 的 僧 个 了 。 这 是 说 中 瑟 土 院 
中 的 出 世 清 修 已 转化 为 俗世 众生 的 人 世 苦 行 了 。 新 禅宗 的 “ 奉 欲 修 
行 , 在 家 亦 得 ,不 由 在 寺 ”"。 和 王 学 的 “ 满 街 圣 人 "都 恰好 是 和 此 语 东 西 
互相 交 映 [1%]。 清 代 焦 循 曾 对 “良知 "学 的 社会 涵义 提出 一 个 看 法 。 
他 说 : 


余 谓 紫阳 之 学 所 以 教 天 下 之 君子 ; 阳 明 之 学 所 以 教 天 下 之 小 
人 ……: 至 若 行 其 所 当然 , 复 穷 其 所 以 然 , 诵 习 乎 经 史 之 文 ,讲求 乎 
性 命 之 本 ,此 惟一 二 读书 之 士 能 之 ,未 可 执 富 是 顽 梗 者 而 强 之 也 。 
良知 者 ,良心 之 谓 也 。 虽 愚 不 肖 .不 能 读书 之 人 ,有 以 感 发 之 ,无 不 
动 者 。(《 中 获 集 》 卷 和 作 良 知 论 少 ) 


焦 循 文中 的 传统 偏见 可 以 不 论 , 他 所 划分 的 朱子 和 阳 明 的 界线 也 顾 不 
恰当 。 但 是 他 的 确 看 出 了 一 个 问题 : 即 朱 子 之 学 是 专 对 “ 士 "说 教 的 ,而 
阳 明 之 学 则 提供 了 通俗 化 的 一 面 ,使 新 侍 家 伦理 可 以 直接 通 向 社会 大 
众 。 这 确 是 阳 明 学 的 历史 意义 之 所 在 。 新 儒家 之 有 阳 明 学 ,正如 佛教 
之 有 新 禅宗 :佛教 在 中 国 的 发 展 至 新 禅宗 才 真 正 找到 了 归宿 ;新 儒家 的 
伦理 也 因 阳 明 学 的 出 现 才 走 完 了 它 的 社会 化 的 历程 。 黄 宗 闵 批评 新 中 
的 王 徽 “ 跻 阳 明 而 为 禅 ”( 同 上 , 卷 三 四 )。 这 些 话 都 有 充分 的 根据 。 但 
是 从 另 一 角度 看 ,这 也 正 是 新 儒家 对 新 禅宗 人 室 操 戈 的 必然 结果 。 新 
禅宗 是 佛教 人 世 转 向 的 最 后 一 浪 ,因为 它 以 简易 的 教理 和 苦行 精神 渗 
透 至 社会 的 底层 。 程 朱 理 学 虽然 把 士 阶 层 从 禅宗 那 边 扳 了 过 来 ,但 并 
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未 能 完全 扭转 儒家 和 社会 下 层 脱 节 的 情势 。 明 代 的 王 学 则 承担 了 这 一 
未 完成 的 任务 ,使 民间 信仰 不 再 为 佛 道 两 家 所 完全 操纵 。 只 有 在 新 人 笃 
家 也 深入 民间 之 后 ,通俗 文化 中 才 会 出 现 三 教 合 一 的 运动 。 明 乎 此 , 则 
阳 明 后 学 之 " 近 禅 便 不 值得 大 惊 小 怪 了 。 

《传习 录 拾 遗 第 十 四 条 云 : 


直 问 : 许 鲁 遍 言 学 者 以 治 生 为 首 务 。 先 生 以 为 误 人 , 何 也 ? 名 
士 之 贫 ,可 坐 守 不 经 营 耶 ? 先生 日 :但 言 学 者 治 生 上 , 尽 有 工夫 则 
可 。 若 以 治 生 为 首 务 ,使 学 者 没 没 营利 , 断 不 可 也 。 生 天 下 首 务 ， 
敦 有 急于 讲学 耶 ? 虽 治 生 亦 是 讲学 中 事 。 但 不 可 以 之 为 首 务 , 徒 
启 营 利之 心 。 果 能 于 此 处 调停 得 心 体 无 累 , 虽 终日 作 买 卖 ,不 害 其 
为 圣 为 贤 。 何 妨 于 学 ? 学 何 黑 于 冶 生 ? 


新 儒家 伦理 在 向 社会 下 层 渗透 的 过 程 中 ,首先 碰 到 的 便 是 商人 阶层 , 因 
为 十 六 世纪 已 是 商人 非常 活跃 的 时 代 了 。“ 士 "可 不 可 以 从 事 商 业 活 
动 ? 这 个 问题 ,如 前 文 所 示 , 早 在 朱子 时 便 已 出 现 ,但 尚 不 十 分 退 切 。 
到 了 明代 ,“ 治 生 ” 在 士 阶层 中 已 成 一 个 严重 问题 。 有 一 则 明 人 告 诚 子 
孙 的 “家 规 说 : 


男子 要 以 治 生 为 急 ,农工 商贾 之 间 , 务 执 一 业 。0o9] 


明白 了 这 一 背景 ,我 们 才能 理解 为 什么 王阳明 的 学 生 竟 一 再 癌 他 提出 
这 一 点 ,并 显然 不 满意 他 第 一 次 所 给 的 答案 一 一 许 鲁 裔 谓 颂 痢 以 治 生 
为 先 之 说 亦 误 人 ”"(《 传 习 录 》 第 五 十 六 条 )}。 这 是 一 个 非常 值得 注意 的 
现象 ,下 篇 还 要 继续 有 所 讨论 。 更 可 注意 的 是 : 阳 明 第 二 次 的 答案 比 第 
一 次 要 肯定 得 多 ,尽管 他 仍 不 能 同意 “ 治 生 为 首 务 ”"。 现 在 他 竟 说 :“ 果 
能 于 此 处 调停 的 心 体 无 累 , 虽 终 日 作 买 卖 ,不 害 其 为 圣 为 贤 。 我 们 无 法 
想象 朱子 当年 会 说 这 样 的 话 ,把 作 买 卖 和 圣贤 等 同 起 来 。“ 心 体 无 累 ” 
即 “ 良 知 ” 作 主 之 意 。 阳 明教 人 致 吾 心 之 良知 于 事 事 物 物 。“ 作 买卖 " 既 
是 百姓 日 用 中 之 一 事 , 它 自然 也 是 “良知 ”所 当 “ 致 ”的 领域 。 阳 明 的 说 
法 是 合 平 他 的 “ 致 良知 ”之 教 的 。 可 见 从 朱子 到 阳 明 的 三 百年 间 , 中 国 
社会 发 生 了 变化 , 颂 家 伦理 也 有 了 新 的 发 展 。 这 些 变化 和 发 展 便 是 下 
篇 所 要 讨论 的 主题 。 
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(四 ) 下 篇 
中 国 商 人 的 精神 


宋代 以 来 ,商业 的 发 展 是 中 国史 上 一 个 十 分 显著 的 现象 , 明 、 清 时 
代 尤 然 。 关 于 这 一 方面 的 情况 , 近 几 十 年 来 中 外 史学 家 已 有 大 量 的 专 
题 研 究 。 本 篇 的 讨论 以 商人 的 精神 赁 藉 和 思想 背景 为 主要 对 象 ,在 时 
限 上 大 致 以 十 六 世纪 至 十 八 世纪 为 断 ,也 就 是 从 王阳明 到 乾 、 需 汉学 这 
一 段 时 期 。 至 于 商业 发 展 的 本 身 ,此 篇 完全 不 拟 涉 及 。 


1. 明 清 俑 家 的 “ 治 生 " 论 


让 我 们 先 引 清 代 沈 考 (一 七 九 八 一 一 一 从 四 〇 年) 关于 宋代 以 来 商 
人 社会 功能 的 变迁 的 一 段 观察 ,以 为 讨论 的 起 点 。 沈 杠 在 《 费 席 山 先生 
七 十 双 寿 序 》 中 说 : 


宋太祖 乃 尽 收 天 下 之 利 权 归于 官 ,于 是 士大夫 始 必 兼 农 桑 之 
业 , 方 得 购 家 ,一 切 与 十 异 侨 。 仕 者 既 与 小 民 争 利 , 未 仕 者 又 必 先 
有 农 桑 之 业 方 得 给 朝夕 ,以 专 事 进取 ,二 是 货 殖 之 事 益 急 , 商 杭 之 
势 益 重 。 非 父兄 先 营 事 业 于 前 ,子弟 即 无 由 读书 以 致 身 通 显 。 征 
故 古 者 四 民 分 ,后 世 四 民 不 分 。 上 古 者 士 之 子 恒 为 士 ,后 世 商 之 子 方 
能 为 士 。 此 宋 、 元 、 明 以 来 变迁 之 大 较 也 。 天 下 之 士 多 出 于 商 , 则 
纤 音 之 风 益 其 。 然 而 陆 娴 任 邮 之 风 往 往 难 见于 士大夫 ,而 转 见 于 
商贾 , 何 也 ? 则 以 天 下 之 势 偏 重 在 商 , 凡 蒙 杰 有 管 略 之 人 多 出 顶 。 
其 业 则 商机 也 ,其 人 则 豪杰 也 。 为 奏 杰 则 洞悉 天 下 之 物 情 , 故 能 为 
人 所 不 为 ,不 忍 人 所 驴 。 是 故 为 士 者 转 益 纤 副 ,为 商 者 转 敦 古 证 。 
此 又 世道 风俗 之 大 较 也 。(《 落 帆 楼 文集 》 卷 二 十 四 ) 


这 篇 文字 近 人 曾 屡 引 之 以 说 明 宋 元 以 后 商人 地 位 的 变化 "51, 或 科举 
制度 的 经 济 基础 (3。 但 由 于 它 对 于 本 篇 的 主旨 特别 具有 重要 性 ,所 
以 值得 予以 更 严肃 的 注意 。 首 先 必须 指出 , 沈 考 是 一 个 乡试 多 次 失败 
的 寒 士 ,他 的 话 因此 不 免 有 激愤 的 成 分 0m]。 不 过 整个 地 看 ,他 的 论点 
是 有 充分 的 历史 根据 的 。 上 引 的 文字 中 包含 了 两 个 主要 论点 :(1) 宁 以 
后 的 土 多 出 于 商人 家 庭 ,以 致 士 与 商 的 界线 已 不 能 清楚 地 划分 。(2) 由 
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于 商业 在 中 国 社会 上 的 比重 日 益 增 加 ,有 才智 的 人 便 渐 渐 被 商业 界 吸 
引 了 过 去 。 又 由 于 商人 拥有 财富 ,许多 有 关 社 会 公益 的 事业 也 逐步 从 
士大夫 的 手中 转移 到 商人 的 身上 。 沈 往 的 用 语 略 嫌 过 重 , 且 统 宋 元、 
明 清 而 言 之 ,也 失 之 笼统 。 但 知 把 这 一 段 文字 看 作 是 对 十 六 至 十 八 世 
纪 中 国 社会 的 描写 , 则 大 致 可 以 成 立 。 他 在 此 “ 序 ” 的 结尾 处 又 再 度 强 
调 : 


元 、 明 来 , 士 之 能 臻 通 显 者 大 概 藉 资 于 祖 、 父 ,而 立言 者 或 略 
之 。 则 祖 、 父 治 生 之 阅 ,与 为 善之 效 家 不 可 得 见 。 


可 知 沈 考 对 士 的 生活 问题 的 关切 确 是 发 乎 内 心 。 这 当然 是 和 他 目 己 的 
生活 经 验 分 不 开 的 。 不 但 如 此 ,他 在 “与 许 海 樵 ”的 几 十 封 信 中 曾 两 度 
讨论 到 士 的 “ 治 生 "问题 。 其 中 一 书 云 : 


宋 儒 先 生 口 不 言 利 ,而 许 鲁 高 万 有 治 生 之 论 。 盖 宋 时 可 不 言 
治 生 ,元 时 不 可 不 言 治 生 , 论 不 同 而 意 同 。 所 谓 治 生 者 ,人 己 展 给 
之 谓 , 非 将 人 肥 己 之 谓 也 。 明 人 读书 却 不 多 费 钱 , 今 人 读书 断 不 能 
不 多 费 钱 。(《 落 帆 楼 文集 》 卷 九 ) 


在 中 篇 论 新 儒家 伦理 时 ,我 们 看 到 士 的 问题 早 在 朱子 和 王阳明 的 时 代 
便 已 出 现 。 阳 明 的 弟子 并 且 先 后 两 次 向 老师 问 到 许 衡 关于 “ 治 生 ”的 意 
见 1%] 现在 沈 杠 又 一 再 提 及 此 说 ,可 见 这 是 明 、 清 颂 学 中 一 重要 公 
案 。 下 面 我 将 别 引 王 阳 明 和 沈 考 之 间 的 几 位 儒者 的 看 法 ,以 进一步 讨 
论 此 一 公案 。 这 一 讨论 一 方面 可 以 使 我 们 了 解 王 阳 明 以 后 儒家 伦理 的 
新 动向 , 另 一 方面 也 有 助 于 说 明 士 商 关 系 的 微妙 变化 。 清 初 唐 甄 (一 六 
三 OO 一 -一 一 七 O 〇 四 年 ) 在 《4 养 重 》 一 文中 说 : 


萄 非 仕 而 得 禄 ,及 公 钾 敬礼 而 周 之 ,其 下 耕 村 而 得 之 , 则 财 无 
可 求 之 道 。 求 之 , 必 为 小 人 矣 。 我 之 以 村 为 生 者 ,人 以 为 厨 其 身 ， 
而 不 知 所 以 不 情 其 身 也 。(《 潜 书 》 上 篇 下 ) 


唐 甄 宗主 王阳明 之 学 ,但 晚年 转 而 经 商 。 此 文正 是 辩解 他 的 “以 村 为 
生 ” 是 为 了 保全 自己 人 格 的 尊严 。 这 一 态度 在 明 、 清 的 儒家 之 中 是 有 代 
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表 性 的 。 全 祖 望 (一 七 吕 五 一 一 一 七 五 五 年 闪 先 仲 父 博 士 府 君 权 盾 志 》 


入 !: 


吾 父 尝 述 鲁 帝 之 言 , 谓 为 学 亦 当 治 生 。 所 云 治 生 者 , 非 列 苞 为 
利之 谓 , 盖 量 入 为 出 之 谓 也 。(《 鱼 埔 亭 集 》 外 编 卷 八 ) 


钱 大 昕 (一 七 二 八 一 一 一 人 人 〇 四 年 欠 十 驾 裔 养 新 录 /》 卷 十 八 有 ”" 治 生 ”一 
条 ,也 引 许 鲁 毅 之 说 ,予以 肯定 。 他 的 结论 说 : 


与 其 不 治 生产 而 乞 不 义 之 财 , 姓 宁 求 田 问 舍 而 却 非礼 之 馈 。 


由 全 、 钱 两 人 的 口气 来 判断 ,他们 似乎 已 无 朱子 .王阳明 的 顾虑 , 深 恐 一 
涉及 “经 营 " 或 “ 治 生 "便于 “ 道 " 或 “学 "有 妨 。 相 反 地 ,他 们 好 象 很 同情 
许 衡 以 “ 治 生 "为 “ 先 务 ” 的 观点 。 如 中 篇 所 论 , 明 代 士 大 夫 在 家 规 中 已 
强调 “男子 要 以 治 生 为 急 ”, 则 清 代 更 不 难 推 见 。 关 于 这 一 点 ,还 是 沈 垃 
讲 得 最 透彻 。 他 在 4 与 许 海 樵 》 的 另 一 封 信 中 说 : 


衣食 足 而 后 责 以 礼节 ,先王 之 教 了 节 。 先 办 一 俄 死 地 以 立志 ，, 朱 
儒 之 教 也 。 狐 死 二 字 如 何 可 以 责 人 ? 岂非 宋 癸 之 教 离 于 先王 而 不 
本 于 人 情 乎 ? 宋 有 和 祠 禄 可 食 , 则 有 此 过 高 之 言 。 元 无 祠 禄 可 食 , 则 
许 和 鲁 帝 先生 有 治 生 为 急 之 训 。 


义 说 : 


若 鲁 病 治 生 之 言 则 实 侍者 之 急 务 ,能 躺 耕 者 躺 耕 , 不 能 躺 耕 则 
择 一 艺 以 为 食 力 之 计 。 宋 侍 复 生 于 今 , 亦 无 以 舅 斯 言 。(《 落 帆 楼 
文集 》 卷 九 ) 


沈 壹 的 话 在 清 代 儒家 中 有 代表 性 。 他 所 强调 的 是 士 必须 在 经 济 生 活 上 
首先 获得 独立 上 自足 的 保证 ,然后 才 有 可 能 维持 个 人 的 尊严 和 人 格 。 但 
是 最 有 意义 的 则 是 陈 确 ( 一 六 口 四 一 一 一 六 七 七 年 ) 在 一 六 五 六 年 (内 
申 ) 所 写 的 “学 者 以 治 生 为 本 论 " ,这 是 正式 讨论 许 衡 “ 治 生 说 的 一 篇 文 
献 。 陈 确 说 : 
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学 问 之 道 ,无 他 奇异, 有 国 者 守 其 国 ,有 家 者 守 其 家 , 士 守 其 
身 , 如 是 而 已 。 所 谓 身 , 非 一 身 也 。 凡 父母 兄弟 妻子 之 事 , 背 身 以 
内 事 。 仰 事 俯 育 , 决 不 可 责 之 他 人 , 则 勤俭 治 生 淘 是 学 人 本 事 。 
i 确 尝 以 读书 、 治 生 为 对 , 谓 二 者 真 学 人 之 本 事 , 而 治 生 尤 切 于 
读书 。……: 唯 真 志 寺 学 者 , 则 必 能 读书 , 必 能 治 生 。 天 下 吧 有 和 白丁 
圣贤 、 败 子 圣 贤 武 ! 岂 有 学 为 圣贤 之 人 而 父母 妻子 之 弗 能 养 , 而 生 
养 于 人 者 哉 ! 和 鲁 斋 此 言 , 专 为 学 者 而 发 , 故 知 其 言 之 无 束 ,而 体 其 
言 者 或 不 能 无 整 耳 。I0: 


这 篇 文字 之 所 以 特别 值得 重视 是 因为 它 正 式 针对 着 王阳明 的 观点 一 一 
“ 许 鲁 遍 儒 者 以 治 生 为 先 之 说 亦 误 人 "一 -一 提 出 了 尖锐 的 反驳 。 照 他 的 
说 法 , 颂 者 为 学 有 二 事 ,一 是 “ 治 生 ”, 二 是 “读书 ”, 而 “ 治 生 " 比 "读书 "还 
要 来 得 迫切 。 陈 确 所 提出 的 原则 正 是 : 士 必 须 先 有 独立 的 经 济 生活 才 
能 有 独立 的 人 格 。 而 且 他 强调 每 一 个 士 都 必须 把 “ 仰 事 俯 育 “看 作 且 已 
最 低 限 度 的 人 生 义 务 ,而 不 能 “ 待 养 于 人 ”。 这 确 是 宋 明 理学 比较 忽视 
的 一 个 层次 。 因 此 陈 确 重视 个 人 道德 的 物质 基础 , 实 可 看 作 儒家 伦理 
的 一 种 最 新 的 发 展 。 在 清 代 具有 代表 性 的 儒家 之 中 ,倾向 于 这 个 见解 
者 颇 不 乏 其 人 。 

陈 确 是 明 遗 民 ,他 的 话 自 然 隐 含 有 不 仕 异族 的 意味 。 但 是 我 们 也 
不 能 过 分 夸大 历史 背景 的 特殊 性 ,因而 忽视 这 一 新 伦理 观 的 普遍 性 。 
我 们 都 知道 陈 确 反 对 将 “天 理 ”" 和 “人 欲 " 予 以 绝对 的 对 立 化 。 他 的 “人 
欲 正当 处 即 天 理 ”"《 别 集 ) 卷 二 《坦言 一 》) 和 上 引 “ 治 生 ” 的 说 法 基本 上 
是 同 条 共 贯 的 。 尤 其 值得 注意 的 是 后 来 戴震 (一 七 二 四 一 一 一 七 七 七 
年 ) 在 《 适 子 字义 玖 证 ) 中 所 说 的 理 欲 关系 ,和 陈 确 几 乎 如 出 一 加。 这 更 
不 能 视 为 偶然 的 巧合 [no]。 陈 确 虽 然 重 视 士 的 个 人 , 却 并 未 忘记 士 对 
国家 社会 的 责任 感 。 他 在 《 私 说 》 中 说 : 





或 复 于 陈 确 子 日 : 子 党 教 我 治 私 侨 。 无 私 实 难 。 敢 问 君 子 亦 
有 私 乎 ?9 确 日 :有 私 。 有 私 何以 为 君子 ? 日 :有 私 所 以 为 君子 。 惟 
君子 而 后 能 有 私 , 彼 小 人 者 恶 能 有 秘 乎 截 ! ……* 稚 君 子 知 爱 其 血 
也 , 惟 君 子 知 爱 其 身 而 爱 之 无 不 至 也 。 日 : 需 有 ( 爱 ?) 吾 之 身 而 不 
能 齐 家 者 平 ! 不 能 治国 者 乎 ! 不 能 平 天 下 者 平 ! 君子 欲 以 齐 、 治 、 
平 之 道 私 诸 其 身 , 而 必 不 能 以 不 德 之 身 而 齐 之 治之 平 之 也 。 
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你 日: 


彼 古 之 所 谓 仁 圣贤 人 者 , 丝 从 自私 之 一 念 ,而 能 推 而 致 之 以 造 
乎 其 极 者 也 。 而 可 日 君子 必 无 私 平 哉 ! (《 陈 确 集 . 文 集 》 卷 十 一 
《 私 说 》) 


把 《 私 说 》 和 《学 者 以 治 生 为 本 论 ? 合 起 来 读 , 我 们 便 能 认识 到 他 对 儒家 
思想 的 新 贡献 之 所 在 。 宋 明 的 新 儒家 因为 受到 新 禅宗 的 冲击 ,不免 偶 
向 于 个 人 的 心性 修养 。 陈 确 的 时 代 禅 宗 的 威胁 已 不 十 分 严重 ,因此 他 
的 重点 便 转移 到 个 人 的 经 济 保障 方面 来 了 。 总 之 , 陈 确 相 对 肯定 了 人 
的 个 体 之 “ 私 ” ,肯定 了 “ 欲 ”, 也 肯定 了 学 者 的 “ 治 生 ”, 这 和 多少 反映 了 其 
清 之 际 儒家 思想 的 一 个 新 的 变化 '" 。 从 陈 确 、 全 祖 望 到 戴震 、 钱 大 昕 
以 至 沈 杠 ,儒家 思想 关于 个 人 的 社会 存在 的 问题 ,似乎 正在 酝酿 着 一 种 
具有 近代 性 格 的 答案 。 一 个 儒家 的 人 权 观 点 已 徘徊 在 突破 传统 的 边缘 
上 ,大 有 呼之欲出 之 势 了 。 


2. 新 四 民 论 一 一 士 商 关 系 的 变化 


由 于 明 清 儒者 对 “ 治 生 ”"“ 人 和 欲 >“ 私 "都 逐渐 发 生 了 不 同 的 理解 ， 
他 们 对 商人 的 态度 因此 也 有 所 改变 。 而 且 十 六 世纪 以 后 的 商业 发 展 也 
逼 使 儒家 不 能 不 重新 估价 商人 的 社会 地 位 。 首 先 我 们 要 引用 王阳明 在 
一 五 二 五 ( 乙 西 ) 年 为 商人 方 锯 (节庆 ) 所 写 的 一 篇 莫 表 ,以 见 儒家 在 四 
民 论 上 的 微妙 变化 。 王 阳 明 《 节 库 方 公墓 表 》 略 云 : 


苏 之 昆山 有 节 庵 方 公有 记者, 始 为 十 , 业 举 子 。 已 而 弃 去 ,从 其 
麦 家 朱 攻 居 。 朱 故 业 商 ,其 友 日 ; 子 乃 去 士 而 从 商 平 ? 翁 笑 日 : 子 
乌 知 士 之 不 为 商 ,而 商 之 不 为 士 平 ?…… 顾 太 史 九 和 云 : 吾 尝 见 俞 
与 其 二 子 书 , 训 训 党 忠 洗 节 义 之 言 ,出 于 流 俗 ,类 十 之 知道 者 。 阳 
明子 日 : 古 者 四 民 异 业 而 同道 ,其 尽心 鼻 , 一 也 。 士 以 修 治 , 农 以 上 县 
养 , 工 以 利器 , 商 以 通货 ,各 就 其 资 之 所 近 , 力 之 所 及 者 而 业 帮 ,以 
求 尽 其 心 。 其 归 要 在 于 有 益 于 生 人 之 道 , 则 一 而 已 。 士 农 以 其 尽 
心 于 修 治 具 养 者 ,而 利器 通货 犹 其 士 与 农 也 。 工 商 以 其 尽心 于 利 
器 通货 者 ,而 修 治 具 养 , 犹 其 工 与 农 也 。 故 日 :四 民 异 业 而 同 
道 。.…… 自 王 道 熄 而 学 术 乖 ,人 失 其 心 ,交警 于 利 , 以 相 驱 轶 ,于 是 
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始 有 次 士 而 摆 农 , 荣 官 游 而 耻 工 要 。 夷 考 其 实 , 射 时 半 利 有 其 在， 
特异 其 名 和 耳 。………… 吾 观 方 贷 士 商 从 事 之 喻 , 隐 然 有 当 于 古 四 民 之 
义 , 若 有 激 而 云 然 者 , 鸣 呼 ! 斯 义 之 亡 也 , 久 锋 , 翁 殖 有 所 闻 钦 ? 抑 
其 天 质 之 美 而 默然 有 契 也 。 寿 于 是 而 重 有 感 也 。( 四 部 备 要 本 《 阳 
明 全 书 少 卷 二 十 五 ) 


我 们 详 引 此 表 , 因 为 它 可 以 说 是 新 儒家 社会 思想 史上 一 篇 划时代 的 文 
献 。 此 文 的 历史 意义 可 以 从 几 方面 来 说 明 。 第 一 , 方 刨 的 活动 时 期 当 
在 十 五 世纪 下 半 叶 。 他 弃 去 举 业 转 而 经 商 , 这 正 是 后 世 “ 弃 儒 就 贾 " 的 
一 个 较 时 的 典型 。 关 于 这 一 点 ,留待 下 文 再 说 。 第 二 , 方 麟 早年 是 “ 士 ” 
出 身 , 曾 充分 地 受到 侨 家 思想 的 震 陶 ,他 在 改行 之 后 便 自 然 把 儒家 的 价 
值 观 带 到 *“ 商 "的 阶层 中 去 了 。 所 以 他 给 两 个 儿子 写 的 信 *“ 皆 趾 孝 节 义 
之 言 ,出 于 流 俗 ,类 古 之 知道 者 ”"。 这 便 提 供 了 一 个 具体 的 例证 ,说 明 储 
家 伦理 是 怎样 和 商人 阶级 发 生 联系 的 。 这 当然 不 是 两 者 沟通 的 唯一 管 
道 ,但 确 是 最 重要 的 管道 之 一 。 第 三 ,同时 也 是 最 有 意义 的 一 点 , 即 王 
阳 明 本 人 对 儒家 四 民 论 所 提出 的 新 观点 。 这 篇 “ 墓 表 "是 王阳明 卒 前 三 
年 所 作 , 可 以 代表 他 的 最 后 见解 。 本 文中 篇 曾 引 及 他 第 二 次 讨论 “ 治 
生 " 问 题 ,提出 了 “ 量 终日 作 买 卖 ,不 害 其 为 圣贤 "之 说 。 这 条 语录 的 时 
代 虽 不 能 定 ,但 却 与 “ 墓 表 " 的 意见 一 致 ,可见 阳 明 此 篇 决 非 世 俗 的 甫 柱 
之 作 , 而 代表 他 的 真正 看 法 。 他 说 ;* 古 者 四 民 异 业 而 同道 ,其 尽心 赵 ， 
一 也 。” 这 是 一 个 全 新 的 命题 ,虽然 它 以 “ 托 古 ”的 姿态 出 现 。 大 体 上 此 
文 “ 托 古 "之 意 正 与 所 谓 “ 拔 本 塞 源 论 ”( 见 《传习 录 ) 第 一 四 二 条 ) 相 同 ， 
思路 也 相通 ,撰写 的 时 间 复 相去 不 远 。 其 最 为 新 颖 之 处 是 在 肯定 士 、 
农工. 商 在 “ 道 "的 面前 完全 处 于 平等 的 地 位 ,更 不 复 有 高 下 之 分 “其 
尽心 硕 , 一 也 ”一 语 , 即 以 他 特殊 的 良知 * 心 学 "普遍 地 推广 到 士 . 农 . 工 、 
商 四 “ 业 ” 上 面 。 他 在 同一 年 (一 五 二 五 年 , 乙 丁 年) 所 写 的 《重修 山 阴 县 
学 记 》 中 说 


夫 圣 人 之 学 , 心 学 也 ;学 以 求 尽 其 心 而 已 。(《 阳 明 全 书 》 卷 七 ) 
可 见 “ 尽 心 " 两 字 的 分 量 之 重 。 商 贾 若 “尽心 "于 其 所 “ 业 即 同 是 为 " 圣 


人 之 学 ”, 决 不 会 比 士 为 低 。 这 是 “ 满 街 都 是 圣人 "之 说 的 理论 根据 。 相 
反 地 ,“ 幕 表 ” 中 且 明 白地 指出 ,当时 的 “ 士 " 好 “ 利 ” 尤 过 于 商贾 ,不 过 蜡 
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其 "名 “而 已 。 因 此 ,他 要 彻底 打破 世俗 上 “ 荣 宣 游 而 下 工 贾 的 虚伪 的 
价值 观念 。 王 阳 明 以 儒学 宗师 的 身分 对 商人 的 社会 价值 给 予 这 样 明确 
的 肯定 ,这 真 不 能 不 说 是 新 儒家 伦理 史上 的 一 件 大事 了 。 

王阳明 “十 者 四 民 异 业 而 同道 ”和 沈 兰 “ 古 者 四 民 分 ,后 世 四 民 不 
分 "其 实说 的 是 同一 事 ,尽管 字面 上 几乎 完全 相反 。 他 们 都 是 针对 着 士 
商 之 间 的 界线 已 渐 趋 模糊 这 一 社会 现象 而 立论 的 。 所 不 同 者 ,王阳明 
从 丑 家 理想 社会 的 观点 出 发 而 托 于 古 , 沈 杠 则 以 历史 事实 为 根据 而 指 
出 古今 之 异 。 阳 明 的 新 四 民 论 并 不 只 是 一 个 抽象 的 理论 。 通 过 泰州 学 


派 王 民 ( 一 四 八 三 一 一 一 五 四 一 年 ) 的 社会 讲学 ,这 个 理论 已 实际 上 传 
播 到 商贾 农工 的 身上 。 王 栋 ( 一 五 吕 三 一 一 一 五 八 一 年 ) 追 述 他 的 老师 
王 民 的 讲学 功绩 说 : 


自 二 农工 商贾 虽 不 同 , 然 人 人 肖 可 共 学 。…… 汉 兴 惟 记 诵 十 
人 遗 经 者 起 而 为 经 师 , 更 相 授 受 。 于 是 指 此 学 独 为 经 生 文士 之 业 ， 
而 千古 圣人 原 与 人 人 共 明 共 成 之 学 , 遂 泥 没 而 不 传 颁 。 天 生 我 先 
师 ( 按 : 指 王 民 ), 岂 起 海滨 , 慨 然 独 悟 , 直 起 孔 、 台 ,家 指 人 心 ,然后 
轧 夫 俗 子 不 识 一 字 之 人 岂 知 自 性 自 灵 , 自 完 自 足 ,不 假 闻 见 ,不 烦 
口 耳 。 而 二 千年 不 传 之 消息 ,一 朝 复 明 。 先 师 之 功 可 谓 天 离 地 厚 
矣 ,L112] 


可 证 王 恨 所 传 的 即 是 阳 明 的 “四 民 异 业 而 同道 "之 教 。 王 栋 所 育 纵 路 有 
夸张 ,但 当 不 致 与 事实 相去 太 远 。 岛 田 虑 次 研究 泰州 学 派 , 以 为 导 商 业 
发 达 . 许 民 兴起 有 密切 关系 ,并 引 此 条 语录 代表 中 国 近代 精神 的 一 个 最 
高 潮 , 这 是 很 可 以 成 立 的 历史 断案 。!553: 

男 一 方面 , 沈 杠 所 说 的 “后 世 四 民 不 分 ”也 是 明 中 叶 以 来 受到 广泛 
注意 的 一 个 社会 现象 。 归 有 光 ( 一 五 品 七 一 一 一 五 七 一 年 ) 《日 庵 程 傅 
八 十 寿 序 》 云 : 


民 异 业 ,至 于 后 世 而 士 与 农 商 常 相 混 。……… 程 氏 …… 子孙 繁衍 , 散 
居 海 宁 、 味 、 钦 间 , 无 处 数 千家 ,并 以 读书 为 业 。 有 君 岂 非 所 谓 士 而 商 
者 软 ? 然 君 为 人 移 怕 , 莫 义 无 穷 , 所 至 乐 与 士大夫 交 , 岂 非 所 谓 商 
而 士 者 欢 ? 〈《 震 川 先生 集 》 卷 十 三 ) 
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归 有 光 的 “ 士 与 农 商 常 相 混 “与 沈 王 "四 民 不 分 “如 出 一 口 ,但 前 者 是 十 
六 世纪 的 人 ,可 见 这 一 现象 起 源 之 早 及 持续 之 久 。 尤 可 注意 者 ,此 文 在 
“ 土 而 商 ”"“ 商 而 士 " 之 上 都 加 上 上 “所谓” 两 字 , 表 示 这 两 句 话 已 是 当时 流 
行 的 成 语 。 明 代 中 叶 以 后 , 士 与 商 之 间 已 不 易 清楚 地 划 界 线 了 。 程 白 
唐 是 新 安 人 , 即 属于 著名 的 “新 安 商 人 "或 “ 徽 商 "的 集团 。 这 一 地 区 与 
人 血 家 伦理 的 关系 尤其 密切 ,下文 当 再 申论 。 事 实 上 , 明 清 作者 所 谓 ” 四 
民 不 分 ?或 “四 民 相 混 ”, 主要 都 是 讲 士 与 商 的 关系 。 明 清 社会 结构 的 最 
大 变化 便 发 生 在 这 两 大 阶层 的 升降 分 合 上 面 。 不 但 士 人 早已 深刻 地 意 
识 到 这 一 变化 ,商人 亦 然 。 明 人 王 献 芝 论 及 徽 商 时 曾 说 : 


士 商 异 术 而 同志 。14) 


王 献 芝 其 人 及 年 代 未 详 , 但 此 语 与 王阳明 "四 民 异 业 而 同道 -几乎 如 出 
一 口 ,更 值得 注意 的 则 是 李 梦 阳 ( 一 四 七 三 一 一 一 五 二 九 年 认 明 履 王 文 
显 墓志 铭 》 所 引 商人 王 现 ( 文 显 ) 目 己 的 话 : 


文 显 尝 训 诸 子 旦 : 夫 商 与 士 , 异 术 而 同心 。 故 善 商 者 处 财 货 之 
场 页 修 高 明之 行 , 是 故 虽 利 而 不 汗 。 善 士 者 引 先 王 之 经 ,而 绝 华 利 
之 径 , 是 故 必 名 而 有 成 。 故 利 以 义 制 ,名 以 清 修 , 各 守 其 业 。 天 之 
鉴 也 如 此 , 则 子孙 必 昌 , 身 安 而 家 肥 疾 。(《 空 同 先生 集 》 卷 四 十 
四 》) 


王 现 (一 四 六 九 一 一 一 五 二 三 年 ) 和 王阳明 是 同时 代 的 人 ,他 的 “ 异 术 
而 同心 "之 说 也 与 阳 明 的 话 若 合 符 节 。 墓 志 铭 的 资料 照例 是 由 死者 的 
家 人 提供 的 ,所 以 我 们 并 不 能 以 此 语 归 之 撰 者 。 李 梦 阳 的 祖父 虽然 出 
身 商 页 ,他 本 人 也 与 商人 多 所 交往 25) ,但 此 铭 中 所 引 王 现 的 话 却 和 
他 的 思想 不 合 。 他 在 《 贾 论 ;一 文中 (空间 先生 集 》 卷 五 八 ) 特 别 攻击 
“ 贾 之 术 恶 ”, 认 为 商人 “不 务 仁义 之 行 , 而 徒 以 机 利 相 高 ”。 可 见 他 对 
商人 仍 持 有 很 深 的 传统 人 和 偏见。 我们 既 断 定 “ 士 商 异 术 而 同心 , 确 是 商 
人 自己 的 话 ,这 条 史料 的 价值 便 更 值得 重视 了 。 他 的 训 语 后 半 段 涉及 
商人 的 道德 观念 问题 ,留待 后 面 再 作 进一步 的 分 析 。 王 现 的 话 使 我 们 
看 到 明代 商人 也 意识 到 他 们 的 社会 地 位 已 足以 与 士 人 相 抗衡 了 。 让 
我 再 引 汪 道 昆 (一 五 二 五 一 一 一 五 九 三 年 ) 的 话 以 为 旁证 。 汪 道 昆 出 
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身 新 安 商人 家 庭 ,祖父 以 盐 业 起 家 , 汪 家 又 与 新 安 名 商 吴 氏 、 黄 氏 、 程 
氏 方 氏 诸 家 有 姻 戚 关系 。 所 以 他 可 以 说 是 新 安 商 人 的 一 个 有 力 的 代 
言 人 064。 他 在 《 庭 赠 奉 直 大 夫 户 部 员外 郎 程 公 暨 赠 宜 人 闵 氏 合 苦 摹 
志 铭 》 中 说 : 


大 江 以 南 , 新 都 以 文物 著 。 其 俗 不 儒 则 贾 , 相 代 若 践 更 。 要 
之 , 良 茧 何 负 头 儒 ! (《 太 函 集 》 卷 五 十 五 ) 


“ 良 贾 何 负 闵 癸 " 这 样 傲慢 的 话 是 以 前 的 商人 连 想 都 不 敢 想 的 。 这 人 句 话 
充分 地 流露 出 商 和 士 相 竞 争 的 强烈 心理 。 这 一 点 下 文 将 续 有 讨论 。 但 
我 们 车 真正 断定 明代 商人 的 心理 确 已 发 生 了 新 的 变化 , 便 必须 引 前 代 
商人 的 说 法 加 以 比较 。 这 一 方面 的 资料 很 难 寻 找 ,幸而 欧阳 修 记 录 了 
一 个 北宋 商人 的 议论 ,足以 说 明 问 题 。 欧 阳 修 《湘潭 县 修 药 师 院 佛 萎 
记 》 云 : 


湘潭 县 药师 院 新 修 佛 磺 者 ,县 民 李 迁 之 所 为 也 。 迁 之 机 江湖 ， 
岁 一 机 ,其 入 数 千 万 。 迁 之 谋 日 : 夫 民 , 力 役 以 生 者 也 。 用 力 劳 者 ， 
其 得 厚 ; 用 力 奴 者 ,其 得 薄 。 以 其 得 之 丰 约 , 必 视 其 用 力 之 多 少 而 
必 当 。 然 后 各 食 其 力 而 无 居 正 。 士 非 我 无 , 若 工 农 则 吾 等 也 。” 
(《 欧 阳 文 忠 公 文集 》 卷 六 三 ) 


这 位 北宋 大 页 不 但 自觉 不 能 与 士 比肩 ,而 县 以 劳动 价值 而 言 , 也 有 愧 于 
农 与 工 。 因 此 他 接着 说 : 农 与 工 " 所 食 皆 不 过 其 劳 。 今 我 则 不 然 。…… 
用 力 至 逸 以 安 ,而 得 则 过 之 。 我 有 居于 彼 下 。 这 种 说 法 才气 全 符合 传 
统 士 农工. 商 的 四 民 秩 序 。 把 李 迁 之 的 话 和 王 现 的 话 对 照 着 看 ,我 们 
便 不 难 发 现 从 十 一 世纪 到 十 五 世纪 , 士 与 商 之 间 已 起 了 相当 基本 的 变 
化 ,而 传统 的 四 民 观 也 已 在 实质 上 受到 重要 的 修正 了 。 

明 清 的 儒家 和 商人 都 已 重新 估量 了 商人 阶层 的 社会 价值 。 这 一 重 
佑 事实 上 也 是 被 新 的 社会 现实 所 通 出 来 的 。 所 以 在 明 清文 人 的 作品 
中 ,这 一 现实 往往 也 会 在 有 意 无 意 之 间 流 露出 来 。 姑 人 举 数 例 以 证 之 。 
何 心 隐 ( 一 五 一 七 一 一 一 五 七 九 年 ) 在 《 答 作 主 ?中 说 : 


商贾 大 于 农工 , 士 大 于 商贾 ,圣贤 大 于 士 。 
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又 说 : 


商贾 之 大 , 士 之 大 ,莫不 见 之 ,而 圣贤 之 大 则 葛 之 见 也 。 农 工 
欲 主 于 自主 ,而 不 得 不 主 于 商贾 。 商 村 欲 主 于 自主 ,而 不 得 不 主 于 
士 。 商 要 与 士 之 大 ,莫不 见 也 。 使 圣贤 之 大 若 商 机 与 士 之 莫不 见 
也 , 奚 容 自 主 其 主 , 而 不 舍 其 所 赁 以 赁 之 耶 ? 岂 徒 任 之 , 必 实 超 而 
实 为 之 , 若 农 工 之 超 而 为 商贾 , 若 商 要 之 超 而 为 士 者 矣 。(《 何 心 隐 
集 》 第 三 卷 ) 


这 篇 文字 之 特别 有 趣 ,是 因 他 本 不 是 讨论 四 民 关 系 的 , 它 的 主旨 是 要 人 
“ 主 于 圣贤 "”。 但 在 无 意 之 间 , 它 竟 反映 了 当时 社会 结构 的 实况 , 即 四 民 
的 排列 是 士 、 商 、 农 、 工 。 而 且 四 民 又 可 再 归纳 为 两 大 类 : 士 与 商 同 属于 
“大 ” ,而 农 与 工 则 并 列 于 社会 的 最 低层 。 这 是 完全 合乎 实际 的 。 十 八 
世纪 的 恤 敬 (一 七 五 七 一 一 一 八 一 七 年 ) 在 《 读 货 殖 列 传 中 也 说 : 


瘟 三 代 之 后 , 仕 者 为 循 豆 、 酷 吏 、 叙 幸 三 途 , 其 余 心力 弄 于 人 
者 ,不 归侨 林 , 则 归 游 侠 , 归 货 殖 ,天 下 盖 尽 于 此 矣 。…… 是 故 货 殖 
者 , 亦 天 人 古今 之 大 会 也 。(《 大 云 山 房 文稿 3 初 集 卷 二 ) 


翁 敬 的 话 也 是 不 自觉 地 反映 了 清 代 社 会 状况 。 他 所 讨论 的 其 实 只 是 士 
和 商 两 类 人 ,游侠 ?不 过 是 因为 读 4 史 记 》 而 顺便 提 及 而 已 。 末 人 句 则 透 
露 了 他 对 商人 势力 之 大 所 发 生 的 感慨 。 可 见 当 时 “心力 异 于 常人 者 "不 
归 之 士 即 归 之 商 。 农 与 工 当然 不 可 能 排 在 商 之 上 了 。 不 但 十 对 商 的 信 
价 如 此 ,商人 自己 也 是 一 样 。 李 维 柄 (一 五 四 七 一 一 一 六 二 六 年 《 乡 祭 
酒 王 公墓 表 》 记 陕西 商人 王 来 聘 诚 子孙 之 语 日 : 





四 民 之 业 , 惟 士 为 尊 , 然 无 成 则 不 车 农机 。(《 太 淡 山 房 集 》 郑 
一 O 六 ) 


又 韩 邦 奇 《 大 明 席 君 幕 志 铭 》 记 山西 商人 席 铭 (一 四 八 一 一 一 一 五 二 三 
年 “ 幼 时 学 举 子 业 ,不 成 ,又 不 嘉 农耕 ,日 : 


丈夫 苟 不 能 立功 名 于 世 , 抑 岂 为 汗 粒 之 偶 , 不 能 树 基 业 于 家 
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哉 ! (《 苑 洛 集 》 卷 六 ) 07. 


王 来 聘 虽 有 用- 农 负 "的 现成 名 词 ,事实 上 他 当然 是 说 士 而 无 成 反 不 如 商 
贾 。 席 铭 则 十 分 坦率 ,明言 得 不 到 "功名 " 便 从 事 商 业 , 决 不 层 为 农夫 。 
可 见 根据 商人 的 四 民 观 ,也 是 士 为 尊 而 商 则 紧 随 其 后 , 农 的 社会 地 位 则 
远 在 商 之 下 。 这 和 上 引 何 心 隐 履 敬 的 价值 观 是 完全 一 致 的 。 

到 了 清 代 , 我 们 甚至 发 现 有 士 不 如 商 的 一 种 说 法 。 归 庄 ( 一 六 一 三 
一 六 七 三 年 欠 传 砚 裔 记 ? 是 为 太湖 洞庭 山 士 商 两 栖 的 严 琶 工 所 作 ， 
其 中 有 一 段 说 : 





士 之 子 恒 为 士 , 商 之 子 恒 为 商 。 严 氏 之 先 , 则 士 商 相 杂 ,用 工 
又 一 人 而 兼 之 者 也 。 然 各 为 妊 工 计 , 宜 专 力 于 商 , 而 戒 子 和 孙 勿 为 
士 。 盖 今 之 世 , 士 之 贱 也 , 甚 闫 。( 必 归 庄 集 》 卷 六 ) 


此 处 归 庄 引 严 氏 先 世 ” 士 商 相 杂 "之 例 再 度 证 实 了 他 的 曾祖 父 归 有 光 
“ 士 商 常 相 混 ” 的 观察 。 但 是 更 可 注意 的 则 是 他 劝 严 琶 工 " 专 力 于 商 , 而 
戒 子 孙 纪 为 士 之 语 。 这 句 话 当然 不 能 从 字面 去 理解 。 归 庄 是 明 遗 民 ， 
他 劝 人 经 商 而 勿 为 土 是 出 于 政治 动机 , 即 防 止 汉人 士大夫 向 满 清 政权 
投降 。 明 泪 民 的 领袖 人 物 中 已 偶 有 从 事 商 业 活 动 者 ,如 顾炎武 “ 屡 田 度 
地 , 累 致 千金 ”2 , 且 相 传 与 山西 票 号 有 关 ; 又 如 吕 留 良 因 行医 和 从 事 
刻 书 业 ,而 被 同辈 攻击 其 "市 诽 污 行 “'29. 。 不 过 当时 知名 大 侍从 商 者 
尚 属 例 外 , 而 不 知名 十 人 因 政 治 原因 而 “ 弃 侍 就 喘 者 则 为 数 或 剑 不 少 。 
效 举 偶 见 之 两 三 例如 下 。 朱 青 苯 《布衣 周 肴 墓 表 》 云 : 


君 讳 贯 …… 纪 治 书 , 年 十 九 背 父 抽 忧 , 读 表 祭礼 , 乡 党 以 孝 称 。 
遭 乱 , 刀 弃 举 子 业 不 治 , 就 市 座 卖 米 。 


同文 之 末 又 记 周 凌 故 友之 一 云 : 


范 路 , 字 遵 南 , 目 兰 溪 迁 长 水 。 经 乱 , 问 药 于 市 ,有 《有 灵 兰 馆 
集 》。(《 上 曝 书 亭 集 ) 卷 七 二 ) 


姚 得 4《 鲍 君 墓志 铭 》 云 : 
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忽 氏 世 为 铬 人 。 明 末 有 诸 生 唱 革 命 不 复出 者 ,日 : 登 明 ,…… 
生子 元 颖 ,机 于 其 致富 。(《 惜 抱 轩 集 ) 卷 十 三 ) 


这 一 类 例子 如 果 问 文集 、 笔 记 、 方 志 中 去 厂 为 搜集 ,一 定 可 以 增加 不 
少 :529 。 但 以 本 篇 主旨 而 言 ,以 上 诸 例 已 经 够 说 明 归 庄 的 弦 外 之 音 了 。 
由 此 可 知 明 清 之 际 的 政治 变迁 曾 在 一 定 的 程度 上 加 速 了 “ 弃 颂 就 贰 "的 
趋势 。 更 重要 的 是 这 一 变迁 也 大 有 助 于 消除 传统 四 民 论 的 偏见 ,使 士 
不 再 毫 无 分 别 地 对 商人 抱 着 全 视 的 态度 。 

然而 我 们 又 不 能 过 分 强调 政治 的 影响 力 。 如 果 士 之 肯定 商 的 社会 
价值 完全 出 于 -- 时 的 政治 动机 ,那么 我 们 便 无 法 解释 上 述 从 王阳明 到 
沈 兽 关于 四 民 的 新 观念 了 。 以 下 我 们 要 选 录 明 清 几 个 商业 党 盛 地 区 的 
社会 价值 观 来 进一步 说 明 这 一 论点 。 黄 省 曾 ( 一 四 九 口 一 一 一 五 四 名 
年 欠 吴 风 录 /说 : 


至 今 吴 中 绷 绅 士 夫 多 以 货 殖 为 急 。 
张 壮 (一 五 一 一 一 一 一 五 九 三 年 欠 商 页 记 》 是 十 六 世纪 中 国 商业 世界 
的 一 个 横 剖 面 , 极 受 近 人 重视 。 其 中 论 福州 会 城 及 建 宁 、 福 于 地 区 


AR 


而 时 俗 杂 好 事 , 多 贾 治 生 , 不 待 危 身 取 给 。 若 岁 时 无 丰 , 食 饮 
被 服 不 足 自 通 , 虽 贵 定 巨 室 , 间 里 耻 之 。(《 松 窗 梦 语 》 卷 四 ) 


汪 道 昆 4 明 故 处 士 溪 阳 吴 长 公墓 志 铬 / 云 : 


古 者 右 侍 而 左 贾 , 吾 郡 或 右 贾 而 左 侍 。 盖 庇 者 力 不 足 于 贰 ,去 
而 为 儒 ; 启 者 才 不 足 于 儒 , 则 反而 归 贾 。(《 太 函 集 》 卷 五 四 ) 


又 《 草 园 记 / 云 : 
体 、. 款 右 贾 左 儒 , 直 以 九 章 当 六 籍 。 (同上 卷 七 七 ) 


崇祯 本 二 刻 《 拍 案 惊 奇 > 卷 三 十 七 云 : 
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徽州 风俗 以 商贾 为 第 一 等 生 业 , 科 第 反 在 次 着 。[122] 


雍正 二 年 (一 七 二 四 年 ) 山 西 巡抚 刘 于 义 奏 折 云 : 


但 山 右 积 习 ， 重 利之 念 其 于 重 名 。 子 孙 俊 秀 者 多 入 贸易 一 
途 ， 其 次 宁 为 霄 更 。 至 中 材 以 下 方 使 之 读书 应 试 。 以 故 士 风 尝 
虱 。 


雍正 原 批 则 日 : 


山 右 大 约 商 要 居 首 ,其 次 者 犹 肯 力 农 ,再 次 者 谋 入 营 伍 ,最 下 
者 方 令 读 书 。 腾 所 悉 知 ,习俗 殊 可 笑 。( 均 见 《雍正 原 批 论 旨 》 第 四 
七 册 “ 刘 于 义 ”雍正 二 年 五 月 九 日 "各 ) 


以 上 所 引资 料 或 属 十 六 世纪 或 属 十 八 世 纪 , 都 与 明 清 之 际 的 政治 变动 
无 关 。 以 地 域 而 论 , 这 些 资料 则 概括 了 江苏 ,福建 安徽、 山西 各 省 。 其 
中 尤 以 徽州 和 山西 两 处 最 值得 注意 ,因为 这 正 是 明 清 两 大 商人 集团 的 
产生 地 。 这 两 地 的 人 甚至 把 商业 放 在 科举 之 上 ,这 话 虽 可 能 有 夸张 ,但 
至 少 使 我 们 不 能 不 承认 传统 的 四 民 观 确 已 开始 动摇 了 。 所 以 前 引 归 庄 
的 话 除了 政治 涵义 之 外 ,也 还 有 涉及 社会 价值 的 深刻 意义 。 无 论 如 何 ， 
在 传统 四 民 观 的 支配 之 下 ,教子 弟 为 商 而 不 为 士 毕竟 是 很 难 想象 的 。 
这 里 我 们 要 引 宋 代 儒 者 的 看 法 作为 对 照 。 陆 游 的 家 训 (《 太 史 公 绪 训 》) 
有 一 条 说 : 


子孙 才 分 有 上限 ,无 如 之 何 , 然 不 可 不 使 读书 。 贫 则 教训 童 牙 以 
给 衣食 ,但 书 种 不 绝 足 矣 。 若 能 布衣 革履 ,从 事 农 图 ,足迹 不 至 城 
市 , 弥 是 佳 事 。…… 仕 宦 不 可 常 ,不 住 则 农 ,无 可 憾 也 。 但 切 不 可 
迫 于 食 , 为 市 井 小 人 之 事 耳 ,和 形 之 鼻 之 。( 见 叶 盛 《水 东 日 记 》 卷 十 
五 陆 放贷 家 训 条 ) 


放 翁 家 训 是 叶 盛 (一 四 二 O 〇 一 一 一 四 七 四 年 ) 从 陆 氏 家 谱 中 抄录 出 来 
的 ,不 见于 放 癸 集中 ,但 其 真实 性 则 无 可 疑 ,因为 其 中 所 言 与 放 俩 思想 
完全 吻合 。 放 俩 《东阳 陈 君 义 庄 记 》 有 云 : 
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若 推 上 世 之 心爱 其 子孙 , 铅 使 之 衣食 给 足 , 婚 嫁 以 时 , 铀 使 之 
为 土 ,而 不 欲 使 之 流 为 工商 , 降 为 皂 隶 。(《 渭 南 文集 ) 卷 二 一 ) 


不 难看 出 , 陆 放 俩 所 根据 的 是 典型 的 传统 四 民 论 。 所 以 子弟 只 能 在 土 、 
农 二 业 中 谋生 , 决 不 可 流 为 市 井 小 人 。 另 一 与 放 侈 约略 同时 的 喜 采 在 
《 圳 氏 世 范 ) 中 也 有 类 似 的 意见 。 他 说 : 


士大夫 之 子弟 , 苟 无 世 禄 可 守 , 无 常 产 可 依 ,而 欲 仰 事 储 育 之 
计 , 莫 如 为 侍 。 其 才 质 之 美 ,能 习 进 士 业者 ,上 可 以 取 科 第 致富 贵 ， 
次 可 以 开门 教授 ,以 受 束 俐 之 奉 。 其 不 能 习 进 士 业 者 ,上 可 以 事 书 
札 , 代 战 简 之 役 ;次 可 以 习 点 读 , 为 童 蒙 之 师 。 如 不 能 为 儒 , 则 焉 、 
医 、 僧 . 道 . 农 图 、 商 要 技术 , 凡 可 以 养生 而 不 至 于 性 先 者 , 蕴 可 为 
也 。 子 弟 之 流 荡 ,至 于 为 乞丐 . 盗 穷 ,此 最 辱 先 之 甚 。( 卷 中 《子弟 
当 习 侨 业 》 条 ) 


囊 采 的 标准 比 陆 游 的 稍 宽 ,但 其 坚持 为 士 之 意 是 很 显然 的 。 而 且 在 万 
不 得 已 必须 改 业 时 ,商贾 的 位 置 也 差不多 排 在 最 末 。 不 过 比 乞丐 、 盗 
窃 略 高 一 二 级 而 已 。 以 陆 . 袁 两 家 之 说 与 明 清 时 代 某 些 地 区 “ 右 贾 而 
左 颂 ” 的 倾向 互 较 , 中 国 四 民 观 的 新 变化 便 十 分 清晰 地 显现 出 来 了 。 
我 们 不 应 过 分 夸张 这 种 倾向 ,但 历史 事实 是 :从 宋 到 明 清 ,一般人 对 士 
与 商 的 看 法 确 已 不 同 。 明 清 的 社会 价值 系统 之 所 以 发 生 了 如 此 深刻 
而 微妙 的 内 在 变化 ,其 原因 当然 是 很 复杂 的 ,本 文 无 法 详 论 。 粗 略 言 
之 ,有 两 点 特别 值得 注意 。 第 一 是 中 国 的 人 口 从 明 初 到 十 九 址 纪 中 时 
增加 了 好 几 倍 ,而 举人 .进士 的 名 额 却 并 未 相应 增加 ,因此 考 中 功名 的 
机 会 自然 越 来 越 小 !231,“ 弃 儒 就 商 "的 趋势 一 天 天 增长 可 以 说 是 必然 
的 。 据 重 田 德 的 研究 , 仅 以 安徽 婺源 一 县 而 言 , 清 代 “ 弃 颂 就 商 ” 的 实 
例 便 不 下 四 五 十 个 !5241。 此 外 如 明代 山西 也 有 大 量 的 因 举 业 不 成 或 
家 贫 不 能 继续 读书 而 转 入 商业 的 例子 "1。 第 二 , 明 清 商人 的 成 功 对 
于 士大夫 也 是 一 种 极 大 的 诱惑 。 明 清 的 捐 纳 制度 又 为 商人 开启 了 入 
什 之 路 !1236 ,使 他 们 至 少 也 可 以 得 到 官 品 或 功名 ,在 地 方 上 成 为 有 势 
力 的 绅 商 。 效 举 一 个 很 生动 的 例子 作为 说 明 。 洪 亮 训 (一 七 四 六 
一 八 〇 九 年 《又 书 三 友 遗 书 》 记 汪 中 (一 七 四 四 一 一 一 七 九 四 年 ) 在 扬 
和 放 | 的 故事 ， 说 : 
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岁 甲 午 ( 一 七 七 四 年 ) 余 馆 扬 州 梭 署 ,以 贫 故 , 健 业 书院 中 。 一 
日 洲 晚 , 倘 中 至 院 门 外 ,各 骑 一 狼狗 , 谈 徐 东海 所 着 《 读 礼 通 考 》 得 
失 。 忽 见 一 商人 ,三 品 章 服 者 , 肩 与 访 山 长 。 甫 下 桌 , 适 院 中 一 笠 
业 生 趋 出 , 足 燕 握 商人 日: 昨日 前 日 并 曾 至 府中 中 询 安 否 , 知 之 平 ? 
商人 其 傲 , 微 颌 之 ,不 答 也 。(《 更 生 高 文 甲 集 》 卷 四 ) 


故事 的 后 半 段 是 汪 中 在 愤 极 之 余 折 层 了 这 位 大 商人 。 但 我 们 最 感 兴 趣 
的 还 是 那 位 扬州 书院 律 业 生 对 商人 的 两 次 号 吝 和 见面 时 的 礼 敬 。 像 汪 
中 .洪亮 吉 这 样 的 士 人 恐怕 是 少数 ,那个 律 业 生 倒 是 有 代表 性 。 这 岂 不 
是 十 八 世 纪 士 商 关 系 一 幅 绝 妙 的 白描 图 吗 ? 不 用 说 ,商人 的 ”三品 章 
服 " 当 然 是 捐 纳 得 来 的 。 

最 后 ,关于 新 四 民 论 出 现 的 问题 ,我 们 还 要 澄清 一 个 可 能 发 生 的 疑 
问 : 即 一 般 而 言 ,元 代 的 商人 地 位 似乎 在 儒 士 之 上 ,那么 明 清 士 商 关 系 
的 变化 是 否 直接 渊源 于 蒙古 人 的 统治 ? 以 我 所 知 ,元 代 和 恐 怕 只 能 算是 
特殊 情形 ,对 十 六 世纪 以 后 的 社会 变化 至 少 看 不 出 有 直接 的 影响 。 蒙 
古 政权 所 利用 的 巨商 主要 是 所 请 “色目 人 " ,如 《 蒙 扣 备 录 》 中 回 骨 田 姓 
(王国 维 《 黑 邯 事 略 笑 证 ) 曾 考 其 人 ), 如 阿 老 瓦 十、 鸟 马 儿 训 守 二 人 ( 见 
戴 良 《( 九 灵山 房 集 》 卷 十 九 《高 士 传 》) ,又 如 更 著名 的 蒲 寿 庚 ,都 是 显 
例 (1?1。 最 重要 的 是 侨 家 的 社会 价值 根本 未 变 , 依 然 是 “ 重 农 轻 商 ”。 
姚 料 《 中 书 左 丞 姚 文 献公 神道 碑 》 记 姚 枢 ( 一 二 口 三 一 一 一 二 八 已 年) 站 
忽 必 烈 献 《 救 时 之 弊 ) 三 十 条 ,其 一 即 云 : 


布 屯 田 以 实 边 成 , 通 洁 运 以 康 京 都 , 倚 债 负 则 贾 胡 不 得 以 子 为 
母 ,如 牧 生 牧牛 ,十 年 千 头 之 法 , 破 称 贷 之 家 。(《 牧 庆 集 》 卷 十 五 ) 


所 谓 “ 以 子 为 母 " 便 是 《 黑 扣 事略) 中 所 说 的 蒙古 统治 者 “ 皆 付 回回 以 银 ， 
或 贷 之 民 , 而 衍 其 息 。 一 锭 之 本 展 转 十 年 后 ,其 息 一 干 二 十 四 狂 "。 这 
种 高 利 盘 剥 在 元 代 叫 做 “羊羔 利 ”。 姚 枢 是 元 初 大 侨 , 他 在 献策 中 力主 
重 耕 织 、 抑 “ 工 技 ” 和 “ 贾 胡 ”, 其 用 意 正 是 要 恢复 传统 的 “四 民 ” 秩 序 。 元 
代 是 儒 士 没有 出 路 的 时 代 , 但 是 我 们 并 看 不 到 十 六 世纪 以 后 那 种 弃 侍 
就 页 "的 现象 ,更 看 不 到 商人 有 “” 良 页 何 负 闵 儒 " 的 自负 。 戴 良 在 4 女 逸 
处 土 夏 君 墓志 铭 ) 中 记载 了 一 位 鄞县 的 成 功 商 人 夏 且 达 ( 一 三 一 四 一 一 
一 三 六 一 年 )。 但 他 是 在 “进退 丝 困 ”的 情形 下 才 “ 为 货 殖 "的 。 他 所 烷 
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敬 的 还 是 “士大夫 ”。《 铭 了 日 : 


君 读书 虽 不 多 , 然 雅 敬 贤 士 夫 而 听 其 话 言 。 子 车 种 必 延 名 师 
癸 以 教 。(《 九 灵山 房 集 》 卷 二 三 ) 


戴 良 在 《 铭 ? 示 也 说 他 "所 就 仅 如 此 …… 展 乎 才 不 为 世 用 , 志 不 行 于 时 
也 。 夏 荣 达 已 是 元 末 人 ,但 士 . 商 双方 仍 对 商业 的 价值 无 所 肯定 。 上 面 
我 们 曾 引 了 南宋 陆游 和 囊 采 重 “ 士 "而 轻 “ 商 "的 观念 ;这 种 观念 在 元 代 
也 依然 很 强 固 。 杨 维 祯 (一 二 九 六 一 一 一 三 七 年 《 孝 友 先生 到 公墓 
志 铭 / 云 : 





余 始 来 吴 , 闻 昆 、 太 仓 为 货 居 地 。 不 为 习 届 , 手 然 以 文 行 自 立 
者 ,二 人 也 。 


这 二 人 之 一 便 是 秦 玉 (一 二 九 二 一 一 一 三 四 四 年 )。 《墓志 铭 》 记 他 的 话 
日 ， 


士 读书 将 以 惠 天 下 ,不 幸 不 及 仕 , 而 教 人 为 文 行经 术 , 亦 惠 耳 。 
( 见 《 东 维 子 文集 》 卷 二 五 ) 


这 不 正 是 陆 、 囊 的 话 的 再 版 吗 ? 元 代 的 盐 商 自然 也 显赫 一 时 ,但 是 
很 少 有 像 汪 道 昆 一 类 的 作者 来 为 他 们 唱 赞 词 ( 参 看 程 第 夫 《 雪 楼 集 》 卷 
十 九 《 清 州 高 氏 先 德 之 碑 》) 。 相 反 地 ,他 们 却 遭 到 深刻 的 识 刺 。 杨 维 祯 
的 《 盐 商行 》 有 云 ; 


人 生 不 愿 万 户 侯 , 但 愿 盐 利 淮 西 头 。 人 生 不 愿 万 金 宅 , 但 愿 盐 
商 千 料 舶 。 大 农 课 盐 折 秋 毫 , 凡 民 不 敢 争 锥 刀 。 盐 商 本 是 贱 家 子 ， 
独 与 王家 去 富 素 。 亭 丁 焦 头 烧 海 权 , 盐 商 洗手 筹 运 怪 。 大 席 一 吉 
三 百 斤 , 漕 津 牛 马 千 蹄 角 。 司 网 改 法 开 新 河 , 盐 商 添 力 葛 谁 何 。 大 
艘 和 钙 鼓 顺 流下 , 检 制 部 地 瑟 官 包 。 吁 腾 海王 不 爱 宝 , 真 吾 笑 之 成 伯 
道 。 如 何 后 世 严 立法 ,只 与 盐 商 成 富 旭 。 


此 诗 显 然 认 为 元 代 法 律 对 盐 商 过 于 宽大 ;而 “ 盐 商 本 是 贱 家 子 " 之 名 万 
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其 反映 了 传统 “ 贱 商 ”的 观念 。 所 以 明代 一 开始 ,朱元璋 便 立 刻 回 到 汉 
代 法 律 贱 商 人 ”的 旧 格 局 中 去 了 。 徐 光 局 《 农 政 全 书 》 卷 三 记 : 


(洪武 ) 十 四 年 (一 三 八 一 年 ) 上 加 意 重 本 换 末 ,下 令 农 民 之 家 
许 穿 继 纱 绢 布 ,商机 之 家 只 许 穿 布 ;农民 之 家 但 有 一 人 为 商 栅 者 ， 
亦 不 许 穿 纳 纱 。 


这 些 证 据 告 诉 我 们 :王阳明 以 来 “四 民 异 业 而 同道 "之 说 决 不 是 直接 
从 元 代 延 续 下 来 的 。 事 实 上 ,战国 秦汉 以 降 商人 在 中 国 社会 上 一 和 直 
都 很 活跃 28. 。 但 以 价值 系统 而 言 ,他 们 始终 是 四 民 之 末 。 一 直 要 到 
十 六 世纪 ,我 们 才 看 到 传统 的 价值 观念 有 开始 松动 的 迹象 。 虽 然 十 
九 世 纪 以 后 ,传统 的 偏见 依然 继续 存在 ,但 是 从 王阳明 到 沈 焉 的 许多 
见解 在 颁 家 社会 思想 史上 则 确 是 一 个 诡 新 的 发 展 。 换 名 话说 ,我 们 
可 以 在 明代 以 前 找到 商人 活跃 的 事实 ,也 不 难 在 清 代 中 叶 以 后 仍 发 
现 轻 商 的 言论 ,然而 新 四 民 论 的 出 现 及 其 历史 意义 则 无 论 如 何 是 无 
法 抹杀 的 。 


3. 商人 与 价 学 


现在 我 们 要 进一步 讨论 明 清 商人 和 儒学 的 一 般 关 系 了 。 

在 未 进入 正题 之 前 ,我 们 必须 先 说 明 一 点 , 即 商人 是 士 以 下 教育 水 
平 最 高 的 一 个 社会 阶层 。 不 但 明 清 以 来 “ 弃 儒 就 机” 的 普遍 趋势 造成 了 
大 批 士 人 沉 滞 在 商人 阶层 的 现象 , 而且, 更 重要 的 是 商业 本 身 必 须要 求 
一 定 程 度 的 知识 水 平 。 商 业经 营 的 规模 人 意 大 则 知识 水 平 的 要 求 也 依 
高 。 即 以 一 般 的 商人 而 言 , 明 清 时 代 便 出 现 了 大 批 的 所 谓 “ 商 业 书 ,为 
他 们 提供 了 必要 的 知识 。 据 寺田 隆信 在 日 本 《内 阁 文 库 》 所 见 '3. ,已 
有 以 下 数 种 : 


《一 统 路 程 图 记 》 八 卷 明黄 污 扎 ” 吴 册 校 ” 明 隆 庆 四 年 序 刊 
《 商 程 一 览 》 二 卷 明 陶 承 庆 明 刊 

《 士 商 要 览 》 三 卷 ” 清 惨 洲 子 编 ” 清 刊 

《路 程 要 览 》 二 卷 ” 清 刊 

《天 下 路 程 》 三 卷 清 陈 其 辑 乾隆 六 年 刊 

《 示 我 周刊 》 全 三 卷 附 续集 ” 清 赖 盛 远 清 刊 
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此 外 寺田 氏 又 列举 了 以 下 两 书 : 


《三 台 万 用 正宗 》 万 历 二 十 七 年 ”祭文 台 刊 
《商贾 便 览 》 八 卷 ”乾隆 五 十 七 年 ” 吴 中 孚 自序 


谢 国 桢 也 介绍 了 三 种 : 


《 蜀 镑 十 二 方 家 参 订 万 事 不 求人 博 考 全 编 》 明 刊 

《五 刻 徽 那 释义 经 书 士民 便 用 通 考 杂 字 》 残存 二 卷 ”崇祯 刊 

《新 刻 增 订 释 义 经 书 世事 通 考 杂 字 》 二 卷 外 一 卷 ” 徽 郡 黄 惟 
质 订 补 辊 隆 刊 


最 后 一 种 即 是 第 二 书 的 增补 本 (01。 这 些 书 可 以 说 是 商人 为 自己 的 实 
际 需要 而 编写 的 ,并 且 也 是 由 商人 刊行 的 。 明 、 清 商业 书 是 从 商人 观点 
所 编写 的 日 用 百科 全 书 ,从 天 文 地理 .朝代 、 职 官 .全 国 通商 所 经 的 里 
程 道路 .风俗 .语言 .物产 公文 书信 契约、 商业 算术 以 至 商业 伦理 等 无 
所 不 包 。 从 这 类 书 的 大 量 出 版 和 一 再 刊刻 ,我 们 可 以 看 到 商人 必须 对 
他 们 所 生活 的 客观 世界 具有 可 靠 的 知识 。 书 名 中 有 *“ 博 考 "“ 通 考 "等 
字样 更 可 能 暗示 着 明 清 考 证 学 兴起 的 社会 背景 。 商 人 的 世界 观 与 终老 
一 村 的 农民 恰恰 相反 ,也 和 不 出 户 往 专 讲 心性 的 儒者 不 同 ;他 们 不 能 满 
足 于 主观 的 冥想 ,而 必须 了 解 广大 的 外 在 世界 。 以 十 六 世纪 以 来 土 商 
混 而 不 分 的 情况 而 言 ,商业 活动 或 竞 是 颂 学 向 考证 转变 的 一 种 外 毕 , 也 
未 可 知 , 这 一 点 不 是 本 篇 的 主 则 所 在 , 姑 不 深 论 。 

明 清 又 是 小 说 \ 戏 剧 大 为 流行 的 时 代 。 近 人 已 多 言 其 与 城市 商人 
阶层 的 兴起 或 有 关系 。 十 五 世纪 的 时 盛 在 《水 东 日 记 》 中 已 指出 


今 书 坊 相 传 射 利之 徒 伪 为 小 说 杂书 , 南 人 吝 读 如 汉 小 王 ( 交 
武 )、 蔡 伯 吵 ( 沁 )、 杨 六 使 ( 文 广 ), 北 人 喜 读 如 继母 大 贤 等 事 甚 多 。 
农工 商贩 , 钞 写 绘画 ,家 畜 而 人 有 之 。…… 有 官 者 不 以 为 禁 , 士 大 
夫 不 以 非 ; 或 者 以 为 警世 之 为 ,而 恐 为 推波助澜 者 , 亦 有 之 疾 。( 着 
二 十 一 小 说 戏文 条 ) 


到 了 十 七 世纪 刘 献 廷 甚至 以 小 说 .戏文 比 之 六 经 ,而 说 “戏文 .小 说 万 明 
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王 转移 世界 之 大 枢机 。 圣 人 复 起 不 能 舍 此 而 为 治 ”(《 广 阳 杂 记 》 着 二 )。 
可 见 这 种 商人 阶层 所 嗜好 的 民间 文学 愈 来 愈 发 达 , 也 愈 受 士 人 的 重视 。 
冯梦龙 (一 五 七 四 一 一 一 六 四 六 年 )、 凌 蒙 初 (一 五 八 吕 一 一 一 六 四 四 
年 ) 所 编 的 《三 言 >《 二 拍 》 中 往往 取材 于 当时 的 商人 生活 ,其 中 有 些 关 
于 商人 的 故事 ,如 《 醒 雇 恒 言 中 的 《 施 渔 泽 滩 痪 遇 友 》 和 《 徐 老 仆 义 愤 成 
家 》 或 可 在 方志 中 证 实 其 历史 背景 的 真实 性 83 ,或 竟 实 有 其 人 -5 。 
所 以 这 些 文学 作品 今天 又 成 为 我 们 研究 明 清 社会 经 济 史 的 重要 资料 
了 。 由 于 商业 书 和 社会 小 说 中 都 包含 了 通俗 化 的 颂 家 道德 思想 ,它们 
又 构成 了 商人 吸收 癸 家 伦理 的 另 一 来 源 。 此 外 还 应 该 附带 一 提 的 则 是 
民间 宗教 。 黄 宗 闭 《4 林 三 教 传 》I : 


近日 程 云 章 倡 教 吴 . 彰 之 间 ,以 一 、 四 篇 言 佛 ,二 、 三 篇 言 道 , 参 
两 篇 言 逢 …… 修饰 光 因 之 余 术 ,而 抹茶 兆 轧 , 自 出 头 地 。 余 患 瓯 于 
其 说 者 不 知 所 由 起 ,为 作 林 三 教 传 。(《 南 雷 文案 》 卷 九 ) 


这 里 值得 注意 的 是 程 云 章 的 三 教 运动 。 云 章 ( 亦 作 “ 云 庄 ”) 名 智 ,本 是 
徽州 典当 商 出 身 , 落 籍 于 吴 , 生 于 一 六 〇 二 年 , 鞭 于 一 六 五 一 年 。 他 提 
倡 三 教 合 一 必 极 有 影响 ,所 以 同时 代 的 黄 宗 闵 才 特别 要 写 此 传 来 揭 破 
他 的 底细 。 这 是 十 七 世纪 徽 商 参 加 并 领导 三 教 运动 的 明证 :2  。 由 此 
可 见 商 人 由 于 读书 识字 之 故 , 他 们 直接 吸收 儒家 及 其 他 宗教 伦理 的 机 
会 是 非常 多 的 。 程 云 章 的 例子 更 使 我 们 了 解 :商人 对 于 宗教 和 道德 问 
题 确 有 积极 追寻 的 兴趣 ,不仅 是 被 动 地 接受 而 已 。 

以 儒家 思想 而 言 ,商人 早 在 十 六 世纪 已 表现 出 主动 求 了 解 的 愿望 。 
何 良 俊 ( 一 五 O 六 一 一 一 五 七 三 年 欠 四 友 裔 从 说 ) 卷 之 四 略 云 : 





我 朝 薛 文清 ( 理 , 一 三 八 九 一 一 一 四 六 四 年 )、 吴 康 高 (与 弦 ,一 
三 九 二 一 一 一 四 六 九 年 )、 陈 白沙 ( 献 章 , 一 四 二 八 一 一 一 五 OO 
年 ) 诸 人 亦 崭 讲学, 然 亦 只 是 同志 。…… 何尝 招集 如 许 人 ? 唯 阳 明 
先生 从 游 者 最 众 , 然 阳 明 之 学 自足 答 动 人 。…… 而 后 世 中 才 , 动 轰 
欲 效 之 。 鸣 呼 ! 几何 其 不 贻 计 于 当世 哉 ! 阳 明 同时 如 洪 甘 泉 ( 阁 
水 ,一 四 六 六 一 五 六 OO 年) 者 ,在 南 太 学 时 讲学 ,其 门生 甚 多 。 
后 为 南 宗 伯 ( 按 :甘泉 一 五 三 三 年 升 南京 礼部 尚书 ) ,扬州 、 仪 真 大 
盐 商 亦 尼 从 学 ,甘泉 呼 为 行 窝 中 门生 。 此 辈 到 处 请 托 ,至 今 南 都 人 
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语 及 之 , 即 以 为 谈 炳 。 甘 泉 且 然 ,而 况 下 此 者 乎 ? 宜 卑 今 之 谤 议 纷 
纷 也 。 


何 良 俊 是 反对 “讲学 "的 人 ,此 书 自序 成 于 一 五 六 九 年 ,在 张居正 禁 讲 学 
前 十 年 。 因 此 他 的 议论 未 必 完全 公正 。 一 五 三 三 年 以 后 扬州 、 仪 真 的 
大 盐 商 向 甘泉 问 学 是 出 于 其 他 的 动机 ,还 是 对 甘泉 “到 处 体 认 天 理 " 的 
说 法 发 生 了 真正 的 兴趣 ,当然 不 易 断 定 。 但 此 时 王阳明 已 死 , 他 的 弟子 
如 王 徽 、 王 展 等 正在 到达 烈 烈 地 向 社会 各 阶层 展开 传教 运动 。 盐 商 中 
有 人 因此 而 产生 了 对 理学 的 好 奇 心 ,也 是 很 自然 的 事 。 根 据 上 面 关于 
士 商 关系 的 分 析 ,我 们 应 该 承认 甘泉 的 盐 商 弟 子 之 中 不 乏 求 < 道 "之 士 。 
何 良 俊 所 说 “到 处 请 托 " 之 事 也 许 不 虚 , 但 是 我 们 也 不 能 据 此 而 对 盐 商 
一 笔 抹 杀 。 

商人 之 所 以 对 儒学 发 生 严肃 的 兴趣 是 由 于 他 们 相信 儒家 的 道理 可 
以 帮助 他 们 经 商 。 十 六 世纪 的 陆 树 声 在 《 赠 中 大 夫 广东 布 政司 右 参 政 
近 松 张 公 ( 士 教 ) 妓 配 陆 太 淑 人 合 莫 墓志 铬 ?中 说 : 


( 士 圾 ) 含 儒 就 商 , 用 儒 意 以 通 积 著 之 理 。 不 属 纤 细 ， 谁 笃信 要 
任 沉 计 出 入 。(《 陆 文 定 公 集 》 卷 七 )134 


这 篇 铭文 中 最 触目 的 是 “ 颂 意 ”二 字 。 但 “ 俑 意 ” 在 此 究 作 何 解 ? 以 上 下 
文 来 看 , 张 士 角 并 不 指 儒家 的 道德 而 言 ,给 宁 指 儒学 中 " 治 人 "、 治 事 - 
以 至 “治国 ”的 道理 或 知识 。 所 以 下 文 所 强调 的 是 “知人 善 任 " 的 原则 。 
换 句 话说 , 士 人 如 何 运用 他 们 从 儒家 教育 中 所 得 来 的 知识 以 治理 国家 ， 
商人 便 运 用 同样 的 知识 来 经 营 他 们 的 商业 。 吴 伟业 (一 六 口 九 一 一 一 
六 七 二 年 ) 为 我 们 提供 了 一 个 更 有 意义 的 例证 。 他 在 《 卓 海 幢 墓 表 》 中 
介绍 了 一 位 浙江 瑞安 商人 卓 帅 的 事迹 。 其 文 略 日 : 


公 讳 时 , 姓 卓 民 .…… 居 京 师 五 载 , 屡 试 于 锁 院 , 辑 不 利 , 归 而 读 
书 武康 山中 , 益 探究 为 性 命 之 学 。 先 是 公 绊 冠 便 有 得 于 姚 江 知 行 
合 一 之 间 。 姚 江 重 良 知 , 颇 近 佛 氏 之 顿 教 ,而 源流 本 殊 。 后 之 门人 
推演 其 义 , 以 见 吾 道 之 大 ,于 是 侍 杰 遂 合 。 公 既 贷 同志 党 理学 、 谈 
仁义 ,而 好 从 博 山 、 雪 蜂 诸 着 宿 请 疑 质 沼 。…… 公 之 为 学 ,从 本 达 
用 ,多 所 通 涉 。 诗 词 书法 ,无 不 精 放 。 即 治 生 之 术 亦 能 尽 其 所 长 。 
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精 强 有 心计 , 课 役 亿 隶 ,各 得 其 宜 。 岁 所 入 数 倍 ,以 高 曲 称 里 中 。 
《梅村 家 藏 稿 9 卷 五 〇 ) 


卓 遇 显然 也 是 一 个 “ 弃 癸 就 页" 的 人 ,《 墓 表 》 不 著 其 年 代 , 但 当 略 早 于 吴 
梅村 。 尤 其 难得 的 是 :他 的 例子 具体 地 说 明了 明 清 之 际 的 商人 中 确 有 
王阳明 学 派 的 信徒 。 他 大 概 受 到 王仁 一 派 的 影响 ,因此 有 意 汇合 侍 释 。 
雪 烽 是 雪 蜂 贺信 (一 五 七 一 一 一 一 六 四 七 年 ) ,浙江 部 县 人 。 博 山 不 易 
定 为 何人 , 疑 是 博 山 元 来 (一 五 七 五 一 一 一 六 三 〇 年 )。 另 有 博 山 智 间 
(一 五 八 五 一 一 一 六 三 七 年 ) 及 博 山 道 舟 (一 五 八 五 一 一 一 六 五 五 年 ) 则 
嫌 年 代 稍 迟 ,不 足 与 雪 峰 比 诊 。 卓 帅 显 然 对 理学 和 佛学 都 有 很 深 的 信 
你 ,但 他 却 凭借 着 这 些 精神 资源 以 为 经 营 商 业 之 用 。 他 可 以 说 是 以 出 
世 精 神 做 人 世事 业 的 一 个 典型 例子 。 这 可 由 他 的 从 弟 蛙 尔 康 ( 左 车 ) 对 
他 的 评价 获得 实证 。 吴 梅村 引 齐 左 车 之 言 日 : 














白 圭 之 治 生 也 ,以 为 知 不 足 与 权 变 , 勇 不 足以 决断 , 仁 不 能 以 
取 予 , 强 不 能 有 所 守 , 虽 学 和 吾 术 , 终 不 告 之 。 夫 知 \ 仁 、 勇 、 强 ,此 任 
者 之 事 ,而 货 殖 用 之 , 则 以 择 人 任 时 , 强 本 力 用 , 非 深 于 学 者 不 能 辩 
也 。 今 余 之 学 不 足以 及 余 兄 ;而 余 兄 之 为 善 里 中 , 尝 斤 千金 修 桥梁 
之 把 坏 者 , 岁 饭 出 国 票 ,所 全 活 以 百 数 。 彼 其 于 吾 价 义 利 之 辨 , 佛 
氏 外 命 之 说 , 深 有 所 得 , 岂 区 区 看 与 刻 著 需 财 者 比 耶 ! 


白 圭 知 \ 仁 、 勇 、 强 之 说 出 《史记 . 货 殖 列传 )。 这 些 虽然 都 是 颂 家 的 德 
目 ,但 可 以 中 立 化 (或 普遍 化 ) 而 用 之 于 货 殖 。 这 正 可 以 说 明 上 引 张 士 
毅 所 谓 “ 用 颂 意 以 通 积 著 之 理 "”。 这 种 “ 儒 意 "是 广义 的 ,不 限于 颂 家 的 
学 说 。 从 《 货 殖 列传 ?和 卓 左 车 的 话 来 看 ,其 所 指 者 竹 宁 是 如 何人 掌握 商 
业 世 界 的 客观 规律 。 因 此 卓 左 车 所 谓 * 非 深 于 学 者 不 能 辨 ,其 "学 决 
非 儒家 的 “圣贤 之 学 ” ,而 是 陶 朱 公 、 白 圭 之 “学 ", 即 以 最 理性 的 方法 达 
到 致富 的 目的 L151。 但 是 卓 左 车 后 半 段 所 说 的 “至 儒 义 利之 辨 ” 则 是 明 
指 儒家 道德 观 对 卓 时 的 影响 而 言 。 其 所 举 卓 遇 " 为 善 里 中 之 事 怡 可 证 
明 沈 考 所 谓 “ 睦 妊 邮 之 风 转 见于 商贾 "”。 这 类 例子 在 明 清文 集中 伤 拾 
即 是 。 总 之 ,我 们 对 吴 梅 村 的 《 卓 海 盎 墓 表 》 细 加 分 玖 , 便 可 知 所 谓 “ 俑 ” 
与 村” 的 关系 必须 分 开 两 个 不 同 的 层次 来 理解 。 第 一 个 层次 的 “ 偏 学 ” 
指南 人 的 一 般 知 识 和 文化 的 修养 ,包括 经 、 史 、 子 、 集 各 方面 。 由 于 这 种 
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修养 必须 通过 儒家 的 教育 才能 取得 ,因此 凡是 受过 教育 的 商人 都 可 以 
说 是 上 共有“ 颂 " 的 背景 。 但 是 我 们 必须 记 住 ,这 是 一 种 广义 的 、 知 识 性 的 
“ 儒 "。 如 前 引 陆 树 声 所 用 的 “ 癸 意 " 便 属 此 类 。 这 种 " 儒 ` 在 道德 上 是 中 
立 的 。 第 二 个 层次 则 是 儒家 的 道德 规范 对 于 商人 的 实际 行为 所 发 生 的 
直接 或 间接 的 影响 。 这 是 有 关 商 人 伦理 的 来 源 问题 。 不 过 严格 地 说 ， 
这 个 问题 也 不 简单 ,因为 其 中 涉及 个 别 商 人 的 教育 程度 有 高 下 之 别 。 
文化 水 准 高 的 商人 如 卓 帅 ,可 以 直接 从 王阳明 的 良知 之 教 中 汲取 道德 
的 启示 ,但 是 粗 识 文 字 的 商人 也 许 便 要 依赖 通俗 化 的 儒家 伦理 了 。 并 
且 无 论 是 高 层 文 化 或 通俗 文化 中 的 儒家 思想 都 已 混合 了 释 . 道 以 及 其 
他 的 成 分 。 不 但 如 此 ,中 国 的 两 层 文化 又 无 法 清楚 地 划分 界线 。 这 些 
问题 都 给 研究 工作 带 来 不 易 克 服 的 困难 。 本 篇 但 求 观 其 大 略 ,精密 的 
分 析 在 此 是 不 必要 的 。 

另 一 方面 ,我 们 把 商 与 儒 的 关系 分 为 两 个 层次 万 是 出 于 讨论 上 的 
方便 ,并 不 表示 商人 可 以 分 成 两 类 ,有 的 专利 用 儒家 的 知识 ,有 的 专 接 
受 儒家 的 道德 。 事 实 上 ,就 具体 的 例子 而 言 ,这 两 个 层次 也 是 往往 滥 而 
难 辩 的 。 以 下 我 们 先 讨 论 第 二 层次 , 即 道德 影响 的 问题 。 

上 引 卓 遇 是 浙江 人 ,因此 早年 便服 麻 王 阳 明 的 知行 合 一 之 冒 。 这 
是 商人 受 乡 土 儒 风 影响 的 显 例 。 同 样 地 ,徽州 商人 也 颇 受 朱子 的 感 发 。 
赵 吉 士 (一 六 二 八 一 一 一 七 〇 六 年 ) 说 : 


新 安 各 姓 聚 族 而 居 , 绝 无 一 杂 姓 掺 入 者 ,其 风 最 为 近 古 。 出 入 
齿 让 , 姓 各 有 宗祠 统 之 , 岁 时 伏 脂 ,一 姓 村 中 , 千 丁 篆 集 ， 各 用 条 广 
公家 礼 , 彬 彬 合 度 。(《 寄 园 寄 所 寄 / 卷 十 二 ) 


戴震 (一 七 二 四 一 一 一 七 七 七 年 ) 在 《 戴 节 妇 家 传 中 也 指出 : 


吾 那 少 平原 旷野 , 依 山 为 居 , 商 机 东西 行营 于 外 ,以 就 口 食 。 
然 生 民 得 山 之 气 , 质 重 稚气 节 , 昌 为 要 者 ,成 近 士 风 。(《 戴 震 文 集 》 
卷 十 二 ) 


赵 、 戴 组 休 宁 人 ,他 们 总 结 十 七 .十 八 记 纪 徽州 的 风气 ,当然 是 可 信和 的 。 
清 代 各 地 徽州 会 馆 中 “ 崇 祀 朱子”, 而 现存 微 人 族谱 中 也 收入 朱子 的 《家 
礼 》。 这 些 都 是 徽 商 尊崇 朱子 的 明证 .14。 徽 商 受 朱子 的 影响 , 吴 伟 业 
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的 人 汪 处 士 传 ?提供 了 一 个 实例 。 徽 州 唐 模 村 的 汪 凤 龄 (一 五 八 三 一 一 
一 六 六 七 年 )“ 试 有 司 , 辑 不 利 ”, 他 曾 慨 然 叹息 , 百 : 


在 新 安 非 徽 国文 公 父 母 之 邦 乎 ? 今 此 阳 书 院 先 圣 之 微 言 、. 诸 
” 侨 之 解读 具 在 ,奈何 而 不 悦 学 和 平 ? 且 吾 汪 氏 仕 而 显 、 贾 而 说 者 , 世 
有 其 人 锋 。 苟 富贵 王 灭 不 称 , 何 如 可 为 一 卷 师 而 以 兔 园 终老 也 。 


可 见 汪 凤 龄 生 于 一 个 士 商 混 而 不 分 的 家 世 , 他 的 八 个 儿子 后 来 都 是 以 
孝 说 起 家 , 笃 修 行 谊 "的 商人 。 他 教训 他 们 说 : 


陶 打 公 之 传 不 云 平 ,年 衰老 而 听 子 和 孙 。 吾 心 隐居 广 治 生 , 诸 子 
有 志 于 四 方 甚 善 。 但 能 礼 义 自 将 ,不 愧 于 盆 术 , 吾 愿 足 鱼 。( 见 《4 梅 
村 家 藏 稿 》 卷 五 二 ) 


这 个 例子 具体 地 说 明了 朱子 的 道德 观念 是 怎样 传播 到 商人 身上 的 。 

明 清 商人 对 儒家 思想 抱 有 热烈 的 兴趣 ,还 有 其 他 的 重要 证 据 可 次 
说 明 。 首 先是 他 们 之 中 颇 有 偏好 儒家 的 道德 训 诚 如 语录、 格言 之 
类 。 现 在 姑 举 几 个 例子 如 下 : 

(1) 席 本 久 ( 一 五 九 九 一 一 一 六 七 八 年) ,江苏 太 潮 洞 寿山 的 大 商 
人 之 子 。 数 不 利于 场 屋 , 弃 儒 就 页 。" 暇 则 帘 阁 据 几 , 手 缮 写 诸 大 儒 语 
录 至 数 十 卷 。 又 尝 训 释 《 孝 经 》, 而 尤 研 精 覃 思 于 《 易 》( 见 汪 焉 《郭峰 文 
钞 》 卷 十 五 4 乡 饮 宾 席 翁 墓志 铬 少 ) 。 

(2) 席 启 图 (一 六 三 八 一 一 一 六 八 O 〇 年 ) ,是 席 本 和 久 的 答 侄 , 亦 洞庭 
山 的 大 企业 家 。 汪 斑 《 席 舍 人 墓志 铬 》 上 :和 君 好 读书 , 贮 书 累 万 眷 。 于 
是 仿 蓄 先贤 嘉 言 元 行 ,条 晰 部 居 , 共 若 干 着 ,名 曰 : 畜 德 录 。 晚 岁 病 风 癖 
者 数 年 , 益 键 户 著 此 书 。 尝 题 于 书 尾 日 :“ 吾 病 濒 死 , 惟 以 书 未 成 为 恨 。 
今 幸 少 瘙 , 有 不 强力 成 书 ,而 敢 自 惰 妨 者 , 没 无 以 见 先贤 地 下 。 病 不 能 
转 侧 ,至 置 书 床 簧 上 , 俯 陶 之 。 盖 其 勤 于 问 学 如 此 。 予 故 考 君 行事 本 
末 ,以 为 得 之 先贤 者 居多 。"(《 邯 峰 文 钞 》 同 卷 ) 

以 上 二 例 都 出 自 洞庭 山 席 家 , 叔 侄 之 间 可 能 互 有 影响 。 其 中 席 局 
图 不 仅 经 营 纺织 业 极 具 现代 性 ,而 且 对 宗族 邻里 的 “ 睦 强 任 邮 "也 
无 所 不 至 ,又 为 沈 考 的 观察 增添 了 一 个 有 力 的 证 据 。 所 以 汪 斑 说 他 的 
“行事 得 之 先贤 者 居多 ”是 特别 值得 注意 的 。 
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(3) 章 策 ( 清 代 ) ,徽州 绩溪 人 , 父 卒 后 , 弃 癸 就 责 。 他 一 方面 “ 精 管 
( 仲 )、 刘 ( 胺 ) 术 ,所 亿 辐 中 ,家 以 日 裕 。 但 另 一 方面 在 经 商 时 又 勤 阅 ” 先 
颂 语 录 , 取 其 益 于 身心 以 自 励 , 故 其 识 量 有 大 过 人 者 。”(《 西 关 章 氏族 
谱 ) 卷 二 六 )!'33 
按 : 这 个 例子 最 便于 说 明 上 面 所 指出 的 颂 商 关系 的 两 个 层次 。 章 策 “ 精 
管 . 刘 之 术 ”, 这 是 他 受 颂 家 教育 ( 子 、 史 之 学 ) 所 得 到 的 客观 知识 。 他 因 
此 而 掌握 了 商业 世界 的 规律 , 获 致 成 功 。 但 他 同时 又 用 “ 先 颂 语录 "来 
律己 ,这 便 是 他 的 商业 伦理 的 来 源 了 。 

(4) 王 大 来 (一 六 七 六 一 七 一 二 年 ) ,籍贯 不 详 。 方 上 苞 记 其 兄 
王 若 平 之 言 上 日 :“ 昔 吾 兄 弟 三 人 , 吾 父 命 某 学 书 , 仲 弟 治 家 ,而 大 来 行 呐 。 
仲 弟 卒 ,内 外 事 皆 赖 盐 。 凡 可 以 适 吾 亲 者 ,无 不 尽 也 。 其 家 居 三 党 之 赛 
艰 者 皆 赖 外。 父 执 某 无 子 , 奉 以 终 其 身 。 其 客 京师 乡 人 , 底 注 而 无 归 
者 ,无 不 资 也 ,而 未 党 有 私 财 。…… 大 来 虽 未 涉 书 史 , 闻 古今 人 训 行 , 必 
低 徊 久之 。 入 其 内, 窗 壁 户 篱 甸 所 书 格言 也 。 其 名 虽 不 彰 , 实 无 愧 士 君 
子 。 其 为 我 志 之 。”(《 方 望 溪 先生 全 集 》 卷 十 《 王 大 来 墓志 铭 》) 

(5) 余粮 鼎 ( 一 六 三 三 一 一 一 七 五 年 ) ,安徽 后 县 人 。 方 苞 《 余 在 
墓志 铭 》) 说 他 :“ 少 废 书 , 读 《大 学 ) 未 半 。 行 页 后 , 益 好 书 , 日 玖 古人 格言 
善事 而 躬 行 之 。” (同上, 卷 十 一 ) 

以 上 方 苞 所 铭 二 人 都 是 教育 程度 不 高 的 中 小 商人 。 他 们 不 人 研究 
“语录 ”, 而 专 收集 “格言 ”, 这 便 说 明 他 们 的 精神 资源 主要 取 目 通俗 文化 
中 流传 的 儒家 伦理 。 这 一 点 是 极 可 注意 的 。 此 外 尚 有 几 个 例子 , 虽 未 
标明 “语录 "“ 格 言 ”, 而 事实 上 也 是 同一 类 的 。 

(6) 沈 方 完 , 明 末 清 初 浙江 海宁 人 。 陈 确 《 书 潘 烈 妇 碑 文 后 》 附 记 
其 事 如 下 :“ 确 十 年 前 过 峡 出 , 访 所 亲 , 见 纸 屏 上 血书 日 : ‘ 愿 终 三 年 不 饮 
酒 ,不 食肉 ,不 内 究 。? 问 所 亲 : ‘血书 者 何人 也 ?' 日 :“ 余 同居 表 兄 沈 方 
宪 , 为 其 父 远 客 , 死 王 事 , 旅 榜 未 归 故 也 。”“ 何 业 ?”'“ 业 布 米 “无 论 其 志 
行 , 即 其 书 , 岂 米 页 哉 1' 日 :' 向 固 业 儒 , 因 和 贫 无 以 为 养 , 弃 而 业 贾 。 于 是 
确 胸中 遂 时 时 有 一 沈 方 完 。 尝 窃 从 峡 之 长 老 参 察 其 日 用 , 益 知 方 宪 不 
独 志 行 笃 实 ,能 精 勤 慎 密 , 以 振 起 其 家 业 。 既 为 死 父 尽 偿 风 负 , 益 以 其 
余 孝 养母 , 勤 抚 教 诸 弟 妹 而 苇 嫁 之 , 皆 以 礼 。 而 峡 人 又 池 称 其 贾 法 之 廉 
平 。 确 日 :' 异 哉 ! 今 之 儒者 皆 以 学 机 ,而 以 方 宪 乃 以 页 学 。 阁 方 完 者 ， 
真 可 谓 好 学 侨 。 学 岂 惟 举 业 之 工 已 哉 全 "(《 陈 确 集 》 文 集 着 十 七 ) 这 区 
是 “ 弃 颂 就 页 "之 一 例 。 陈 确 说 , 沈 方 宪 是 “以 页 学 ”, 意 即将 儒家 伦理 推 
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广 到 商业 界 , 也 就 是 王阳明 所 谓 “ 异 业 而 同道 。 他 以 血书 癸 家 背 礼 之 
文 于 纸 屏 之 上 ,更 可 见 其 信仰 之 诚 而 笃 。 他 的 “页 法 廉 平 " 必 渊源 于 儒 
学 伦理 是 无 可 置疑 的 。 沈 方 宪 的 事迹 在 当时 浙江 曾 传 为 美谈 ,所 以 张 
寿 祥 (一 六 一 一 一 一 一 六 七 四 年 ) 的 《言行 见闻 录 》 也 记 其 事 日 : 





海宁 沈 方 宪 ,本 旧 族 ,贸易 夺 石 市 , 轿 服 其 不 欺 。 性 笃 孝 ,父母 
没 , 刺 血书 不 饮酒 ,不 吃 腥 , 不 内 寝 九 字 于 起 居 之 所 ,守之 不 变 。 其 
妹 适 里 中 潘 氏 , 夫 死 , 毕 玖 事 , 惧 避 七 日 而 卒 , 人 称 其 殉 节 。( 陈 确 
文 末 原 注 所 引 ) 


张 氏 所 记 除 “父母 没 ” 当 作 “ 父 没 ” 之 外 ,和 陈 确 所 亲 见 者 完全 一 致 。 这 
应 该 是 一 件 千 真 万 确 的 事 , 决 非 讽 幕 文 滋 美 之 词 。 但 因 有 沈 方 宪 血 书 
纸 屏 之 事 , 上 举 “ 语 录 "“ 格 言 ” 的 可 信 性 也 更 为 增加 了 。 

(7) 周 世 道 (一 七 二 二 一 一 一 七 八 六 年 ) ,杭州 盐 商 。 卢 文 强 在 一 
七 八 六 年 撰 《 周 君 坦 之 家 传 ) 日 ;“ 君 少 英 敏 好 学 ,年 十 七 因 人 金门 公 以 劳 
得 疾 , 所 遗 上 髓 业 几 折 阅 ,又 无 可 委托 者 ,不 得 已 以 身 肩 之 。 节 冀 诸 无 名 
费 ,于 后 始 稍稍 复 振 。 弟 敬之 珊 时 , 孤 载 章 始 周岁 。 君 抚 爱 教 笃 甚 至 ， 
年 十 九 , 举 于 乡 。 他 若 营 先 人 窗 穷 , 修 祠 宇 .家 乘 等 事 ,图 不 竭力 ,以 为 
诸 子 姓 兄 弟 倡 。 其 训 子 则 日 : “居家 以 邦 友 为 本 ,处 世 以 和 平 为 先 。 鸣 
呼 ! 君 实 允 中 斯 言 。 忆 余 弱 冠 时 ,党 得 君 家 乘 读 之 ,大 率 缘 以 孝 友 著 。 
今 君 可 无 愧 其 先 人 矣 。 周 世道 是 卢 文 强 的 表 弟 , 故 后 者 对 他 的 家 世 知 
之 甚 详 。 这 是 一 个 盐 商 世家 ,但 其 所 遵行 的 则 是 典型 的 颂 家 伦理 。 户 
文 强 在 传 末 论 日 :“ 吾 逆 君 临 财 也 廉 , 故 能 不 失 其 孝 友 之 绪 。 ( 见 $《 抱 经 
党 文集 》 卷 二 九 ) 他 在 此 以 “ 廉 ” 为 “ 孝 友 ” 的 引申 ,是 和 沈 方 宪 的 例证 相 
符合 的 。 

” 卢 文 络 所 引 周 世道 训 子 之 语 即 是 当时 所 谓 “ 格 言 "。 清 代 《 士 商 要 
览 》$ 有 一 则 特别 强调 “凡人 存心 处 世 , 务 在 中 和 ?”[39. , 即 与 “处 世 与 和 平 
为 先 ” 的 意思 完全 相同 。 可 见 这 是 当时 商人 信条 之 一 。 

(8) 泪 连 璧 (一 七 一 六 一 一 一 七 八 六 年 ) ,浙江 嘉定 人 。 钱 大 上 蚜 ( 一 
七 二 八 一 一 一 八 O 〇 四 年 欠 潜 封 条 幕 志 铭 》 云 ” 翁 九 岁 而 孤 , 训 毁 已 如 成 
人 。 后 以 家 计 中 落 , 治 生 为 急 。 吾 乡 地 产 木 绵 , 衣 被 四 方 ,万 于 吴 门 经 
理 贸 迁 。 试 计 然 之 术 , 积 其 奇 羡 , 遂 至 饶 裕 。 仿 性 耿 介 , 动 必 以 义 , 不 萄 
然 诺 。 虑 事 精 审 , 纤 悉 毕 周 。 治 家 接 物 , 皆 中 法 度 。…… 手 定 宗 谱 , 条 
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例 井 并。 故居 在 颂 学 之 南 , 岁 久 收 漏 。 侈 既 寿 而 新 之 ,后 虽 徒 家 吴 略 ， 
犹 以 学 南 目 号 , 示 不 忘 本 也 。 少 从 侍 御 时 西 厨 先生 受 业 , 故 熟 于 邑 中 旧 
事 , 谭 论 乡 先 辈 嘉 言 善行 , 喜 这 不 倦 。 其 训 子 孙 , 严 而 有 法 。…… 晚 岁 
多 储 方 药 , 服 食 惟 谨 。 尝 举 古 人 ' 善 言 不 离 口 , 善 药 不 离 手 ' 之 语 , 为 也 
诵 之 。”(《 洪 研 堂 文集 》 卷 四 八 ) 

路 连 璧 的 祖父 曾 以 “ 明 经 起 家 ”, 即 中 过 举人 ,而 他 的 次 子 和 好 几 个 
孙子 也 都 “ 习 颂 ” ,其 中 之 一 便 是 钱 大 昕 的 女婿 。 这 又 证 实 了 沈 往 "四 民 
不 分 "及 "“ 士 多 出 于 商 " 的 论断 。 浴 连 壁 好 谈 “ 乡 先辈 嘉 言 善 行 ”, 即 是 平 
时 留意 “语录 ”“ 格 言 " 之 类 。 他 所 引 " 古 人 之 语 " 是 唐 代 备 许 的 话 ,原文 
是 “养性 者 善 言 不 可 离 口 , 善 药 不 可 离 手 ”( 见 《新 唐 书 ) 卷 一 九 六 《隐逸 
传 ))。 但 肉 连 壁 教育 程度 不 高 ,未 必 读 过 《新 唐 书 》。“ 古 人 之 语 ” 当 是 
钱 大 昕 知 其 语源 而 加 上 去 的 。 其 实 此 语 在 清 代 早已 成 为 民间 流行 的 谚 
语 了 。 翟 濒 《通俗 编 成 于 十 八 世纪 上 半 叶 (有 周 天 度 辊 隆 十 六 年 , 即 一 
七 五 一 年 《 序 》)。 其 书卷 十 七 《4 言 笑 ) 类 已 收入 此 条 ,可 证 四 连 壁 之 能 够 
信 口 道 出 , 正 是 因为 他 一 向 留心 搜集 “格言 "的 缘故 。 

以 上 所 举 商 人 重视 “语录 ”、“ 格 言 " 八 例 , 在 时 间 上 涵盖 了 十 七 十 
八 世 纪 , 以 地 理 言 则 分 布 在 江苏 安徽 .浙江 三 省 ,都 是 商业 特别 发 达 之 
区 。 必 须 说 明 ,我 并 未 有 心 寻找 这 类 记载 ,以 上 所 引 的 只 不 过 是 在 阅读 
诸 家 文集 的 过 程 中 偶然 摘录 下 来 的 几 条 罢了 。 如 果 刻 意 去 作 系统 的 搜 
集 , 所 得 当 远 不 止 此 。 但 是 我 深信 这 些 抽样 而 得 来 的 例子 是 有 相当 代 
表 性 的 ,至 少 已 足以 说 明 本 篇 的 主要 论点 之 一 。 明 清 商人 究竟 关 不 天 
心 道德 问题 呢 ? 他 们 是 否 曾 主动 地 去 建立 自己 的 道德 规范 ? 如 果 答 案 
是 肯定 的 ,那么 他 们 的 道德 源头 何在 ? 又 是 通过 何 种 具体 的 方式 而 得 
来 的 ? 这 些 都 是 相当 吃紧 的 问题 ,而 且 不 能 以 “想当然 耳 " 的 办 法 作 模 
糊 笼统 的 解答 。 我 相信 以 上 八 例 已 对 这 些 问题 提供 了 部 分 的 答案 。 由 
于 这 些 实证 的 支持 ,我 们 对 于 前 面 所 引 十 六 世纪 时 扬州 大 盐 商 向 湛 右 
水 问 学 的 记载 也 必须 重新 估 定 其 意义 了 。 以 下 我 们 将 检讨 商人 的 道德 
实践 的 问题 。 


4. 商人 的 伦理 


明 清 商人 伦理 是 一 个 极 有 趣 而 又 复杂 的 问题 。 限 于 篇 幅 ,本 市 只 
能 从 其 典型 意义 上 作 一 概括 性 的 讨论 。 我 们 的 重点 是 在 说 明 商 人 在 伦 
理 上 的 实践 ,不 仅 是 他 们 持 有 某 些 道德 信条 而 已 。 但 是 这 里 我 们 碰 到 
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的 一 个 方法 论 上 的 困难 :我 们 固然 可 以 找到 不 少 明 清 商人 实践 其 道德 
信条 的 证 据 ,然而 在 现实 世界 中 这 种 实践 究竟 有 多 少 代表 性 ? 据 我 对 
于 有 关 的 这 一 方面 的 明 清 史料 的 认识 ,这 个 问题 是 无 从 用 量化 的 方法 
求 得 解决 的 。 不 过 这 一 方法 论 上 的 困难 在 史学 上 是 普遍 性 的 , 它 同样 
存在 于 韦伯 有 关 新 教 伦理 的 研究 之 中 。 我 们 只 能 说 :这 个 问题 和 史学 
家 对 于 他 们 所 研究 的 历史 世界 的 全 面 判断 有 关 。 如 果 我 们 承认 明 清 的 
商业 世界 中 存在 某 种 秩序 ,而 此 秩序 又 多 少 是 由 某 些 伦理 观念 在 维系 
着 ,那么 当时 文献 中 所 透露 的 占有 主导 人 性质 的 商人 伦理 便 应 该 受到 研 
究 者 的 严肃 注意 。 至 少 到 今天 为 止 ,言行 完全 一 致 在 任何 社会 .任何 时 
代 都 还 没有 存在 过 。 而 言行 完全 相反 或 基本 上 背道而驰 则 是 社会 秩序 
即将 或 正在 崩溃 的 象征 。 以 十 六 至 十 八 世 纪 的 中 国 社会 而 言 ,商人 阶 
层 正 处 在 上 升 发 展 的 阶段 ,因此 当时 流行 的 商业 道德 对 他 们 大 体 上 确 
是 发 挥 了 约束 的 作用 的 。 明 清 商人 中 虽 有 欺诈 之 事 ,如 明 末 《 杜 骗 新 
书 ) 之 所 示 , 却 不 足以 否定 商业 伦理 的 存在 。 十 六 .十 七 世纪 的 欧洲 和 
英国 商人 又 电能 人 人 都 依 新 教 伦理 而 行 ,全 无 欺诈 之 事 ? 即 以 今天 的 
情形 而 言 ,我 们 也 不 能 因为 有 经 济 犯罪 的 现象 而 否认 经 济世 界 中 仍 受 
某 种 伦理 规范 的 支配 。 事 实 上 ,欺骗 "或 “犯罪 " 正 是 相对 于 某 种 公认 
的 “规范 "才能 成 立 的 概念 。 因 此 以 下 仅 在 客观 地 刻画 出 一 般 的 常态 ， 
绝 不 是 美化 传统 的 商人 ,说 他 们 人 人 都 遵守 商业 道德 。 特 声明 于 此 ,以 
免 读 者 误会 。 

韦伯 论 新 教 伦 理 有 助 于 资本 主义 的 发 展 , 首 推 " 勤 "(industry) 与 
“ 俭 "(frugality) 两 大 要 目 。 在 中 国文 化 传统 中 ,勤俭 则 是 最 古老 的 训 诚 。 
“克勤 于 邦 , 克 俭 于 家 " 早 见 伪 古 文 《尚书 .大 融 席 》, 其 源 甚 古 。 李 商 隐 
《 读 史 》 诗 也 说 :“ 历 览 前 贤 国 与 家 ,成 由 勤俭 破 由 奢 。” 但 是 必须 指出 ， 
“勤俭 "的 信条 因 宗 教 的 入 世 转向 而 更 深入 到 日 常人 生 之 中 。 无 疑 地 ， 
禅宗 的 “不 作 不 食 ” ,新 道教 的 “ 打 竺 劳 ”, 和 新 儒家 的 “人 生 在 勤 " 及 “ 懒 
不 得 "都 更 加 深 了 中 国人 对 勤俭 的 信仰 。 到 了 明 清 时 代 , 这 种 勤俭 的 习 
惯 便 突 出 地 表现 在 商人 的 身上 。 山 西 和 徽州 两 大 商人 集团 的 一 般 作风 
最 能 够 说 明 这 一 问题 。 谢 废 潮 (一 五 六 七 一 一 一 六 二 四 年 )《 五 杂 租 》 
说 : 





富 室 之 称雄 者 ,江南 则 推 新 安 ,江北 则 推 山 右 。 新 安 大 贾 , 捍 
盐 为 业 , 藉 锯 有 至 百 万 者 ,其 他 二 三 十 万 则 中 页 耳 。 山 右 或 盐 , 或 
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转 峰 ,或 容 票 ,其 富 其 于 新 安 。 新 安 奢 而 山 右 丛 也 。 然 新 安 人 衣食 
亦 甚 非 冀 , 薄 靡 盐 药 ,欣然 一 饱 疾 , 惟 取 妾 、 宿 交 、 争 讼 , 则 挥 金 如 
土 。( 卷 六 四 地 部 二 ) 


初 看 这 条 记载 ,好 像 是 山西 南 人 “ 俭 ”, 而 徽州 商人 “ 奢 "。 但 再 读 下 去 ， 
谢 再 杭 又 承认 新 安 商 人 也 是 自 奉 甚 薄 , 并 非 一 味 奢侈 。 我 们 在 其 他 记 
载 中 当然 也 可 以 见 到 “新 安 奢 ” 的 说 法 。 例 如 迁 道 昆 4 汪 长 君 论 最 序 /》 
说 : 


新 安 多 大 贾 , 其 居 盐 筑 者 最 索 , 入 则 击 钟 , 出 则 连 骑 , 眠 则 召 客 
高 会 , 侍 越 女 , 拥 吴 姬 ,四 坐 尽 欢 ,夜以继日 。( 人 《 太 函 集 》 卷 二 ) 


这 条 资料 出 自 新 安 人 之 手 , 大足 坐 实 《4 五 杂 租 ) 之 说 。 但 是 这 只 是 表面 
现象 ,其 中 尚 有 复杂 的 背景 。 以 明代 扬州 的 盐 业 而 言 ,山西 商人 和 政府 
的 关系 较 好 ,因此 远 比 新 安 商人 占 优势 。 例 如 嘉庆 《两 淮 盐 法 志 》 说 : 


明 万 历 中 定 商 灶 籍 ,两 淮 不 立 运 学 , 附 入 扬州 府 学 。 故 盐 务 无 
册 籍 可 稳 。 且 有 西 商 ,无 微 商 , 亦 偏 而 不 全 。( 卷 四 七 《人物 六 * 科 
第 表 上 》) 


商 \ 灶 两 籍 是 专 为 盐 商 子弟 在 科举 中 所 保留 的 应 试 特权 ,使 他 们 可 在 本 
籍 之 外 经 商 地 区 报考 生 员 。 明 代 扬 州 商 籍 有 山西 而 无 安徽 ,这 便 是 政 
府 优待 山西 商人 而 歧视 徽 商 的 明证 041。 甚 至 在 清 代 早期 ,山西 商人 
在 政治 方面 所 取得 的 优势 也 依然 没有 动 播 岂  。 徽 商 为 了 争取 上 风 ， 
自 不 能 不 采取 交际 的 方式 以 笼络 政府 官员 。 上 引 谢 、 汪 两 家 关于 新 安 
大 贾 “ 奢 ”的 记述 似乎 都 集中 在 搞 好 “公共 关系 ”的 一 面 ,这 是 很 可 注意 
的 。“ 娶 妆 ”“ 宿 妓 ” 正 是 “ 召 客 高 会 ”的 场合 。 李 梦 阴 任 户 部 妇 中 时 所 
“所 处 置 盐 法 事宜 状 ” ,其 中 论 及 扬州 盐 商 有 云 :“ 今 商贾 之 家 …… 畜 声 
乐 伎 将 珍 物 , 援 结 诸 豪 贵 , 藉 其 荫 庇 。(《 空 同 先生 集 ? 卷 三 九 ) 尤 可 为 明 
证 。 至 于 “ 争 讼 ” 则 更 是 为 了 在 法 律 上 争取 自己 权利 ,不 能 算 作 
“ 奢 "U41。 顾炎武 《 後 域 志 ) 说 : 


新 都 勤俭 甲 天 下 , 故 富 亦 甲 天 下 。…… 青 鹤 士 在 家 闲 , 走 长 途 
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而 赴 京 试 , 则 短 宰 至 向 , 芒 鞋 跌 足 ,以 一 伞 自 携 , 而 癌 惧 蕊 之 费 。 疗 
之 则 风 千 万 金 家 也 。 微 州 人 四 民 威 村 藏 ,其 起 家 以 资 梭 间 里 , 非 数 
十 百 万 不 称 富 也 ,有 自 来 锋 41%3 


可 见 一 般 而 言 微 商 仍 然 是 以 “勤俭 "为 其 基本 特色 的 。 

“在 明 清 商 人 伦理 中 “诚信 ”、“ 不 散 " 也 是 占有 中 心 位 置 的 德 目 。 书 
伯 在 《中 国 宗教 一 书 中 特别 强调 中 国 商人 的 不 诚实 (dishonest) 和 彼此 
之 间 毫 不 信任 (distust)。 他 认为 这 和 清教徒 的 诚实 和 互信 形成 了 尖锐 
的 对 照 。 但 他 又 对 和 外 国人 作 生 意 的 中 国 行 商 (Ko Hang, 即 Cohong) 的 
信誉 卓 著 大 惑 不 解 , 以 为 或 是 因为 行商 垄断 对 外 贸易 ,地 位 稳固 之 所 
致 。 他 并 且 进 一 步 推论 ,如 果 行 商 的 诚实 是 真 的 , 那 一 定 也 是 受 了 外 国 
文化 的 影响 ,不 是 从 内 部 发 展 出 来 的 4 。 韦 伯 的 说 法 大 有 商 梭 的 余 
地 。 是 否 十 九 、 二 十 世纪 中 国 商 人 的 伦理 已 大 不 如 前 ,这 一 点 尚 有 待 于 
经 验 研 究 的 证 实 或 否 证 。 但 以 十 六 至 十 八 世 纪 的 情形 而 言 , 中 日 研究 
者 几乎 异口同声 地 肯定 了 中 国 商 人 的 诚信 不 欺 。 人 研究 者 已 举 出 了 无 数 
的 具体 的 例证 ,限于 篇 罩 , 这 里 一 概 不 加 引证 了 "5244。 韦 伯 不 能 直接 利 
用 中 文 资料 ,所 以 这 一 层 可 不 深究 。 最 不 可 解 者 是 他 在 《新 教 伦 理 》 中 
明明 强调 消 教 徒 有 一 种 特殊 的 上 帝 观 , 即 大 除了 完全 信任 上 帝 外 ,对 任 
何人 (包括 最 亲密 的 朋友 ) 都 绝对 不 能 信任 !14. 。 他 在 两 部 著作 中 竟 对 
清教徒 的 伦理 观 作 了 完全 相反 的 解释 ,这 便 不 能 不 说 是 一 个 相当 产 重 
的 问题 了 。 | 

韦伯 对 中 国 商 人 的 误解 起 于 他 看 错 了 中 国 的 价值 系统 。 他 认为 中 
国人 铅 乏 一 个 内 在 的 价值 核心 (absence of an inward core) ,也 没有 某 种 
“中 心 而 自主 的 价值 立场 ”(Central and autonomous value position)。 换 各 
话说 , 即 没有 超越 的 宗教 道德 的 信仰 。 现 在 姑 就 这 一 点 举例 说 明 。 
“ 诚 " 与 “不 其 "是 一 事 的 两 面 ,在 新 儒家 伦理 中 尤其 占有 最 中 心 的 位 置 。 
在 理学 大 兴 之 前 ,这 两 条 德 目 已 成 为 儒家 道德 的 始点 。 范 仲 淹 以 为 “ 改 
不 其 二 字 ,可 终身 行 之 ”( 邵 伯 温 《 邵 氏 闻 见 录 》) 卷 八 )。 刘 器 之 妃 随 司马 
光 五 年 ,只 得 到 一 个 字 :“ 诚 ”。 司 马 光 向 他 解释 :“ 诚 者 天 之 道 , 思 诚 者 
人 之 道 ,至 至 其 道 则 一 也 。” 这 当然 是 他 精 研 《 中 庸 》 之 所 得 。 而 致 “ 诚 - 
之 道 则 必须 自 “ 不 万 语 人 ” 即 “ 不 欺 ” 始 。 经 过 长 久 的 修养 ,一 个 人 最 后 
才能 达到 “言行 一 致 , 表 里 相应 , 遇 事 坦然 有 余地 "的 境界 ( 见 邵 博 4 邵 氏 
闻 见 后 录 》 卷 二 十 )。“ 诚 ?和 “不 其 "上 通 “ 天 之 道 " ,这 便 为 此 世 的 道德 
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找到 了 宗教 性 的 超越 根据 。 经 过 新 儒家 和 民间 宗教 的 长 期 宣 说 ,这 种 
观念 在 明 清 时 代 已 深 深 地 印 刻 在 商人 的 心中 。 康 海 (一 四 七 五 一 一 一 
五 四 一 年 ) 在 《扶风 青 宾 攀 俩 墓志 铭 》 中 记 商 人 攀 现 (一 四 五 三 一 一 一 五 
三 五 年 ) 语 : 


谁 谓 天 道 难 信 哉 ! 吾 南 至 江淮 , 北 尽 边塞 , 寇 红 之 患 独 不 一 与 
者 ,天 监 下 不 欺 尔 ! 袖 易 之 际 , 人 以 揪 为 计 , 予 以 不 敬 为 计 , 故 癌 日 
益 而 彼 日 损 。 谁 谓 天 道 难 信 哉 ! (《 康 对 山 集 》 卷 三 八 ) 


可 见 这 位 陕西 商人 对 “天道 不 其 "的 观念 信之 甚 钨 。 在 本 篇 第 二 节 , 我 
们 已 引 了 李 梦 阳 《 故 王 文 献 墓 志 铭 》 记 出 西 王 现 “ 故 利 以 义 制 ,名 以 清 
修 , 各 守 其 业 。 天 之 鉴 也 如 此 , 则 子孙 必 昌 , 身 安 而 家 肥 " 等 语 。 让 我 们 
再 引 《 墓 志 铭 》 中 所 载 他 父亲 的 一 段 话 。 王 现 以 信义 待人 ,有 一 次 逃 过 
了 盗 动 ,他 的 父亲 闻 之 ,大 惊喜 ,日 


现 也 , 利 而 义 者 耶 ! 然 天 固 鉴 之 耶 ! (《 空 间 先 生 集 》 卷 四 四 ) 


王 现 的 父亲 是 一 贫 士 , 曾 任教 渝 ,他 对 “天 ”的 信仰 大 约 来 自 竺 家 。 王 现 
本 人 也 是 “ 弃 士 而 就 商 " 的 (人 墓志 铝 》 语 ), 足 证 他 的 “天 之 鉴 "之 渊源 所 
在 。 明 清 商人 不 但 信 “ 天 ”, 而 且 也 信 “ 理 "。 民 国 初 年 修 《 歼 源 县 志 》 记 
载 一 位 晚 清 商人 潘 鸣 铎 云 ; 


性 孝 友 , 幼 读 四 子 书 , 恒 以 不 尽 得 解 为 憾 。 静 思 数 日 , 谓 圣 学 
不 外 一 理 字 , 苔 然 贯 通 , 非 关 道学 之 书 不 较 。.…… 方 某 运 茶 , 不 得 
售 , 欲 投 申 江 自尽 。 铎 中 市 价 园 其 茶 , 遗 妇 。 后 寄 番 售 , 余 患 银 五 
万 两 , 仍 与 方 某 。( 卷 四 二 义 行 八 ) 


这 个 例子 正在 十 九 世纪 下 时 ,新 儒家 “ 理 " 的 观念 仍 深 入 徽 商 之 心 如 此 。 
他 的 诚信 行为 应 该 是 和 “ 理 ” 的 信介 有 关 的 。 而 且 这 条 资料 也 为 上 一 市 
论 商人 重视 俑 家 “语录 ”增添 一 证 。 

但 是 民间 信仰 是 三 教 混合 的 ,所 以 “鬼神 "的 观念 有 时 也 和 “天 或 
“ 理 "” 有 同样 的 效用 。 明 末 江 苏 洞 庭 山 金 汝 得 ( 字 观 海 ,一 五 九 六 一 一 一 
六 四 五 年 ) 之 例 可 为 说 明 。 汪 璃 《 观 涛 例 幕 志 铭 ?3| 其 子 之 言 百 : 
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凡 佐 席 氏 者 三 十 年 .…… 席 氏 不 复 问 其 出 入 , 然 未 尝 取 一 无 名 
钱 。 所 亲 厚 或 微调 日 : 君 纵 不 和 欲 自 润 , 独 不 为 子孙 地 耶 ? 倪 叱 之 
日 :人 输 腹 心 于 我 ,而 我 负 之 , 谓 鬼 神 何 ? ……: 有 寄 白 金 若干 两 者 ， 
其 人 客 死 无 子 , 行 求 其 婚 归 之 。 婚 家 大 惊 , 初 不 知 妇 伍 有 金 在 吾 父 
所 也 。 故 山中 人 和 皆 推 吾 父 长 者 。( 必 尧 峰 文 钞 》 卷 十 六 ) 


文集 方志 中 这 一 类 诚信 不 其 的 事迹 太 多 , 举 不 胜 举 。 以 下 就 汪 道 昆 4 太 
函 集 ?中 择 数 例 以 说 明 商 人 和 道 、 释 二 教 的 关系 。《 太 函 集 》 卷 十 四 《 赚 
方 处 士 序 》 记 盐 商 方 彬 ( 字 宜 之 ) 以 重 然 诺 而 著 义 声 , 晚 年 则 妇 向 道教 。 
其 文 略 云 : 


季 年 喜 黄 老 , 筑 舍 七 宝 峰 王 ,与 双 移 道士 俱 。 客 讽 之 日 :处 士 
以 机 这 ,奈何 近 方 士 ? 处 士 笑 日 : 吾 仆 仆 锥 刀 之 末 , 终 不 欲 老 市 井 
中 , 诚 愿 卒业 玄 同 。 幸 而 蝉 晓 于 污 污 , 足 疾 , 亚 用 守 刀 圭 翔 白 日 为 
也 。 夫 一 处 士 也 ,其 始 也 , 轻 身 而 就 更 ,不 亦 冶 举 平 哉 ! 及 其 以 操 
行 致 不 区 , 盖 节 侠 也 。 卒 之 游 方 外 , 归 乎 葆 真 , 非 达 者 宜 不 及 此 。 


这 很 像 上 篇 新 道教 所 说 的 神仙 下 凡 历 劫 ,在 人 间 成 就 事业 后 再 “ 归 正 
位 ”、“ 成 正果 ”。 同 书卷 二 八 《 汪 处 士 传 > 记 一 位 十 六 世纪 在 上 海 经 商 成 
功 的 汪 通 保 , 其 人 是 有 操守 而 有 “好 仁义 "之 称 的 廉 费 。 其 中 有 一 段 说 : 


处 士 尝 梦 三 羽 人 就 会 , 旦 日 得 绘 事 ,与 梦 符 , 则 以 为 神 , 事 之 
说 。 其 后 几 中 他 人 毒 , 赖 覆 毒 , 乃 免 灾 。 尝 出 丹阳 ,车 人 将 不 利 处 
土 , 论 失 道 。 既 而 遇 一 老父 , 乃 觉 之 。 处 士 自 谓 : 幸 保 余年 ,莫非 神 
助 。 乃 就 狮 山 建 三 元 店 , 费 数 千金 。 : 


这 位 汪 通 保 显 然 深 信 他 之 所 以 能 处 处 轿 凶 化 吉 是 出 于 “神助 "。 又 同 书 
卷 三 五 《 明 赐 级 阮 长 公 传记 大 页 阮 绚 的 事迹 。 其 人 “ 雅 以 然 庄重 请 页 
人 ,不 言 而 信和 ,其 言 可 市 。 诸 机 人 奉 之 如 季 河 东 ( 按 : 季 布 )”。《 传 》 云 : 


季 年 崇 事 二 氏 , 种 诸 善 根 。 尝 …… 缮 三 茅 宫 , 饰 诸 神 像 , 乐 普 
而 无 所 微 福 , 其 费 不 沉 。…… 长 公 故 多 阴 德 , 务 施 思 于 不 报 , 加 意 
于 人 所 不 及 知 。…… 族 母 私 蓄 数 十 绢 ,了 表 托 长 公 取 息 。 有 需 , 族 母 
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亡 。 长 公 握 子 母 钱 毕 归 其 子 。 其 子 不 知 所 出 , 力 却 之 。 长 公 语 之 
故 , 稽 首 而 后 受 。 


汪 道 昆 最 后 用 “天 报 ” 的 观念 解释 阮 强 的 成 功 日 : 


要 之 ,人 能 负 长 公 父 ,而 天 报 于 长 公 ; 人 能 负 长 公 , 而 天 报 于 昌 
日。 


可 见 汪 道 昆 本 人 也 相信 民间 三 教 混合 的 “天 "的 观念 。 清 初 归 庄 在 其 
《 杂 著 ?中 记载 了 下 列 的 故事 : 


丁 未 ( 按 : 康 黑 六 年 ,一 六 六 七 年 ) 春 ,杭州 大 火 , 延 烧 一 万 七 于 
余 家 ,惟有 一 家 ,将 然 独 存 于 四 面 灰 次 之 中 。 问 其 人 , 则 业 密 油 者 
再 世 矣 。 惟 用 一 称 , 虽 三 义 童 子 不 欺 之 。 余 谓 此 事 甚 小 ,但 即 此 一 
事 观 之 , 则 其 平生 必 每 事 诚 实 。 当 末世 诈 伪 百出 之 时 ,而 有 此 笃 厚 
君子 ,得 天 之 庇 , 宜 哉 ! (《 归 庄 集 》 卷 十 ) 


归 庄 的 “末世 诈 伪 ” 乃 隐 指 当 时 变节 的 士大夫 ,不 是 专 对 商人 而 发 。 但 
值得 注意 的 是 他 似乎 确 已 接受 了 诚实 不 其 可 "得 天 之 庇 "的 民间 信仰 。 
这 一 点 事实 上 并 不 足 异 。 自 南宋 以 来 人 《 太 上 感 应 篇 /一 类 的 善 书 也 同 
样 对 士 阶层 有 深切 的 影响 。 南 宋 的 真 德 秀 、 明 末 的 李 执 、 焦 头 、 屠 隆 等 
都 曾 宣扬 过 此 篇 。 清 代 经 学 大 师 惠 栋 (一 六 九 七 一 一 一 七 五 八 年 ) 且 曾 
为 此 文 作 注 。 朱 百 ( 一 七 三 一 一 一 一 八 〇 七 年 ) 为 惠 注 本 作 “ 序 "有 云 : 


忆 予 兄弟 少时 , 先 大 夫 每 日 课 诵 是 书 , 即 以 教 诸 子 。…… 其 怕 
履 规 朱 ,不 敢 放 佚 者 ,于 是 编 得 力 兹 。 : 


汪 辉 祖 (一 七 三 一 一 一 一 八 〇 七 年 )《 病 杨 梦 痕 录 》 着 上 云 : 


检 先 人 遗 通 ,得 (4 太 上 感应 篇 ) 注 , 觉 读 之 凉 凉 。 自 此 展 起 必 嵌 
诵 一 过 。 终 身 不 敢 放 纵 , 实 得 力 于 此 。( 乾 隆 十 年 条 》 


同 书 着 下 又 记 : 
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还 先 人 遗愿 , 赴 云 栖 建 水 陆 道场 。 余 素 懂 内 典 , 读 莲 池 大 师 
( 即 袜 宏 ,一 五 三 五 一 一 一 六 一 五 年 ) 云 栖 法 汇 、 竹 窗 随 笔 , 事 事 从 
根本 著 力 。 乃 知 天 下 无 不 趾 不 孝 神 仙 , 成 佛 作 祖 , 尼 非 伦 外 之 人 ， 
实 与 吾 作 道理 , 异 室 同 堂 。( 乾 隆 五 十 八 年 条 ) 


朱 球 和 汪 辉 祖 都 承认 他 们 的 “不 敢 放 佚 "是 得 力 于 《 太 上 感 应 篇 》。 汪 辉 
祖 更 进一步 接受 三 教 “ 异 室 同 党 "之 说 。 可 见 民间 信仰 并 不 专属 于 下 层 
人 民 ,而 同样 是 上 层 士大夫 文化 的 一 个 组 成 部 分 。 所 谓 “ 上 层 文化 ” 
(elite culture) 和 “通俗 文化 ”(popular culture) 在 中 国 传 统 中 并 不 是 截然 
分 明 的 ,其间 界线 很 难 划 分 。 士 大 夫 当 然 有 他 们 的 “上 层 文 化 " ,但 是 他 
们 同时 也 是 浸润 在 “通俗 文化 "之 中 。 不 但 中 国 如 此 ,欧洲 在 一 五 
至 一 八 DO 年 之 间 ,据说 贵族 、 僧 个 也 同样 参加 “通俗 文化 "中 的 许多 活 
动 。 根 据 上 面 所 引 朱 于 和 汪 辉 祖 的 话 , 天 地 、 鬼 、 神 、 报 应 等 观念 对 他 们 
的 确 发 生 了 拘束 的 力量 ,形成 了 他 们 的 "第 二 文化 ”4 。 士 大 夫 尚 且 
如 此 , 则 商人 更 可 想 而 知 。 把 商人 看 成 只 知 "仙人 划 为 利 ", 训 不 受 宗 教 道 
德 观念 的 约束 的 一 群 “ 俗 物 ” ,在 大 量 的 文献 面前 是 站 不 住 脚 的 。 


5 “要 道 ” 


明代 商人 已 用 “ 贾 道 ”一 词 , 这 似乎 表示 他 们 对 商业 有 了 新 的 看 法 ， 
即 在 赚钱 以 外 ,还 有 其 他 的 意义 。 但 “ 贾 道 -又 有 另 一 层 意思 , 即 怎样 运 
用 最 有 效 的 方法 来 达到 做 生意 的 目的 。 这 相当 于 韦伯 所 谓 “ 理 性 化 的 
过 程 ”(the process of rationalization)。 韦 伯 在 此 特别 重视 清 教 伦 理 中 所 请 
“天 职 ”(calling) 的 观念 。 西 方 资本 家 全 心 全 意 地 赚钱 ,但 他 们 赚钱 并 不 
是 为 了 物质 享受 ,因此 依然 自 奉 俭 薄 。 依 韦伯 的 解释 ,这 些 资本 家 的 宗 
教 动机 是 要 用 经 营 成 功 来 证 明 自 己 在 尽 “天职 "方面 已 " 才 德 兼备 - 
(virtue and proficiency in a calling)tl49] 。 此 外 当然 也 还 有 世俗 的 动机 ,如 
财富 所 带 来 的 “权力 ”(power) 和 "声誉 ” (recognition ) 以 及 因 能 使 无 数 人 
就 业 和 家 乡 经 济 繁荣 而 得 到 精神 上 的 满足 等 ,0 

现在 我 们 要 问 : 明 清 中 国 商 人 的 勤俭 起 家 究竟 是 出 于 哪些 动机 呢 ? 
以 世俗 动机 而 言 , 中 西南 人 大 致 相去 不 远 。 其 至 中 国人 所 谓 “ 为 子孙 后 
代 计 ”的 观念 在 西方 也 并 不 陌生 。 更 值得 我 们 重视 的 倒是 超越 性 的 动 
机 。 明 清 商人 当然 没有 西方 清 教 商人 那 种 特有 的 “天 职 观念 ,更 没有 
什么 “选民 前 定论 "。 但 其 中 也 确 有 人 曾 表现 出 一 种 超越 精神 。 他 们 似 
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乎 深信 自己 的 事业 具有 庄严 的 意义 和 客观 的 价值 。 在 本 篇 第 二 节 ,我 
们 已 引 了 十 五 世纪 山西 商人 席 铭 的 察 语 : 丈夫 耕 不 能 立功 名 于 基 , 抑 
岂 不 能 树 基业 于 家 哉 全 在 这 人 句 豪 语 的 后 面 , 我 们 隐 然 看 到 他 对 即将 投 
身 的 商业 抱 有 一 种 自傲 的 心理 。 十 的 事业 在 国 , 是 “立功 名 于 世 ” ;然而 
商 的 “基业 "在 家 ,也 是 以 传 之 久远 。 明 末 曹 叔 明 《新 安 体 宁 名 族 志 》 卷 
一 记 商 人 程 周 有 云 : 


杭 居 江西 武 宁 乡镇 …… 遂 致 展 裕 ,为 建 昌 当 , 为 南昌 盐 , 创 业 
垂 统 ,和 乐 一 党 of51 


此 处 所 用 “创业 垂 统 "四 字 实 在 非 同 小 可 。 这 四 个 字 从 来 是 开国 帝王 的 
专利 品 ,现在 竟 用 来 形容 商人 的 事业 了 。 这 一 新 用 法 所 反映 的 社会 心 
理 的 变化 是 不 容 忽 视 的 。 汪 道 昆 《4 明 赐 级 阮 长 公 传 > 也 说 : 


先是 长 公 将 以 款 为 葬 费 ,芜湖 为 丰沛 。 既 而 业 大 起 ,家 人 产 具 
在 芜湖 城内 外 , 筑 百 认 以 待 倪 居 。…… 中 外 佣 奴 各 千 指 ,部 署 之 ， 
悉 中 刑名 。(《 太 函 集 》 卷 三 五 ) 


“ 医 刘 ”是 用 《 左 传 ) 的 典故 :" 使 昔 莫 滥 , 吾 将 老 焉 。”( 隐 公 十 一 年 ) 指 退 
休养 老 之 地 。 但 “丰沛 "是 汉 高 祖 “ 创 业 垂 统 " 的 根据 地 ,此 处 即 借以 指 
院 氏 的 商业 基地 。 可 证 以 创建 帝 业 比喻 大 商人 的 事业 经 营 在 十 六 世纪 
已 相当 普遍 。 试 看 阮 氏 商业 的 规模 之 大 ,布置 之 密 , 此 “丰沛 "一 词 确 不 
是 随便 借用 的 。 今 天 西方 人 所 谓 “ 商 业 帝 国 ”(business empire) 的 观念 在 
中 国 早已 出 现 了 。《 新 安 休 宁 名 族 志 》 卷 一 又 有 一 条 云 : 


黄 球 导 和 川 , 幼 负 大 志 , 壮 游 江湖 ,财产 日 隆 。 娶 城北 金 公 红 
女 , 青 年 完 节 , 克 苦 勤 俭 , 佐 子 不 还。 商贾 地 阳 , 家 道 大 兴 。052] 


这 “ 幼 负 大 志 ” 四 字 也 是 从 来 用 之 于 士 人 的 ,现在 又 转移 到 商人 身上 来 
了 。 把 这 许多 证 据 聚 拢 在 一 起 ,其 所 显示 的 历史 意义 是 非常 重大 的 ;这 
可 以 说 是 “ 良 贾 何 负 于 闵 人 备 " 的 心理 的 一 种 表现 。 汪 道 昆 4 潘 汀 洲 传记 
潘 氏 “ 既 老 , 属 诸 子 为 良 贾 , 诸 孙 为 亲人 备 ”(《 太 函 集 》 卷 三 四 )。 可 见 “ 展 
机 "和 “ 疾 和 健 ” 在 他 的 价值 系统 中 确 已 相差 极 微 。 不 但 当时 商人 如 此 想 ， 
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士大夫 也 如 此 说 。 汪 道 昆 ( 范 长 奇 传 日 : 


司马 氏 日 : 盆 者 以 诗 书 为 本 业 , 视 货 殖 辐 摆 之 。 藉 令 服 村 而 仁 
义 存 堪 ,机 何 负 也 。(《 太 函 集 》 卷 二 九 ) 


“ 服 村 而 仁义 存 ” 即 发 挥 4 史 记 * 货 殖 列 传 > 中 的 思想 。 钱 谦 益 (一 五 八 二 
一 六 六 四 年 ) 为 江苏 洞庭 山 的 富商 之 子 写 传 ,也 引 司 马 迁 语 而 引申 
之 日 :“ 人 富 而 仁义 附 , 此 世道 之 常 也 。”(《 有 学 集 》 卷 三 五 《 太 学 生 约 之 
伍 君 董 表 》。 此 语 也 引 于 《梅村 家 藏 稿 ) 四 七 《4 太 学 张 君 季 和 党 墓志 铭 》) 其 
实 这 种 说 法 恰 与 王阳明 “ 虽 终 日 作 买 卖 ,不 害 其 为 圣 为 凤 " 及 沈 斑 “其 业 
则 商贾 ,其 人 则 察 杰 等 语 消息 相通 。 不 但 如 此 , 汪 道 屁 4 钴 部 陈 使 君权 
政 碑 》 更 说 : 





窃 闻 先王 重 本 抑 末 , 故 薄 农 税 而 重 征 商 , 余 则 以 为 不 然 , 直 过 
视 而 平 施 之 耳 。 日 中 为 市 , 秘 自 神农 , 盖 与 来 契 并 兴 , 交 相 重 锋 。 
i 商 何 负 于 农 ? (《 太 函 集 》 卷 六 五 ) 


汪 氏 显然 肯定 商贾 既 不 负 于 儒 , 也 不 负 于 农 ,他 们 所 从 事 的 也 是 正 正当 
当 的 “本 业 ”。 他 的 说 法 不 但 远 在 黄 宗 闵 “工商 皆 本 ”(《 明 吏 待 访 录 . 财 


” 计 三 》) 之 前 ,而 且 更 为 详尽 透彻 。 他 的 薄 征 商 税 的 主张 在 十 六 世纪 也 





是 十 分 流行 的 。 例 如 张居正 (一 五 二 五 一 一 五 人 二 年 ) 和 张 瀚 同 持 此 
见 , 后 者 在 南京 兼 摄 权 务 时 并 曾 实行 过 薄 征 政策 131。 

由 于 商人 自己 和 士大夫 都 开始 对 商业 另 眼 相 看 ,商业 已 取得 庄严 
神圣 的 意义 。 王 阳 明 说 “四 民 异 业 而 同道 ”, 现 在 商人 确 已 有 其 “页 道 
了 。 因 此 商人 也 发 展 了 高 度 的 敬业 和 自重 的 意识 ,对 自己 的 “名 ”“ 德 ” 
看 得 很 重 。 归 有 光 《 东 庄 孙 君 七 十 寿 序 》 云 ， 


昆 山 为 县 在 濒 海 , 然 其 人 时 有 能 致富 手 封 君 者 。 近 年 以 来 , 称 
贤 者 日 种 君 。…… 自 其 先 人 ……… 为 人 诚 笃 ,用 是 能 以 致富 饶 。 至 
各 君 尤其 , 故 其 业 益 大 。 然 愧 愧 如 寒 士 , 邑 之 人 士 细 乐 与 之 游 。 而 
以 有 缓急 告 者 ,时 能 岩 恤 之 。 于 是 君 年 七 十 ,里 之 往 为 寿 者 , 儿 贤 
士大夫 也 。 而 予 友 秦 起 仁 又 与 之 姻 , 言 于 余 , 以 为 君 非 独 饶 于 药 ， 
且 优 于 德 也 。(《 震 川 先生 集 》 卷 十 三 ) 
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归 有 光 此 文 暗 用 太史 公 《 货 殖 列 传 * 君 子 富 ,好 行 其 德 ” 的 笔法 ,以 “ 德 ” 
字 为 这 位 孙 姓 宣 贾 颂 寿 。 这 是 一 种 极 高 的 礼赞 。 昆 山 是 人 文 极 戌 之 
地 ,而 “贤士 大 夫 " 都 肯 为 一 位 商人 祝寿 , 仅 此 一 点 , 即 可 见 其 人 德 望 之 
隆 。 商 人 自己 也 非常 重视 “ 德 "。 汪 道 昆 《 吴 伯 举 传记 大 盐 商 吴 时 英 的 
“ 掌 计 "(即今 之 经 理 之 类 ) 假 他 的 名 义 向 其 他 商人 借 了 一 万 六 干 强 , 后 
来 还 不 出 来 。 有 人 向 吴 时 英 建议 :“ 亦 彼 责 , 彼 偿 , 尔 公 何 与 右 !1 他 答 
道 : 


诸 长 者 邦 累 万 而 贷 不 知 者 何人 , 信 吾 名 也 。 玫 党 因而 为 从 , 而 
吾 以 伟 乘 之 ,其 曲 在 我 。 是 日 信德 ; 倍 德 不 详 。(《 太 函 集 》 卷 三 七 ) 


最 后 这 笔 债 还 是 由 吴 时 英 自己 偿还 了 。 这 个 例子 最 可 证 商人 对 德 的 
重视 ,和 对 “名 ”的 爱惜 。 不 但 大 贰 如 此 ,普通 商人 也 是 一 样 。 姚 第 在 一 
八 一 三 年 写 的 《 赠 中 宪 大 夫 武 陵 赵 君 墓 表 7? 记 湖南 商人 起 宗 海 死 后 的 情 
况 说 : 


初 君 所 受托 以 财 贿 者 ,有 数 千 金 。 及 君 没 , 颇 乏 偿 车 ;或 谎 以 
孤 寨 辞 而 弗 与 。 太 蒸 人 ( 按 : 宗 海 妻 ) 日 : 吾 夫 信义 ,故人 托 之 。 今 
弗 偿 ,为 夫 取 恶名 也 。 乃 破产 泥 室 中 衣物 以 尽 偿 其 负 。(《 惜 抱 轩 
全 集 * 文 后 集 六 》) 


甚至 “伙计 ”( 或 “ 园 计 ”) 也 必须 建立 自己 的 声名 , 才 有 前 途 。 明 代 沈 孝 
思 《 晋 录 》(《 学 海 类 编 本 ) 说 : 


平阳 、 泽 、 潞 , 京 商 大 页 甲 天 下 , 非 数 十 万 不 称 富 ,其 后 室 之 法 
善 也 。 其 人 以 行 止 相 高 ,其 合伙 而 商 者 ,名 日 伙计 。 一 人 出 本 , 众 
伙 共 而 商 之 , 虽 不 暂 而 无 私 藏 。 祖 父 或 以 子 母 息 丐 贷 寺 人 而 道 亡 ， 
贷 者 业 全 之 数 十 年 。 子 和 孙 生 而 有 知 ,更 焦 劳 强 作 ,以 还 其 贷 。 则 他 
大 有 居 积 者 争 欲 得 斯 人 以 为 伙计 , 谓 其 不 忘 死 肯 背 生 也 。 则 斯 人 
输 少 息 于 前 ,而 获 大 利于 后 , 故 有 本 无 本 者 , 咸 得 以 为 生 。 且 富 者 
蓄 藏 不 于 家 ,而 尽 散 之 为 伙计 。 估 人 产 者 ,但 数 其 大 小 伙计 才干 ， 
则 数 十 百 万 产 可 届 指 矣 。 
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可 见 山 西 “ 伙 计 "” 的 道德 自律 之 严 。 新 安 的 情形 也 是 一 样 。 顾 炎 武 《各 
域 志 》 云 : 


新 都 …… 大 贾 轰 数 十 万 , 则 有 副手 而 助 耳 目 者 数 人 。 其 人 铁 
两 不 私 , 故 能 以 身 得 幸 于 大 贾 而 无 疑 。 他 日 计 子 母 上 种 ,大 藤 , 副 者 
始 分 身 而 自 为 要。 故 大 栅 非 一 人 一 手足 之 力也 ok!4 


“副手 " 即 前 引 《 太 函 集 》 之 “ 掌 计 ” ,这 是 徽州 的 ”伙计 。 其 人 必 铁 两 不 
私 ”, 才 能 得 到 大 贾 的 信任 ,然后 再 自 谋 发 展 。 这 两 条 资料 当然 是 指 一 
般 的 情况 而 言 ， 伙 计 "” 舞 刺 的 事 终 是 不 可 免 的 ,上 引 吴 时 英 的 “ 擎 计 即 
是 一 例 。 以 徽州 而 论 ,其 “副手 "“ 掌 计 ” 大 抵 以 亲族 子弟 为 多 。 王 世 丰 
(一 五 二 六 一 一 一 五 九 O 〇 年 《 赠 程 君 五 十 序 》: 





门下 受 计 出 子 者 恒 数 十 人 , 君 为 相 土 宜 、 趣 物候 ,人 人 授 计 不 
歌 也 。 数 奇 则 宽 之 ,以 务 究 其 材 ; 饶 羡 则 廉 取 之 ,而 归 其 启 。 以 故 
人 乐 为 程 君 用 。 而 自 程 君 成 大 机 ,其 族 之 人 无 不 沾 尘 者 。(《 倪 州 
山 人 四 部 稿 卷 六 一 ) 


一 六 四 五 年 《与 铺 令 君 书 》 也 说 : 





休 宁 金 声 (一 五 九 八 


夫 两 邑 ( 按 : 休 宁 、 多 县) 人 以 业 贾 故 , 都 其 亲 威 知 交 而 与 共事 。 
以 故 一 家 得 业 , 不 独 一 家 得 食 焉 而 已 。 其 大 者 能 活 千家 百 家 , 下 亦 
至 数 十 家 数 家 。(《 金 太史 集 》 卷 四 ) 


这 些 证 据 都 是 说 明 “ 伙 计 ” 制 度 对 明 清 “ 贾 道 ”发展 的 贡献 。 “伙计 制 在 
当时 相当 普遍 , 除 上 述 山西 .安徽 外 ,江苏 也 有 之 。 归 上 庄 《 洞 庭 三 烈 妇 
传记 江苏 洞庭 山 一 个 名 叶 枪 的 “伙计 ”的 事 , 说 : 


凡 商 要 之 家 , 贫 者 受 富 者 之 金 而 助 之 经 营 , 谓 之 伙计 。 叶 榴 婚 
仅 三 月 ,出 为 同宗 富 人 伙计 。(《 归 上庄 集 3 卷 七 ) 


可 证 江苏 的 “伙计 ”也 多 来 自 宗族 或 亲 威 子弟 之 贫 者 。 由 于 “伙计 "制度 
对 明 、 清 商业 发 展 具 有 特殊 的 重要 性 ,我 们 有 必要 扼要 地 指出 其 中 几 个 
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特点 。 但 限于 篇 幅 及 体例 ,详细 的 论证 无 法 涉及 。 第 一 ,这 是 一 个 全 新 
而 普遍 的 制度 。 以 规模 和 组 织 言 ,以 前 中 国史 上 实 无 前 例 。 因 此 《 晋 
录 》 和 归 庄 才 党 得 有 必要 为 “伙计 "下 一 界 说 55 。 第 二 ,以 上 引资 料及 
其 他 个 案 来 看 ,大 页 和 “伙计 "断然 是 “老板 "和 “雇员 "的 关系 。 顾 炎 武 
所 引资 料 说 新 安 的 “副手 ”后 来 可 以 “分 身 自 为 杭 ”, 这 不 但 与 山西 “ 伙 
计 ” 的 “ 获 大 利于 后 "相合, 而且 在 4 太 函 集 》 中 实例 蕉 多。 我们 不 能 因为 
偶 有 一 个 例子 , 即 " 掌 计 " 太 “ 践 雇 ” ,欺负 老 主人 ,被 青年 力 壮 的 少 主 人 
“ 面 数 而 拱 之 庭 下 "(《 太 函 集 》 卷 五 八 《 程 次 公墓 志 铭 》) , 便 推断 大 贾 和 
“伙计 ”是 “ 主 奴 关系 ”或 “封建 土地 关系 在 商业 上 的 一 种 表现 形 
式 ”1561。 第 三 , “伙计”、“ 掌 计 " 大 体 都 是 亲族 子弟 。 这 一 事实 恰好 说 
明明 清 商 人 如 何 一 面 利 用 传统 文化 的 资源 ,一 面 又 把 旧 的 宗族 关系 转 
化 为 新 的 商业 组 合 。 这 正 是 中 国 从 传统 到 现代 的 一 种 过 渡 方 式 。 清 末 
民 初 中 国 新 型 的 资本 家 仍然 走 的 是 这 条 路 。 难 道 现代 型 企业 的 发 展 必 
须 以 “六 亲 不 认 " 为 前 提 吗 ?试问 在 中 国 传统 社会 中 还 有 比 亲 族 更 可 信 
托 的 “助手 ” 吗 ? 西方 的 宗教 组 织 在 社会 上 占 主 罕 地 位 ,而 中 国 无 之 。 
以 社会 功能 言 ,中 国 的 亲族 组 织 即 相当 于 西方 近代 各 教派 的 组 织 。 例 
如 教 友 派 (Quakers) 的 通婚 必须 限于 派 内 。 韦 伯 以 为 新 教 伦理 的 一 大 成 
就 即 在 打破 亲族 的 束缚 ,使 家 与 商业 完全 分 开 。 而 中 国 则 太 重 杂 族 的 
“个 人 "关系 ,没有 "事业 功能 ”(functional tasks 或 enterprises) ,因此 经 济 
发 展 受 到 限制 :57: 。 这 是 由 于 他 对 中 国史 缺乏 认识 的 缘故 。 明 清 大 村 
与 “伙计 "的 关系 即 已 向 “事业 功能 " 迈 出 了 一 大 步 。 所 以 山西 以 诚实 不 
欺 著 名 的 “伙计 ” 才 会 成 为 其 他 大 责 “ 争 欲 得 之 ”的 对 象 。 不 但 如 此 , 亲 
族 关系 妨碍 现代 企业 之 说 根本 便 站 不 稳 。 据 艾 施 顿 (T.S.Ashton) 对 十 
八 世纪 初期 英国 钢铁 工业 的 研究 , 铁 业 当时 几 全 在 教 友 派 的 控制 之 下 ， 
而 其 中 重要 的 企业 家 都 和 创业 的 达 比 (Darby) 家 族 有 亲族 关系 ,包括 儿 
子 . 族 人 女婿 . 连 襟 等 ,还 有 少数 人 是 其 "伙计 ”(employees) 出 身 。 而 且 
这 还 不 是 例外 。 在 工业 革命 初期 的 西方 ,企业 和 家 族 关系 的 结合 (the 
union of business and family relationships) 是 一 个 极为 正常 的 现象 5. 。 总 
之 ,我 们 对 “伙计 ”制度 的 出 现 应 予以 最 大 的 重视 ,因为 他 们 可 以 说 是 中 
国 经 营 管 理 阶 层 (managerial class) 的 前 身 。 

“伙计 ”制度 是 应 运 而 生 的 ,因为 当时 有 些 大 机 的 商业 已 遍及 全 国 。 
例如 上 文 已 提 到 的 那 位 以 “芜湖 为 丰沛 "的 阮 长 公 ,“ 其 所 转载 , 仿 于 关 、 
越 荆 、 梁 、 蕴 \ 隐 、 齐 、 鲁 之 间 , 则 又 分 局 而 贾 要 津 。 长 公 为 人 夭 酒 ,升降 赢 
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缩 ,莫不 受 成 "(《 太 卫 集 》 卷 三 五 《 阮 长 公 传 3)。 其 经 营 的 规模 可 以 概 
见 。 而 且 此 中 “和 祭 酒 ”一 词 也 极为 流行 ,更 可 注意 。 这 又 是 商人 已 夺 得 
士大夫 的 尊号 之 一 证 。 吴 伟业 《 太 仆 和 寺 少 卿 席 宁 侯 董 志 铭 3》 记 江 苏 洞庭 
出 的 席 本 桢 (一 六 O 〇 一 一 一 一 六 五 三 年 ) 的 商业 规模 有 云 : 





其 于 治 生 也 , 任 时 而 知 物 ,第 万 货 之 精 , 权 轻重 而 取 弃 之 ,与 用 
事 者 同 若 乐 。 上 下 珀 力 , 咸 得 其 任 。 通 都 地 网, 远 或 一 二 千里 ,未 
党 躬 自 履行 。 主 者 奉 其 赫 蹄 数字 , 痕 若 绳 墨 。 年 稽 月 考 , 铁 发 不 
吏 。( 必 梅村 家 藏 稿 》 卷 四 七 ) 


这 种 组 织 的 严密 , 仪 凭 一 纸 书 信 (“ 赫 蹄 ”)\!”; 即 可 指挥 至 一 二 千里 之 
外 , 较 之 现代 企业 何尝 逊色 ? 其 “用 事 者 (“伙计 ”) 又 何尝 没有 “事业 的 
功能 ”? 大 贾 必 赖 “ 伙 计 ”“ 非 一 人 一 手足 之 力 ”, 这 是 一 个 实例 。 

席 本 桢 “读书 治 《 诗 》《 春 秋 》” ,他 做 生意 能 “ 任 时 而 知 物 "“ 权 轻重 
而 取 弃 之 ”自然 是 拜 儒家 教育 之 赐 。 明 清 商人 因 多 莽 癸 就 贡 ,而 且 为 
贾 后 仍 多 不 断 地 读书 ,他 们 的 文化 和 知识 水 平 并 不 在 一 般 ` 士 之 下 。 
他 们 之 擅 “ 心 计 " 并 能 掌握 各 地 市 场 变化 的 规律 ,是 和 这 一 儒学 背景 分 
不 开 的 。 这 一 点 现在 已 有 研究 者 初步 予以 证 实 '@@ 。 当 时 的 商人 “* 直 
以 九 章 当 六 籍 ”(《 太 函 集 ? 卷 七 七 4 研 园 记 》) ,这 更 说 明 商 人 对 算术 的 重 
视 。 明 末 《 商 业 书 》 中 便 往 往 附 有 《算法 摘要 》 一 类 东西 ,以 备 商人 参考 。 
《指名 算法 》《 指 名 算法 宗 统 》 等 商业 算术 书 的 大 量 出 现 尤其 与 商业 发 
达 有 密切 的 关系 。 圳 伯 特 别 看 重 近代 西方 的 复式 清 记 (double book- 
keeping) 和 算术 在 商业 上 的 应 用 ,认为 是 “理性 化 的 过 程 的 证 据 。 中 国 
虽 无 复式 短 记 ,但 十 六 世纪 的 商业 算术 是 足以 和 同时 代 的 西方 抗衡 
的 L161。 现在 让 我 们 另 举 一 些 比较 被 忽略 的 证 据 以 说 明 中 国 商业 经 营 
的 “理性 化 的 过 程 ”。 顾 宪 成 (一 五 五 O 〇 一 一 一 六 一 二 年 闪 小 心 裔 札记 / 





何 心 隐 辈 坐 在 利 欲 盆 中 ,所 以 能 鼓动 得 人 。 只 缘 他 一 种 聪明 ， 
蛮 有 不 可 到 处 。 耿 司 农 ( 按 : 定 向 ,一 五 二 四 一 一 一 五 九 六 年 ) 择 家 
亿 四 人 ,人 授 二 百 金 , 令 其 生殖 。 其 中 一 人 尝 从 心 隐 请 计 。 心 隐 授 
以 六 字 诀 日 : 买 一 分 , 卖 一 分 。 又 有 四 字 诀 : 顿 买 零 燃 。 其 人 遵 用 
之 ,起 家 至 数 万 。 
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这 个 故事 是 否 真 实 ,无 关 紧 要 。 但 由 此 可 见 知识 对 于 经 营 商业 的 重要 
性 。 据 清 代 档 案 , 吕 留 良 的 孙 华 在 雍正 十 年 (一 七 三 二 年 ) 发 遗 宁 古 塔 
为 奴 ,但 在 乾隆 四 十 年 (一 七 七 五 年 ) ,其 曾孙 等 已 因 开 药 铺 ( 这 是 吕 留 
良 的 旧业 ) ,贩卖 米 . 盐 ,以 及 饥 皮 .人参 等 致富 ,并 申请 捐 纳 监 生 
了 0@]。 这 是 一 个 千 真 万 确 的 事实 , 正 可 与 何 心 隐 的 传说 互 证 。 何 心 
隐 的 六 字 诀 其 实 即 是 要 转手 快 ,薄利 多 销 , 也 就 是 韦伯 所 说 的 “principle 
of low prices and large tumover"!16 “薄利 多 销 " 事 实 上 是 明 清 商人 的 一 
最 重要 的 指导 原则 ,实例 不 胜 枚 举 。 以 下 我 们 只 选 几 个 最 有 代表 的 个 
案 对 此 点 略 作 说 明 。 康 海 在 4 叔父 第 四 府 君 墓志 铭 / 中 记载 了 他 的 四 要 
康 变 对 一 个 待 高 价 而 售 货 的 商人 的 批评 。 康 海 引 他 的 叔父 的 话 并 加 以 
论断 日 : 


徙 不 知 机 道 也 。 侯 直 而 后 机 ,此 庸 村 求 不 失 也 ,可 终 岁 不 成 一 
要 。 凡 吾 所 为 , 岁 可 十 数 机 , 息 固 可 十 数 倍 活 。 故 长 安 人 言 善 机 者 ， 
皆 日 康 季 父 云 。(《 康 对 山 集 ) 卷 三 九 ) 


这 里 “ 贾 道 "两 字 是 建立 在 “工具 理性 "的 观点 之 上 的 , 故 “ 善 机 "之 “ 善 ” 
即 是 “ 工 欲 善 其 事 " 之 善 ,在 道德 上 原 是 中 立 的 。 这 种 “页 道 " 便 是 多 做 
几 次 生意 ,每 次 少 赚 一 点 ,不 必 等 到 高 价 才 脱 手 。 但 从 男 一 角度 看 ,此 
道 又 是 合乎 道德 的 。 魏 禧 《三 原 申 俩 墓 表 》 说 申 文 彩 : 


业 盐 筑 , 得 廉 葛 五 利之 术 , 家 以 大 昌 。(《 魏 权 子 文集 》 卷 十 八 ) 


“ 廉 贾 ” 语 出 《史记 ' 货 殖 列 传 》:“ 贪 机 三 之 , 廉 机 五 之 襟 市 定 对 这 两 
句 话 有 新 解 ,认为 是 “ 仿 贾 ”只 跑 三 回 生 意 ,“ 廉 页 " 则 跑 五 加 164. 。 其 说 
若 可 信 , 则 薄利 多 销 的 原则 早已 出 现 , 不 过 到 明 清 才 大 行 其 道 。 但 “ 廉 “ 
字 则 有 道德 涵义 。 汪 道 昆 4 明 处 士 江 次 公墓 志 铭 》 记 江 氏 戒 其 子 之 言 
证 | : 


且 耕 者 什 一 ,更 之 廉 者 亦 什 一 ,页 何 负 于 耕 ? 古人 病 不 廉 , 非 
病 村 也 。(《 太 函 集 ) 卷 四 五 ) 


所 以 ,儒家 的 知识 和 道德 在 “ 廉 贾 "身上 又 获得 了 统一 。 上 一 个 所 引 人 金 
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汝 蓝 为 筋 父 席 氏 作 ”“ 伙 计 ”, 大 获 信任 。 汪 璃 《 观 涛 翁 墓 志 铭 / 续 云 : 


翁 善 治 生 , 他 机 好 稽 市 物 以 做 腾 踊 , 翁 辑 平价 出 之 , 转 输 废 居 ， 
务 无 留 货 而 已 。 以 故 他 贾 每 致 折 阅 ,而 翁 恒 擅 其 利 。(《 尧 峰 文 钞 》 
卷 十 六 ) 


这 是 以 薄利 多 销 而 获 成 功 的 典型 例证 。 再 举 一 个 十 八 氨 纪 的 书页 陶 正 
祥 (一 七 三 二 一 一 一 七 九 七 年 ) 之 例 。 孙 渊 如 《 清 故 封 修 职 郎 两 浙 趟 这 
大 使 陶 君 正祥 幕 码 铭 》 说 他 : 


与 人 贸易 书 ,不 沾 沾 计 利 所 得 。 书 若 值 百 金 者 , 自 以 十 金 得 
之 , 止 售 十 余 金 。 自 得 之 若 十 金 者 , 售 亦 取 余 。 其 存 之 久 者 , 则 多 
取 余 。 日 : 吾 求 赢 余 以 糊口 耳 。 已 好 利 , 亦 使 购书 者 获 其 利 。 人 之 
欲 利 , 谁 不 如 我 ? 我 专利 而 物 滞 不 行 , 犹 为 失利 也 。 以 是 售 书 甚 获 
利 。 当 是 时 ,都 门 售 书画 有 王 某 , 售 旧 资 什 器 有 顾 某 , 意 见 悉 
如 君 , 皆 盛 行 于 时 。(《 五 松 园 文稿 》, 收 在 四 部 丛刊 本 《和 孙 渊 如 诗 文 
集 》 内 ) 


这 位 书 贾 能 对 “薄利 多 销 ” 发 挥 出 一 番 大 道理 , 正 见 其 深入 理性 化 的 “ 贾 
道 ”"。 同 时 尚 有 王 某 、 顾 某 也 不 谋 而 合 , 尤 足 为 “ 贾 道 ” 盛 行 之 证 。 

明 清 商人 高 度 理性 化 使 他 们 能 转化 许多 传统 文化 资源 为 经 营 企业 
的 手段 。 前 面 我 们 已 讨论 了 他 们 怎样 在 亲族 的 基 址 上 发 展 了 伙计 制 
度 。 现 在 再 看 下 面 的 例子 。 钱 瀛 《 履 园 从 话 》 卷 二 四 《杂记 下 3》 云 : 


苏州 些 桥 西 偏 有 和 孙 春 阳 南 货 铺 , 天 下 闻名 。 铺 中 之 物 亦 贡 上 
用 。 案 春 阳 ,宁波 人 , 明 万 历 中 ,年 甫 弱冠 ,应 童子 试 不 售 , 送 弃 举 子 
业 , 为 贸 迁 之 术 。 始 来 吴 门 , 开 一 小 铺 , 在 今 吴 趋 坊 北 口 。…… 其 为 
铺 也 ,如 州 县 署 , 亦 有 六 房 , 日 南北 货 房 、 海 货 房 、 腌 腊 房 . 交 货 房 、 密 
人 钱 房 蜡烛 房 。 售 者 由 柜上 给 钱 , 取 一 票 , 自 往 各 房 发 货 , 而 总 管 者 
学 其 网, 一 日 一 小 结 , 一 年 一 大 结 。 自 明 至 今 已 二 百 三 四 十 年 ……' 
其 店 规 之 严 , 选 制 之 精 , 合 郡 无 有 也 。 


这 简直 是 现代 百货 商店 的 经 营 方式 了 。 但 最 值得 注意 的 则 是 孙 春 阳 竞 
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能 把 州 县 衔 门 的 “六 房 " 制 度 转化 为 经 营 南 货 铺 之 用 。 这 种 化 腐朽 为 神 
奇 的 本 领 当然 是 来 自 他 的 “ 弃 颂 就 页 "的 背景 了 。 明 清 “ 杭 道 " 的 理性 化 
也 带 来 了 新 的 竞争 方式 。 十 九 世 纪 上 叶 许 仲 元 《三 异 笔谈 ) 卷 三 “ 布 利 ” 
条 记 : 


新 安 汪 氏 设 益 美 字号 于 匡 阁 , 巧 为 居 奇 , 密 嘱 衣 工 ,有 以 本 号 
机 头 缴 者 ,给 银 二 分 。 颖 人 贪 得 小 利 , 送 群 誉 布 美 ,用 者 竞 市 , 计 一 
年 消 布 约 以 百 万 匹 , 论 匹 启 利 百 文 ,如 派 机 头 多 二 万 两 ,而 增 息 二 
十 万 贯 矣 。 十 年 富 甲 诸 商 ,而 布 更 遍 行 天 下 。 闫 汪 以 宦 游 辍 业 , 属 
其 戚 程 , 程 后 复归 于 汪 。 二 百年 间 , 漠 南 漠 北 ,无 地 不 以 益 美 为 美 
也 。 


傅 衣 凌 引 此 条 ,认为 这 是 类 似 资本 主义 的 “自由 竞争 ,大 致 是 不 销 
的 L155]。 益 美 布 号 凭 布 头 的 商标 给 银 二 分 即 是 西方 的 rebate, 所 不 同 
者 ,似乎 是 给 缝 衣 匠 ,而 非 直 接 还 给 蜂 客 而 已 。 这 种 广告 方式 显然 也 厦 
当时 “ 贾 道 ”的 一 种 新 发 展 。 


6. 结 语 





本 篇 关于 十 六 一 一 十 八 世 纪 商 人 的 社会 地 位 和 意识 形态 的 研究 使 
我 们 看 到 这 三 百年 间 中 国 社会 史 和 思想 史 都 发 生 了 很 深刻 的 变化 。 从 
社会 史 的 角度 看 ,商人 的 “ 睦 娟 任 恤 之 风 " 已 使 他 们 取代 了 一 大 部 分 以 
前 属于 “士大夫 "的 功能 (如 编写 族谱 、 修 建 宗祠 书院、 寺庙 .道路 ,桥梁 
等 )。 商 人 社会 功能 的 日 益 重 要 也 反映 在 政府 对 他 们 的 态度 上 。 清 代 
政府 不 但 对 商人 的 控制 已 较为 放松 "6% ,而且 态度 上 也 较为 尊重 。 故 
至 晚 在 十 九 世 纪 以 后 ,政府 的 公文 告示 中 已 绅 \ 商 并 提 。 在 商业 发 达 的 
地 区 “ 商 ” 有 时 尚 在 “ 绅 " 之 前 。 例 如 购 庆 (一 七 九 一 一 一 一 八 四 六 年 ) 自 
述 他 一 八 二 三 年 任 徽州 知府 事 , 曾 说 : 





祭 抵 任 后 …… 即 出 示 严 禁 棚 民 开垦 山田 ; 劝 论 离 、 绅 , 朴 通 河 
道 , 以 妨碍 如 。(《 鸿 雪 因 缘 图 记 》 第 一 集 下 册 《 防 溪 迎 母 》)167， 


这 当然 是 因为 徽州 商人 的 财力 特别 雄厚 之 故 。 士 大 夫 对 商人 的 改 容 相 
向 也 是 一 个 极 不 寻常 的 社会 变化 。 十 六 世纪 以 后 著名 文士 学 人 的 文集 
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中 充满 了 商人 的 墓志 铭 传记 、 寿 序 。 以 明 清 与 唐 、 宋 .元 的 文集 .笔记 
等 相 比 较 , 这 个 差异 是 极其 显著 的 ,这 是 长 期 的 “ 土 商 相 杂 ” 的 结果 。 本 
篇 所 引 的 李 梦 阳 . 康 海 、 汪 道 昆 以 馆 清 代 的 许多 作者 ,或 出 身 商贾 之 家 ， 
或 与 商标 有 姻亲 ,或 与 之 相交 游 。 因 此 他 们 不 但 记述 了 商人 的 活动 ,而 
且 有 意 无 意 之 间 为 他 们 的 利益 说 话 。 这 正如 十 九 世 纪 不 少 美 国 牧师 和 
作家 为 资本 主义 .自由 经 济 作 辩护 一 样 。 这 些 人 也 都 是 工商 企业 家 的 
子弟 .亲戚 或 朋友 。:!@， 

从 思想 史 的 观点 看 ,新 变化 也 极为 可 观 。 颂 家 的 新 四 民 说 以 及 理 
欲 论 和 公私 观 上 的 新 论点 不 过 是 其 中 一 小 部 分 而 已 。 最 可 注意 的 是 商 
人 自己 的 意识 形态 的 出 现 。 在 明代 以 前 ,我 们 几乎 看 不 到 商人 的 观点 ， 
所 见 到 的 都 是 士大夫 的 看 法 。 但 是 在 明 、 清 士大夫 的 作品 中 ,商人 的 意 
识 形 态 已 浮现 出 来 了 ,商人 自己 的 话 被 大 量 地 引用 在 这 些 文 字 之 中 。 
如 果 人 全面 而 有 系统 地 加 以 息 搜 ,其 收获 必 极 为 丰富 。 更 值得 指出 的 是 : 
由 于 “ 士 商 相 杂 ”, 有 些 士大夫 (特别 如 汪 道 昆 ) 根 本 已 改 从 商人 的 观点 
来 看 世界 了 。 明 、 清 的 “商业 书 ”" 虽 是 为 实用 的 目的 而 编写 ,其 中 也 保存 
了 不 少 商人 的 意识 形态 , 那 更 是 直接 的 史料 了 。 我 们 尤 应 重视 商人 的 
社会 自觉 。 他 们 已 自觉 “ 枫 道 " 即 是 “ 道 ” 的 一 部 分 。 商 贾 “ 虽 与 时 逐 ,而 
错 行 如 四 时 ;时 作 时 长 ,时 敛 时 藏 。 其 与 天 道 , 盖 掺 合 也 ”"(《 太 函 集 ) 卷 
十 六 《 充 山 汪 长 公 六 十 寿 序 》)。 因 此 他 们 自然 也 可 以 “创业 垂 统 ”。 一 
般 的 商人 固然 是 “ 擎 苞 为 利 ”, 正 如 一 般 的 士 人 也 是 为 “利禄 ”而 读书 一 
样 。 但 其 中 也 有 一 些 “ 幼 有 大 志 ” 的 商人 具有 超越 性 的 “创业 ”动机 。 他 
们 同样 重视 自己 的 “名 ”、“ 德 ”或 “功业 ”。 在 中 国 自古 相传 的 “三 不 朽 ” 
中 ,他 们 至 少 可 以 希望 在 “立功 ”和 “ 立 德 ” 两 项 上 一 显 身 手 。 

商人 恰好 置身 于 上 层 文化 和 通俗 文化 的 接 桦 之 处 ,因此 从 他 们 的 
言行 中 ,我 们 比较 容易 看 清 儒 、 释 . 道 三 教 究竟 是 怎样 发 生 影响 的 ,又 发 
生 了 什么 样 的 影响 。 现 在 一 般 研 究 中 国 思想 史 的 人 有 两 极 化 的 倾 问 : 
或 者 偏向 “ 纯 哲 学 ”的 领域 ,或 者 偏向 “造反 宗教 ”。 这 是 有 意 或 无 意 地 
把 西方 的 模式 硬 套 在 中 国史 的 格局 上 面 。 在 这 两 极 之 间 , 还 有 一 大 片 
重要 的 中 间 地 区 仍 是 史学 研究 上 的 空白 。 商 人 的 意识 形态 在 这 一 中 间 
地 区 实 占有 枢纽 性 的 地 位 。 思 想 自 然 并 不 是 一 切 , 但 人 的 活动 则 未 有 
不 受 思 想 支配 的 。 商 人 也 不 可 能 例外 。 韦 伯 关 于 新 教 伦 理 与 资本 主义 
的 论 旨 也 许 强 调 得 过 头 了 ;他 对 于 中 国 宗教 的 论断 更 缺乏 事实 的 支持 。 
但 是 他 所 提出 的 问题 却 是 很 有 意义 的 。 本 篇 的 主旨 之 一 便 是 要 发 气 出 
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明 清 两 人 的 精神 任 复 何在 。 他 们 在 经 营 上 的 成 功 当然 有 赖 于 许多 客观 
的 因素 ,这 是 现代 社会 经 济 史 家 热烈 讨论 的 对 象 。 本 篇 则 取 "“ 人 奔 我 
取 ” “相辅相成 "之 意 , 和 希望 找 出 商人 究竟 是 怎样 巧妙 地 运用 中 国 传 统 
中 的 某 些 文化 因素 来 发 展 " 贾 道 " 的 。 整 个 地 说 ,他 们 确 能 “推陈出新 “。 
我 们 块 不 能 因为 他 们 依附 了 某 些 旧 形 式 而 忽视 其 中 所 含 缠 的 新 创造 ， 
前 面 所 论 及 的 “伙计 ”" 制 便 是 -一 个 显 例 。 

我 们 也 决 不 能 夸张 明 清 商人 的 历史 作用 。 他 们 虽 已 走 近 传统 的 边 
缘 , 但 毕竟 未 曾 突破 传统 。 他 们 所 遭 到 的 主要 阻力 是 什么 呢 ? 这 个 问 
题 必 须 另 有 专文 研究 ,此 处 无 法 全 面 讨 论 。 但 是 我 们 愿意 提出 一 点 来 
略 如 阐明 。 

韦伯 研究 西方 古代 的 经 济 发 展 , 曾 提出 一 个 看 法 , 即 自 由 商业 在 
“共和 城邦 "中 易于 发 展 ,在 君主 专政 的 官僚 制度 下 则 和 常 遭 扼杀 , 因为 
后 者 以 “政治 安定 ”(political stability ) 为 主要 目标 :1@9J。 这 一 论点 所 蕴 
含 的 前 提 是 政治 结构 有 时 也 可 以 对 经 济 形态 发 生 决 定性 的 作用 。 这 
个 看 法 似乎 能 够 部 分 地 解释 明 清 商人 的 困境 。 有 些 学 者 已 注意 到 明 
清 的 “君主 独裁 "1 或 “国家 与 官僚 "对 商人 的 影响 。 以 盐 商 为 
例 ,他 们 一 方面 固 受 君 主 专制 下 官僚 体系 的 保护 ,但 另 一 方面 这 个 体 
系 又 构成 他 们 发 展 的 终极 限制 。 如 所 周知 , 明 清 商人 有 下 杭 、 中 页 、 
大 要 的 分 化 。 一 旦 到 了 大 机 的 地 位 ,他 们 每 年 对 政府 便 要 有 种 种 “ 捐 
输 ”, 至 于 贪官 污 吏 的 非法 榨取 则 更 不 在 话 下 。 趟 商 诚然 表现 了 浓厚 
的 政治 兴趣 ,如 捐 官 、 交 结 公 卿 权贵 .附庸 风雅 等 都 是 明证 。 但 这 些 
只 是 表面 现象 ;分 析 到 最 后 ,他 们 的 政治 投资 还 是 为 保护 自己 的 商业 
利益 。 前 面 已 引 李 梦 阳 语 ,扬州 盐 商 的 “ 奢 ” 如 畜 声 乐 ` 妓 妾 、 珍 物 等 
只 为 了 “ 援 结 诸 豪 贵 ,类 其 庇 萌 ”。 一 般 中 贾 也 同样 受 政府 和 官僚 的 
牵 累 。 十 九 世 纪 甘 肃 省 的 “发 商 生息 " 便 最 为 病 民 之 政 。 有 些 州 县 官 
甚至 将 发 商 本 银 一 概 吞 没 , 以 致 承 领 各 商 只 好 逃亡 :2 。 小 枫 的 命运 
也 同样 可 悲 。 明 末 《 士 商 要 览 》 卷 三 《买卖 机 关 》 中 有 一 条 为 “是 官 当 
敬 ”"。 其 下 注 日 : z 


官 无 大 小 , 冰 受 朝廷 一 命 , 权 可 制 人 ,不 可 因 其 秩 举 ,放肆 做 
慢 。 敬 或 触犯 , 虽 不 能 荣 人 , 亦 足 以 辱 人 , 倘 受 其 叱 的 ,又 将 何以 洗 
耻 哉 1! 凡 见 长 官 , 须 起 立 引 避 , 盖 尝 为 摆 为 降 , 实 在 民 之 职 分 
也 53] 
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试看 专制 的 官僚 系统 有 如 天 网 地 罗 , 岂 是 商人 的 力量 所 能 突破 ?“ 和 良 
贾 固然 不 负 于 “闲人 血 ” ,但 在 官僚 体制 之 前 却 是 一 筹 莫 展 了 。 

本 篇 既是 思想 史 的 研究 ,还 是 让 我 们 引 几 位 清 代 思想 家 的 话 来 结 
束 本 文 吧 ! 顾炎武 (一 六 一 三 一 一 一 六 八 二 年 欠 禾 县 论 ` 四 /说 : 





天 下 之 人 各 怀 其 家 ,各 私 其 子 , 其 常情 也 。 为 天 子 为 百姓 之 
心 , 必 不 如 其 自 为 ,此 在 三 代 以 上 已 然 疾 。(《 豪 林 文 集 》 卷 之 一 ) 


戴震 《4 汪 氏 捐 立 学 田 碑 》 有 云 : 


凡事 之 经 纪 于 官府 , 恒 不 车 各 自 经 纪 之 责 专 而 为 利 实 。(《 戴 
震 文 集 》 卷 十 二 ) 


沈 王 《 谢 府 君 家 传 ) 之 末 论 日 : 


兴 造 本 有 司 之 贵 , 以 束 于 例 而 不 克 坚 。 责 不 及 民 , 而 好 义 者 往 
往 助 官 徇 民 之 意 。 盖 任 其 责 者 不 能 善 其 事 ; 善 其 事 者 每 在 非 责 所 
及 之 人 。 后 世 之 事 大 率 如 此 。 此 富民 所 以 为 贫民 之 依赖 ,而 保 富 
所 以 为 周 礼 荒 政 之 一 也 。(《 落 帆 楼 文集 》 卷 六 《外 集 一 少 ) 


这 三 位 思想 家 所 讨论 的 都 是 关于 政府 控制 和 人 民 自 治之 间 的 利害 得 失 
的 问题 。 顾 炎 武 的 话 是 原则 性 的 通论 ,戴震 和 沈 连 则 分 别针 对 蜗 商 立 
学 田 和 修 桥梁 之 事 而 发 议 ,但 三 人 的 见解 竟 不 谋 而 合 。 从 本 文 所 研究 
的 时 代 背 景 着 眼 ,这 是 特别 足以 发 人 涂 省 的 。 


注 释 

[1] Rober Paul Wolff ed., Kant, A Collection of Critical Essays Doubleday An- 

chor Books , 1967 “Introduction , p.1. 

[2] 见 金色 基 《 颂 家 伦理 与 经 济 发 展 :韦伯 学 说 的 重 探 3, 收 入 《 金 钦 基 社 
会 文选 (台北 , 幼 狠 文 化 事业 公司 ,一 九 八 五 年 ); 于 宗 先 《中 国文 化 
对 台湾 经 济 成 长 的 影响 》, 刊 在 于 宗 先 、 刘 克 智 . 林 聪 标 主 编 《 台 湾 与 
香港 的 经 济 发 展 )( 台 北 中 央 研 究 院 经 济 研究 所 ,一 九 八 五 年 五 月 再 
版 )。 这 两 篇 文章 都 讨论 到 现代 西方 学 人 如 Harold Kahn，Rober Bel- 
lah, Peter L. Berger 等 人 关于 东亚 经 济 与 宗教 伦理 的 看 法 ， 可 供 参 
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关于 中 国 思想 的 “人 则 性 "问题 ,参看 余 英 时 《中 国 知 识 阶层 史 论 / 
台北 , 联 经 ,一 九 八 口 年 ) ,页 五 四 一 一 五 七 。 
中 国 的 “此 世 ” 与 “ 彼 世 ”是 不 即 不 离 的 关系 , 故 可 称 之 为 "内 在 超越 ” 
(immanent transcendence) , 详 见 余 英 时 《从 价值 系统 看 中 国文 化 的 现 
代 意 义 》( 台 北 时 报 出 版 公司 ,一 九 八 四 年 )。 关 于 秦汉 道教 神仙 思 
想 的 人 闻 倾 向 ,可 看 Ying-shih Yu,“ Life and Immortality in the Mind of 
Han China ，Harvard Jjournal of Asiatic Studies, Vol.25, 1964—1965, 
关于 佛教 中 国 化 的 长 期 历史 过 程 ,有 一 部 深入 浅 出 的 著作 可 供 参 
考 , 即 Kenneth K. S. Chren The Chinese Transformation of Buddhism 
( Princeton University Pres, 1973). 
钱 稳 《 再 论 禅宗 与 理学 》, 收 入 (中国 学术 思想 史 论 丛 》 第 四 册 ( 合 北 ， 
东 大 图 书 公 司 ,一 九 七 八 年 ) ,页 二 三 二 。 
惠 能 是 否 “ 不 识字 ” ,很 难 断 定 , 因 为 他 的 传记 中 颇 多 宗教 神话 的 成 
分 。 字 并 伯 寿 在 《禅宗 史 研 究 》 第 二 (东京 , 岩 波 书店 ,一 九 四 一 年 ) 
第 二 章 “ 六 祖 闲 能 传 ”" 中 曾 详细 比较 一 切 有 关 传 记 。 人 和 他 认为 惠 能 在 
青年 时 代 卖 柴 养 母 之 暇 ,早已 读 过 各 种 佛教 经 典 ,所 以 才 有 后 来 的 
“顿悟 “页 一 人 人 一 一 一 人 九 ) 。 最 近 印 顺 在 《中 国 禅 宗 史 》( 台 北 ， 
一 九 七 一 年 ) 中 暗 驶 宇 井 之 说 ,认为 这 是 因为 惠 能 是 “利根 ” ,而 且 不 
识字 通 佛 法 并 非 不 可 能 (页 一 九 一 一 一 一 九 三 )。 这 个 问题 不 容易 
获得 真正 的 解决 。 不 过 囊 能 受 教育 程度 不 会 太 高 ,大 概 是 事实 。 
本 文 所 根据 的 敦煌 本 《4 坛 经 》 是 郭 朋 的 《4 坛 经 校 释 》( 北 京 ,中 华 书 局 ， 
一 九 八 三 年 )。 
Robert N. Beliah, 前 引文 p.82. 
可 看 中 村 元 《 神 信 书 汪 力 生 产 上 勒 旁 四 问题 》( 一 )《 禅 文化 > 第 二 期 ， 
及 (二 闪 禅 文化 ;第 三 期 。 
关于 “一 日 不 作 .一 日 不 食 ” 的 考证 可 参看 宇 井 伯 寿 ,前 引 书 ,页 三 六 
九 一 一 三 七 @。 按 :黄庭坚 4 南 碌 军 开 先 禅院 修 造 记 》 云 ; 药 出 以 三 
藏 绕 腹 ,一 日 不 作 则 不 食 。”(《 列 章 黄 先生 文集 》 卷 十 八 ) 则 以 “不 作 
不 食 ” 归 之 药 山 惟 严 (七 五 一 一 一 八 三 四 年 )。 但 检 之 《来 高 僧 传 》 卷 
十 七 及 《 景 德 传 灯 录 》 卷 十 四 , 均 未 见 其 事 。 惟 严 属 青 原 行 思 第 二 
世 。 无 论 如 何 , 此 例 可 见 “ 人 世 苦 行 "是 禅宗 各 派 的 共同 精神 。 
亦 见 于 《 禅 苑 清 规 ) 九 。 二 书 均 收入 《 续 藏 经 》 第 二 册 。 中 村 元 在 上 
引文 (一 ) 中 认定 禅宗 和 尚 转向 劳动 以 四 祖 道 信 (五 八 妃 一 一 六 五 一 
年 ) 为 一 大 关键 ,因为 庐山 大 林寺 和 五 祖 的 黄梅 双 蜂 和 村 都 有 数 百 至 
千 人 ,其 地 又 远离 城市 ,不 能 靠 行乞 为 生 。 安 禄 出 乱 后 ,和 寺庙 也 个 再 
能 仰赖 贵族 施舍 庄园 为 生 。 百 丈 怀 海 “ 一 日 不 作 ,一 日 不 食 的 新 规 
即 在 此 种 背景 下 产生 (《 神 文化) 二 ,页 二 七 一 一 三 五 )。 按 :中 村 元 
的 说 法 似 出 推测 ,与 事实 不 符 。 安 史 乱 后 ,贵族 舍 田 为 村 以 及 寺院 
大 量 置 田 产 之 事 仍 时 有 所 见 。 南 方 如 苏州 .杭州 .天台 等 未 受 战 乱 
波及 ,其 例 更 多 。 可 看 陶 希 圣 主编 《 唐 代 寺 院 经 济 》( 台 北 , 食 货 出 版 
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[28] 
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[30] 
[31] 
[32] 


[33] 


[34] 


[35] 


[36] 


[37] 


社 , 一 九 七 四 年 )“ 寺 观 庄 田 ” 所 收 诸 例 ,并 可 参考 Jacques Gemet，Les 
aspeets econormiques du Bouddhisme dans la societe du Ve au Xe Siecle 
(Paris，1956) pp.112 一 138. 所 引 敦 煌 及 其 他 有 关 寺 田 的 史料 。 安 中 
之 乱 后 , 唐 代 社 会 经 济 发 生 了 重要 变化 , 固 属 事实 ,但 究竟 是 否 足 以 
解释 百丈 清 规 的 出 现 , 瓯 怕 还 有 待 于 进一步 研究 。 关 于 百丈 清 规 所 
表现 的 中 国 佛教 经 济 思 想 ,可 看 道 端 良 夫 《 中 国 佛 教 上 社会 上 外交 
涉 》( 京 都 ,一 九 八 〇 年 ), 页 四 五 一 一 六 七 及 Kenneth Ch’en, 前 引 书 ， 
页 一 四 五 一 一 一 五 一 。 

Weber, Protestant Ezhic ， p.80; Troeltsch ,前 引 书 ,pp.609 一 610. 

见 字 并 伯 寿 《百丈 清 规 O 雁 史 的 意义 》, 页 六 二 八 一 一 六 四 五 ,此 文 
详 溯 《 百 丈 清 规 》 在 佛教 史上 的 起 源 和 发 展 ,并 且 特 别 重 视 它 对 日 本 
禅宗 的 影响 。 关 于 最 后 一 点 可 参考 今 枝 爱 真 4 中 世 禅 宗 史 2D) 研 究 /》 
(东京 大 学 出 版 会 ,一 九 七 〇 年 ) 第 三 章 第 三 节 《 清 规 O 传 来 上 流 
布 》, 页 五 六 一 一 七 二 。 

见 吉 冈 义 丰 《道教 DH 研究 》( 京 都 ,法 藏 馆 , 一 九 五 二 年 ), 页 一 三 二 。 
字 井 伯 寿 《禅宗 史 研 究 ) 第 二 ,页 三 九 五 (“ 附 记 ”) 引 大 谷 湖 蜂 的 话 。 
关于 宋代 宣 方 道教 的 一 般 状况 ,可 看 塞 德 忠 《 道 教 史 》( 东 京 , 小 川 出 
版 社 , 一 九 七 七 年 ) 页 二 五 八 一 一 二 八 七 ; 专 论 宋 徽宗 与 道教 的 关系 
的 , 则 有 金 中 枢 《 论 北宋 末年 之 崇尚 道教 》,《 新 亚 学 报 ? 第 七 眷 第 二 
期 (一 九 六 六 年 八 月 ) 及 第 八 卷 第 一 期 (一 九 六 七 年 二 月 )。 我 们 当 
然 也 不 能 过 信 王 翁 的 话 , 真 以 为 新 道教 全 无 “ 纪 诞 之 事 。 " 幻 诞 、 
“ 祭 酰 "全 真 教 也 仍 有 所 见 ,这 是 民间 宗教 所 不 能 完全 避免 的 。 但 他 
们 确 以 “人 世 兰 行 "为 立 教 的 主要 精神 。 此 点 大 致 不 成 问题 。 参 看 
柳 存 仁 《 全 真 教 和 小 说 西游 记 ( 二 )》《 明 报 月 刊 ?》 第 二 十 卷 第 六 期 
(一 九 八 五 年 六 月 ), 页 五 九 一 一 六 〇 。 

关于 王 重 阳 的 《 立 教 十 五 论 》, 可 看 吉 冈 义 丰 前 引 书 ,页 一 七 六 
一 八 O 〇 。 

Troeltsch ,前 引 书 ,页 六 口 九 。 

以 上 汰 志平 《 北 游 语录 》 和 王 志 谦 《盘山 语录 ) 各 条 都 从 钱穆 的 《 金 元 
统治 下 之 新 道教 ) 一 文中 转 引 , 见 《 中 国学 术 思 想 史 论 从 》 第 六 册 ( 台 
北 , 东 大 图 书 公 司 ,一 九 七 八 年 ) ,页 二 口 一 一 一 二 一 一 。 
Weber，Protestant Ethic ，p.1$80. 又 王 怪 《大 元 故 清 和 妙 道 广 化 真人 
玄 门 掌 教 大 宗师 尹 公 道行 碑 馈 》( 见 《 秋 润 先生 大 全 文集 》 卷 五 十 六 ) 
记 尹 志平 的 修行 要 诀 ,有 云 :修行 之 害 , 食 睡 色 三 欲 为 重 。 多 食 即 
多 睡 , 睡 多 情欲 所 由 生 。 人 莫不 知 , 少 能 行 之 者 。 必 和 欲 制 之 , 先 减 睡 
欲 。 "这 也 可 以 证 实 前 引 “ 禁 睡眠 "“ 服 勤 苦 " 之 语 确 是 全 真 教 的 一 贯 
教 法 。 此 碑 之 末 又 说 尹 志 平 的 弟子 仇 志 隆 “ 居 终 南 四 十 余年 , 洁 以 
修 己 , 耕 而 后 食 ” ,更 可 证 明 全 真 教 三 传 之 后 仍 守 “ 服 勤 将 ”和 ”一 日 
不 作 ,一 日 不 食 " 之 戒 。 

此 碑 未 著录 , 文 从 陈 垣 《南宋 初 河北 新 道教 考 》( 北 京 , 中 华 书局 ,一 
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九 六 二 年 ) 页 四 一 转 引 。 

此 碑 未 著录 , 文 从 陈 垣 《南宋 初 河 北新 道教 考 》( 北 京 ,中华 书 局 ,一 
九 六 二 年 ), 页 九 一 。 

此 碑 亦 未 著录 , 引 自 陈 垣 《南宋 初 河 北新 道教 考 》, 页 八 七 - 
同上 书 , 页 八 八 。 


见 秋 月 观 瑛 前 引 书 ,页 一 七 九 。 


按 陈 垣 在 《新 道教 考 》 页 四 说 :“ 三 教 祖 乃 别 树 新 义 , 聚 徒 训 众 , 非 力 
不 食 。” 其实 此 语 只 能 用 于 全 真 与 真 大 道 两 教 , 不 能 施 之 于 太一 教 。 
关于 《 太 上 感 应 篇 的 研究 ,可 参考 吉 冈 义 直 ,前 引 书 第 二 章 (《 感 谭 
篇 二 功 过 格 》)。 

见 吉 冈 义 丰 ,前 引 书 ,页 一 三 一 。 有 关 全 真 教 混合 颂 、 禅 . 道 三 教 及 
其 人 世 苦 行 的 特色 ,并 可 参看 罕 德 忠 《4 中 国人 宗教 改革 一 一 全 里 教 
0I) 成 立 》( 京 都 .法 藏 馆 ,一 九 六 七 年 )。 奥 崎 裕 司 扎 《 民 众 道 教 》 一 章 
( 见 福 井 碌 顺 等 共同 监 修 《道教 》, 第 二 着 ,东京 ,一 九 八 三 年 ) 曾 对 
上 文 所 论 四 派 新 道教 有 综合 论述 。 其 大 旨 谓 四 大 新 道教 都 有 三 教 
融合 的 强烈 倾向 ,其 中 全 真 较 受 禅宗 影响 , 真 大 道 与 净 明 则 以 儒家 
伦理 为 主 。 此 说 似 略 嫌 简 化 ,但 所 言 三 教 混合 的 趋势 是 不 错 的 。 关 
于 全 真 教 的 "三 教 归 一 "说 ,更 可 参看 柳 存 仁 《 全 真 教 和 小 说 西游 记 
(五 )》,《 明 报 月 刊 ) 第 二 十 卷 第 九 期 (一 九 八 五 年 九 月 ) 员 七 一 ， 

赵 丑 ,《 廿 二 史 钊 记 》 卷 二 十 《 唐 初 三 礼 汉 书 文 选 之 学 》; 陈寅恪 《隋唐 
制度 渊源 略 论 稿 》( 北 京 ,中 华 书 局 ,一 九 六 三 年 ) 第 二 章 《 礼 仪 》。 
陈寅恪 《 论 韩愈 》, 现 收入 《金明 馆 从 稿 初 编 ( 上 海 古 籍 出 版 社 ,一 九 
八 一 年 ), 页 二 八 七 。 陈 氏 指 出 韩愈 排斥 佛教 诺 论 点 丝 前 人 所 已 发 
(页 二 八 九 ), 也 是 正确 的 , 见 汤 用 彤 《4 隋唐 佛教 史 稿 《北京 ,中 华 书 
局 ,一 九 八 二 年 ), 第 一 章 第 五 节 《 韩 愈 与 唐 代 士 大 夫 之 反 佛 》, 页 二 
一 一 一 四 〇 。 

《 论 韩 愈 》, 页 二 八 六 。 但 韩愈 借用 禅宗 的 传 心 说 反 为 后 世 佛 教徒 所 
冬 。 例 如 轴 需 即 谓 务 . 汤 以 下 年 代 都 不 相 及 ，“ 乌 得 相 见 而 亲 相 传 京 
耶 ?” 见 《 令 津 文集 》( 日 本 大 正 新 修 人 《大藏 经 》 本 ,第 五 二 卷 史 传 部 四 ) 
卷 十 四 “ 非 韩 上 "第 一 。 

见 《 景 德 传 灯 录 》 卷 五 “吉州 青 原 山 行 思 禅 师 ” 条 。《 传 灯 录 》 卷 三 《4 芋 
提 达 摩 传 》 云 :“ 内 传 法 印 , 以 契 证 心 ;外 付 贺 效 , 以 定 宗旨 。” 以 传 衣 
传 法 始 于 达 靡 之 传 慧 可 。 但 此 恐 是 后 志 追 造 之 说 。 

并 可 参看 《柳河 东 集 ) 卷 三 四 《 管 书 中 立论 师 道 书 》《 答 严 厚 鼻 秀才 
论 师 道 书 》, 及 《 报 囊 君 陈 秀 才 避 师 名 书 》 等 篇 。 

陈寅恪 《 唐 代 政 治 史 述 论 稿 》( 上 海 商务 印 书馆 ,一 九 四 七 年 ), 页 六 
O A 六 一 o 

参看 长 部 和 雄 《 唐 代 禅 宗 高 僧 四 十 度 教化 六 就 v> 忒 》, 刊 于 《4 羽田 博 
士 颁 寿 纪 念 东 洋 时 论 从 》( 京 都 ,一 九 五 吕 年 ), 页 二 九 三 一 一 三 一 
九 。 
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陈 垣 《 释 氏 疑 年 录 》( 北 京 ,中 华 书局 ,一 九 六 四 年 ), 页 四 四 二 。 北宋 
也 有 僧人 之 父 为 "法 孙 "之 例 , 见 《河南 程 氏 遗书 》 卷 二 二 上 《伊川 条 
录 》。 

关于 唐 代 侨 家 的 提 佛 师 道 ,可 看 钱穆 《 杂 论 唐 代 古 文 运动 》 第 八 节 ， 
收入 《中 国学 术 思 想 忠 论 从 》( 四 ), 页 六 六 九 。 

详 见 严 耕 望 《 唐 人 习 业 出 林寺 院 之 风尚 》, 收 在 《 唐 史 研究 丛 稿 多 香 
港 新 亚 研究 所 ,一 万 六 九 年 ) ,尤其 是 页 四 二 一 一 一 四 二 四 。 

盛 朗 西 4 中 国 书院 制度 》( 台北 华 世 出 版 社 重印 本 ,一 九 七 七 年 ), 页 
甘 一 一 一 甘 四 。 

南怀瑾 《禅宗 从 林 制 度 与 中 国文 化 教育 的 精神 》( 收 在 《 禅 与 道 概 
论 》, 台 北 真善美 出 版 社 ,一 九 六 八 年 ) ,页 一 二 〇 似 误 以 程 明 道 为 程 
伊川 。 

今 枝 爱 真 《中 世 禅 宗 史 研究 》, 页 五 六 一 一 六 四 。 

朱子 也 承认 李 先 “ 有些 本 领 ”, 并 说 《 复 性 书 》” 有 许多 思量 ” ,不 过 “ 道 
理 是 从 佛 中 来 "。《 朱 子 语 类 》( 台 北 正中 书局 ,一 九 七 三 年 ), 卷 一 三 
七 。 

见 峙 宁 《 宋 高 僧 传 》 卷 十 七 《 唐 朗 州 药 山 惟 全 传 》 及 《 景 德 传 灯 录 》 卷 
十 四 “ 津 州 药 山 惟 伍 禅 师 ”。 但 这 类 故事 虽 僧 徒 之 有 识 者 亦 未 尽 信 ， 
如 契 岗 《 镖 津 文集 》 卷 一 《 劝 书 第 一 》 便 对 《 宋 高 僧 传 ?此 说 表示 怀疑 . 
《四 库 全 书 总 目 提 要 》 卷 一 五 O《 集 部 三 》 及 余 嘉 锡 《四 库 提 要 辩证 /》 
(香港 中 华 书局 ,一 九 七 四 年 ,下 册 , 页 一 二 八 六 一 一 一 二 八 九 ) 均 详 
辩 李 秽 问 道 惟 伍 之 事 , 但 未 引 《 僧 传 > 及 《 镖 津 集 》。《 僧 传 成 于 端 拱 
元 年 ( 九 八 八 年 ) , 较 《 灯 录 》 为 早 ,而 不 载 李 诗 , 则 此 许 来 历 可 疑 。 
详 见 Ying-shih Yu,， “Morality and Knowledge in Chu Hsi’s Philosophical 
System” , in Wing-tsit Chan ed. Chu Hsi and Neo-Confucianism (Honolulu: 
University of Hawaii Press，1986) ，pp.228 一 254 . 

Weber, The Religion of China, pp.227—228, pp.152—154. 

条 目 编号 旋 依 陈 荣 捷 《 王 阳 明 传习 录 详 注 集 评 》( 台 湾 学 生 书 局 ,一 
九 八 三 年 )。 

朱子 此 说 必须 从 他 的 理气 论 求 得 解释 。“ 天 地 以 生物 为 心 ”, 此 即 是 
“ 理 ”。 但 “ 理 ” 与 “ 气 " 不 相 离 ,而 气 化 又 无 一 息 之 停 ,所 以 “天 地 不 
会 坏 。“ 此 拱 ” 则 以 “人 ”为 主体 , 如果“ 人 无 道 极 了 ”, 一 任 “ 气 " 首 
“ 理 ” 而 行 , 在 “ 气 强 理 弱 ” 的 情况 下 ,“ 理 " 终 “ 抛 不 转 来 ”, 于 是 “此 世 ” 
便 因 “ 气 " 的 亡 动 而 沦 为 一 混沌 之 局 ,使 “ 理 " 不 能 存 于 其 中 .“ 此 世 ” 
既 无 “ 理 ”" 自然 便 归于 毁灭 。 如 果 核 子 战 争 的 威胁 是 真实 的 ,那么 朱 
子 此 语 便 将 成 为 可 怕 的 预言 了 。 又 本 篇 旨 在 说 明 新 儒家 伦理 的 哲 
学 根据 ,至 于 其 中 理论 上 的 困难 则 存 而 不 论 。 

见 Lien-sheng Yang,“Schedules of Work and Rest in Imperial China 收 在 
Studies in Chinese Institutional History ( Harvard-Yenching Institute .1961 ) ， 
pp.26 一 27。 此 文通 论 二 千年 来 中 国 各 阶层 的 勤劳 工作 习惯 ,极为 
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重要 。 

抑 王 梓 材 、 冯 云 渡 《 宋 元 学 案 补 遗 》 卷 二 《 苏 先 生 领 》 附 录 所 引 《 谈 
训 》。 朱 子 对 于 苏 颂 十 分 推 重 , 见 《 朱 文公 文集 》 卷 七 七 《4 苏 孙 相 祠 
记 》 及 卷 八 六 有 关 苏 孙 相 祠 三 文 。 

Weber, The Protestant Eihic ，pp.159 一 163. 所 论 可 资 比 观 。 又 页 二 六 
五 注 二 八 所 引 Richard Baxter 的 话 更 当 一 读 。 

同上 书 , 页 一 五 七 一 一 一 五 八 。 

二 程 都 重视 "“ 守 本 分 "和 ”* 尽 分 ”, 见 《河南 程 氏 外 书 》 卷 十 二 引 《 笛 和 
靖 语 》。 

Weber, The Religion of China, p.245. 

关于 陈 亮 和 朱 喜 的 争论 ,可 看 Hoyt C. Tiiman， Utilitarian Confucian- 
ism: Ch’en Liang’s Challenge to Chu Hsi (Council on East Asian Studies, 
Harvard University，1982 ) 。 

Weber, The Protestant Ethic ,pp.121 一 122. 

道教 的 “种 民 ” 略 与 “选民 ”观念 相近 ,但 仍 不 同 。 了 筷子“ 天 生 德 于 了 对” 
的 观念 在 后 世 蕉 为 淡薄 ,所 以 王安石 曾 借 此 语 开 玩笑 说 :“ 天生 黑 于 
予 , 园 荧 其 如 子 何 人 " 见 魏 泰 4 东 轩 笔录 》 卷 十 二 第 一 条 。 

关于 “先觉 "之 说 , 详 见 《 程 氏 遗书 》 卷 二 上 “天 民 之 先觉 "条 及 《朱子 
语 类 ) 卷 一 三 OQ《 本 朝 四 》,“ 东 坡 聪明 , 岂 不 晓 " 条 论 伊 尹 “天 民 之 先 
觉 "一段 。 

Emst Troeltsch, The Social Teaching, pp.388—589. 

“以 天 下 为 已 任 " 语 并 不 见于 欧阳 修 《 范 公 神 道 碑 》 及 《五 朝 名 臣 言 行 
录 》 卷 七 。《 宋 史 》 卷 三 一 四 本 传 叙 范仲淹 生平 曾 用 此 语 , 或 受 朱子 
影响 。 俊 再 考 。 

Troeltsch 引 前 书 pp.617 . 

富 崎 市 定 《宋代 四 士 风 》 一 文 (收入 (7 泌 了 中 研究 》 第 四 ,京都 东洋 
史 研 究 会 ,一 九 六 四 年 ,页 一 三 口 一 一 一 六 九 ) 专 驭 朱子 《名 臣 言 行 
录 》 中 所 美化 的 “ 士 风 ”, 意 在 建立 客观 的 史实 , 自 无 可 厚 非 。 但 他 根 
据 有 问题 的 《有 姓 云 驰 ) 而 致 疑 于 范仲淹 ,( 页 一 三 三 一 一 一 三 四 ) 则 仍 
不 免 轻信 。 刘 子 健 《 梅 攻 臣 “ 基 云 怠 ” 与 庆历 政 争 中 的 士 风 》 一 文 已 
加 驶 正 。( 收 在 《 宋 史 研究 集 ) 第 二 辑 ,中 华 丛 书 编审 委员 会 ,一 九 六 
四 年 .页 一 四 一 一 一 一 五 五 ) 范 仲 淹 的 人 格 当 然 未 必 “ 完 全 无 缺 ”, 但 
他 所 树立 的 风范 在 当时 影响 甚大 , 似 无 可 否认 。 黄 寿 坚 (一 〇 〇 四 五 
一 一 一 一 〇 五 年 )《 践 范文 正 公 诗 》 云 ”范文 正 公 在 当时 诸 公 闻 第 一 
品 人 也 。 攻 余 每 于 人 家 见 尺 鲜 寸 纸 ,未 尝 不 爱 赏 , 弥 日 想见 其 人 。 
所 谓 先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 ,此 文正 公 饮 食 起 居 之 间 先 
行 之 而 后 载 于 言 者 也 。(《 殉 章 黄 先生 文集 ? 卷 三 十 ) 黄 山谷 不 是 理 
学 家 又 与 范 年 代 相 接 , 所 言 应 有 相当 根据 。 宫 崎 氏 想 从 "士大夫 史 
观 " 中 摆脱 出 来 ,但 他 所 根据 的 材料 (如 《 兽 云 驰 》) 仍 出 士大夫 之 手 。 
不 但 其 文 为 孤 证 ,其 人 更 可 疑 。 此 何 能 获得 “客观 史实 "? 这 是 实证 
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方法 (positivistic method) 所 无 可 避免 的 内 在 限制 。 

参看 孙 国 栋 《 唐 宋 之 际 社会 门 第 之 消融 》, 收 在 《 唐 宋 史 论 从 》( 和 香港 
龙门 书店 ,一 九 八 〇 年 ), 页 二 一 一 一 一 三 O 〇 O 八 。 

余 英 时 《中 国 知识 阶层 史 论 》, 页 二 一 四 , 注 七 。 

Arthur F. Wright, Buddhism in Chinese History (Stanford University Press, 
1959) p.93. 

见 《 五 朝 名 臣 言行 录 》 卷 七 之 二 引 《 东 轩 笔 录 》 及 江 少 义 《 宋 朝 事 实 类 
苑 》 卷 七 引 《$ 湘 出 野 录 》。 

洪 迈 《 夷 坚 志 》( 何 卓 点 校 , 中 华 书局 ,一 九 八 一 年 ) 支 癸 卷 十 “ 古 塔 
主 " 条 ,第 三 册 , 页 一 二 九 五 一 一 一 二 九 六 。 

沈 括 《 梦 溪 笔谈 》( 胡 道 静 校注 ,中 华 书 局 ,一 九 五 七 年 ) 卷 十 一 第 二 
@ 〇 四 条 。 

《范文 正 公 集 》( 万 有 文库 本 )《 斥 和 读 》 卷 下 ， 文 监 大 师 "。 关 于 范 仲 
淹 与 佛教 的 关系 及 其 义 庄 经 营 所 受 佛教 常住 田 的 影响 ,可 看 :Denis 
Twitchett, The Fan Clan’s Charitable Estate 1050—1760. in David S$. Nivi- 
son and Arthur F. Wright, eds, Confucianism in Action, Stanford University 
Press, 1959) esp. pp.102 一 105。 

患 洪 《 冷 裔 夜 话 )( 学 津 讨 原本 ) 卷 十 “圣人 多 生 儒 佛 中 "条 。 按 :未 各 
有 误 字 ( 般 礼 在 斯 堂 丛书 本 亦 同 ) ,此 参 眼 丁 传 靖 《 宋 人 轶 事 汇 编 ) 卷 
十 所 引 校 改 。 

见 吴 曾 《 能 改 高 漫 录 》 卷 十 一 浪子 和 尚 "“ 条 。 

《 冷 高 夜 话 》 卷 十 一 “欧阳 修 何 如 和 人" 条。 

王安石 黑 相 (一 〇 七 六 年 ) 后 居 定 林寺 , 见 胡 仔 《 若 溪 渔 隐 从 话 》 前 集 
卷 五 七 “ 赞 元 "条 引 《 僧 宝 传 》。 定 林寺 有 二 , 安 石 所 届 万 下 定 林 诗 ， 
见 沈 钦 韩 《 王 荆 公 诗 文 沈 氏 注 ) 卷 二 “ 定 林 院 ”条 引 《 建 康 志 》。 

《 营 溪 渔 隐 从 话 ) 前 集 卷 三 七 “ 俞 清 老 ” 条 引 《 诗 选 》 说 《 冷 毅 夜 话 》 中 
数 事 皆 妄 ”。 但 此 条 似 无 可 疑 , 详 下 文 。 

惠 洪 《 石 门 文字 禅 》 卷 二 四 。 同 书卷 二 三 “ 昭 默 禅师 序 " 中 明言 “ 雪 峰 
真 觉 禅师 ”, 则 必 指 雪 蜂 义 存 无 疑 。 宋 代 云 门 宗 强 调 爱 众生 ,如 该 未 
福 昌 知 信 ( 一 〇 三 O 〇 一 一 一 品 八 八 年 ) 以 入 世 蔡 行 ,开明 耕 田 著称 。 
他 普 说 :一 切 圣贤 ,出 生 人 死 ,成 就 无 边 众 生 行 。 愿 不 满 , 不 名 满 
足 。"(《 豫 章 黄 先生 集 》 卷 二 四 《 福 昌 知 信 禅师 塔 铭 力 知 信 与 王安石 
是 同时 代 人 ,可 窥 颂 、 释 精神 汇通 之 消息 。 

蔡 上 翔 《 王 荆 公 年 谱 考 略 》 专 为 王安石 辩 诬 ,但 也 并 不 能 否认 王 氏 晚 
年 “ 喜 看 佛 书 。"( 卷 首 二 ) 著 书 亦 未 提 及 《 冷 帝 夜 话 》 此 条 。 
王安石 说 :由 其 道 而 言 , 谓 之 神 , 由 其 德 而 言 , 谓 之 圣 , 由 其 事业 而 
言 , 谓 之 大 人 。" 又 说 : 故 神 之 所 为 当 在 于 盛 德 大 业 …… 世 盖 有 …… 
以 为 德 业 之 卑 不 足以 为 道 , 道 之 至 者 在 于 神 耳 。 于 是 弃 德 业 而 不 
为 。 夫 如 君子 者 和 缘 痉 德 业 而 不 为 , 则 万 物 何以 得 其 生平”(《 临 川 先 
生 文集 》 卷 六 六 《大 人 论 》) 。 这 番 话 极为 重要 , 充分 显示 了 他 的 人 世 
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精神 。 他 的 “ 道 " 虽 “ 存 乎 虚无 寂寞 不 可 见 之 间 "( 亦 上 引文 中 语 )， 
但 已 不 是 佛教 的 背离 此 世 , 而 是 颂 家 的 面 对 此 雇 了 。 所 以 “ 道 ” 必 
须 转化 为 事业 ”。 

契 骨 《 叙 津 文集 ? 卷 八 《西山 移 文 》 云 :和 披 长 诅 缴 沁 者 , 规 规 剪 剪 , 独 
善 自 养 , 非 有 忧 天 下 之 心 , 未 足 与 也 …… 与 其 道 在 于 山林 , 昂 若 道 
在 于 天 下 ? 与 其 乐 与 狼 狐 廉 鹿 , 易 若 乐 与 君臣 父子 ?" 此 文 撰 于 康 
定 元 年 (一 〇 四 O 〇 年) 以 后 ,其 " 忧 天 下 "云云 当 是 有 闻 于 范仲淹 的 
名 言 。 契 山 此 文 劝 一 位 道家 不 要 避 世 ,和 希望 他 “ 道 在 天 下 ” ， 乐 与 
君臣 父子 ,可见 他 的 和 人世 精神 已 比 以 前 的 禅宗 更 进 了 一 步 。 后 来 
大 慧 宗 果 也 说 “世间 法 即 佛法 "父子 天 性 一 而 已 及 ”了 予 虽 学 佛 
者 , 然 爱 君 爱国 之 心 ,与 忠义 士大夫 等 " ,更 可 见 新 儒家 对 新 禅宗 也 
发 生 了 影响 力 。 参 看 钱穆 《再 论 祥 宗 与 理学 》, 收 在 《中 国学 术 思 想 
史 论 从 》( 四 ) ,页 二 四 五 一 一 二 四 七 。 

“三 教 合 一 ”的 运动 早已 萌芽 于 宋 元 之 际 ,多 沈 曾 植 ( 海 日 楼 札 丛 》 
(中 华 书局 ,一 九 六 二 年 ) 着 六 “三 教 " 条 ,页 二 五 八 一 一 二 五 九 ;Liu 
Ts’un-yan and Judith Bering, 《The ‘Three Theachings in the Mongol- 
Yuan Period, in Hok-lam Chan and Wm. Theodcre de Bary, eds. Yuan 
Thought, Chinese Thought and Religion Under the Mongols (Columbia U- 
niversity Press ,1982) ，pp.479 一 512 . 

明代 林 兆 因 ( 一 五 一 七 一 一 一 五 九 八 年 ) 的 三 教 运 动 影响 最 大 , 详 
见 Judith A. Berling, The Syncretic Religion of Lin Chao-en (Columbia Uni- 
versity Press, 1980) 。 

参看 Kurt Samuelsson, Religion and Economic hction ,第 二 章 。 据 此 书 
的 分 析 , 清 教 伦理 毋 宁 是 反 资 本 主义 的 。 又 据 R.H.Tawney，Reli- 
gion and the Rise of Capitalism (A Pelican Book，1938 pp.311 一 313) 的 
分 析 , 韦 伯 对 加 尔 文教 和 清 教 伦理 的 讨论 都 失 之 简 化 。 如 清教徒 
中 有 贵族 .工匠 .商人 .地 主 .穷人 等 各 种 社会 成 分 的 人 ; 清 教 也 没 
有 一 个 统一 的 社会 理论 可 以 把 他 们 都 包括 进去 。 

陆 象山 接受 《大 学 》 的 纲领 ,并 以 “格物 "为 下 手 处 , 见 《 象 山 先 生 全 
集 》 卷 二 一 《学 说 ) 及 卷 三 五 《语录 》 下 。 王 阳 明 特别 重视 《4 大 学 》, 以 
致 引起 以 下 无 数 的 争论 。 这 是 尽 人 和 皆 知 的 事实 。 

Troeltsch, The Social Teaching ，pp.390- 一 592 . 

余 英 时 《 清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 释 )(《 史 学 评论 ) 第 五 期 ,一 九 
八 三 年 一 月 ) 《经 世 致 用 ?篇 ,页 三 二 一 一 四 五 。 

《象山 先生 全 集 》 卷 二 三 《和 白 鹿 洞 书院 讲义 》。 又 据 卷 三 四 《语录 》 上 
“ 傅 子 渊 自 此 归 其 家 "条 ,象山 也 以 “ 义 利 之 办 "是 他 的 教 法 上 的 重 
点 。 这 是 特别 针对 “ 士 " 的 说 教 。 其 实 这 也 就 是 “ 复 其 本 心 "或 “ 先 
立 其 大 ”。 

Myron P. Gilmore, “Fides et eruditio, Erasmus and the Study of History 
in his Humanists and Jurists, Six Studies in the Renaissance , (Harvard U- 
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niversity Press, 1963) p.11 . 

E. Harris Harbison, The Christian Scholar in the Age of the Reformation, 
(New York: Charles Scribner’s Sons 1956) Chiap,4 《Luther). 

Franck 语 见 Weber, Ceneral Economic History (tr. by Frank. H. Knight, 
The Free Press，1927) p.366. 按 :Frank 是 路 德 岗 时 的 人 ,他 不 立 文 
字 ,不 依 教 会 , 专 讲 “精神 ”(Spint) 为 人 人 所 共有 。 他 提倡 一 种 “无 
形 教会 "Invisible Church) ,与 禅宗 及 陆 、 王 颇 相 似 ,可 以 说 是 基督 教 
中 的 “内 向 超越 ”型 。 这 也 许 是 其 不 能 在 “外 在 超越 "的 大 传统 中 立 
足 之 故 。 参 看 Troeltsch, Social Teaching，pp.760 一 762。 

张 又 渠 《 课 子 随笔 》 卷 二 所 引 , 见 柯 建 中 《 试 论 明代 商业 资本 与 资本 
主义 萌芽 的 关系 》, 收 入 《中 国资 本 主义 萌芽 问题 讨论 集 ) 续 编 ( 北 
京 ,一 九 六 〇 年 ) 页 一 〇 一 。 铭 县 《 球 塘 黄 氏 宗 谱 [嘉靖 四 十 五 年 
(一 五 六 六 年 ) 刊 本 ] 卷 五 “ 明 故 金 笠 黄 公 崇 德 公 行 状 " 记 黄 尝 德 (一 
四 六 九 一 一 一 五 三 七 年 ) 从 商 的 经 过 尤其 值得 注意 。 原 文 说 :“ 公 
ee 初 有 意 举 业 ,( 父 ) 文 装 公 调 之 日 :象山 之 学 以 治 生 为 先 。 公 
喻 父 意 ,万 挟 资 商 于 齐 东 。 …… 一 岁 中 其 息 什 一 之 ,已 而 升 倍 之 ， 
为 大 机 多。 于 是 修 狂 顿 业 , 治 髓 淮海 , 治 生 之 策 , 一 如 齐 东 , 力 资 累 
巨 万 狂 。……: 公 居 商 , 惟 任 人 趋 时 ,正道 自 牧 , 居 商 无 商 商 之 心 ,不 
效 贪 商 完 窗 分 毫 , 然 资 日 饶 而 富 甲 里 中 。……… 力 津 津 行 德 施 于 州 
闻 , 洋 及 乡 党 。……: 若 公 者 ,非但 廉 贾 ,其 实 商 名 儒 行 哉 ! ( 引 自 张 
海 岗 、 王 廷 元 主编 《 明 清 徽 商 资料 选编 》, 黄 出 书社 ,一 九 八 五 年 , 合 
肥 ,第 二 三 一 条 ,页 七 四 一 一 七 五 .) 这 条 资料 的 可 贵 尚 不 仅 在 于 蕊 
提供 了 一 个 较 早 的 “ 弃 儒 就 页 "的 典型 而 更 在 于 它 明 确 地 点 出 了 陆 
象山 之 学 与 商人 的 关系 。 黄 崇 德 和 王阳明 是 同时 代 的 人 ,他 的 父 
亲 说 “象山 之 学 以 治 生 为 先 ” 那 句 话 时 , 王 学 还 没有 出 现 。 可 见 陆 
象山 出 身 商人 家 庭 的 事 在 明 代 中 叶 以 前 已 引起 士 人 的 重视 。 这 一 
事实 颇 可 说 明 后 来 王 学 兴起 的 一 部 分 社会 背景 ,也 使 我 们 懂得 为 
什么 阳 明 的 弟子 一 再 提出 “ 治 生 ”的 问题 ,以 及 阳 明 何以 不 得 不 修 
改 他 的 观点 ,关于 “ 治 生 ”的 问题 ,下 节 将 有 较 详 细 的 讨论 。 

伟 衣 凌 《 明 清 时 代 商 人 及 商业 资本 》( 北 京 , 人 民 出 版 社 ,一 九 五 六 
年 ), 页 四 一 一 一 四 二 , 注 一 。 

Ping-ti Ho, The Ladder of Success in Imperial China (Columbia University 
Press, 1962) pp.50—51. Lien-sheng Yang, “Govemment Control of Ur- 
ban Merchants in Traditional China”, 现 收 入 Sinological Studies and Re- 
views (台北, 食 货 出 版 社 , 一 九 八 二 年 ), 页 州 二 。 

关于 沈 考 的 寒 士 遭遇 ,可 看 《 落 帆 楼 文集 > 卷首 所 载 沈 曾 植 4 序 》 及 
卷 末 孙 坪 《 沈 子 敦 衰 辞 》。 关 于 沈 壹 的 思想 及 其 社会 批评 ,可 看 钱 
穆 《 中 国 近 三 百年 学 术 史 》( 上 海 商务 印 书馆 ,一 九 三 七 年 ) ,页 五 五 
五 五 六 三 。 

许 淤 关 于 “ 治 生 "的 说 法 见 黄 宗 散 《 宋 元 学 案 》 卷 九 十 引 《 鲁 帝 遗 
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书 》。“ 治 生 " 一 词 出 于 《史记 ' 货 殖 列 传 》, 原 指 商业 经 营 而 言 。 

见 《 陈 确 集 文集》 卷 五 。 此 书 现 有 中 华 书 局 整理 排 印 本 (北京 ,一 
九 七 万 年 )。 

清 代 颂 者 主张 “ 欲 "不 可 无 者 甚 多 ,王夫之 和 戴震 的 理论 都 是 大 家 
所 熟悉 的 。 但 毛 背 龄 (一 六 二 三 一 一 一 七 一 六 年 )《 折 客 闪 学 文 》 引 
当时 某 客 之 言 有 云 ”“ 阳 明 有 存 理 去 和 欲 之 说 ,不 知 欲 是 去 不 得 的 。 
耳目 口 体 ,与 生 俱 来 ,无 去 之 理 也 。 (人 《西河 文集 ?第 十 册 ,页 一 五 四 
六 ,台湾 商务 印 书 馆 刊 本 ,一 九 六 入 年 ) 可 多 当时 反对 “去 欲 ” 的 思 
想必 甚 流行 。 

沟 口 雄 三 《中 国 前 近代 思想 局 折 上 展开》( 东 京 大 学 出 版 会 ,一 九 
八 〇 年 次 序章 对 明 清 之 交 中 国 思想 对 “ 欲 与“ 私 "的 肯定 有 一 般 
性 的 说 明 。 并 可 参看 他 的 《中 国 i 书 学 加 公私 概念 四 展开 》, 刊 在 
《思想 》 六 六 九 号 (东京 岩 波 书店 ,一 九 八 〇 年 三 月 ), 页 一 九 一 一 二 
八 。 

李 王 《二 曲 集 :观感 录 》“ 心 这 先生 ”条 末 所 引 《 王 一 唐 先 生 语 录 》。 
《 明 颂 学 案 》 卷 三 十 二 《泰州 学 案 ? 所 引文 字 小 有 异同 。 

见 岛 田 虑 次 4 中国 忆 反 地 吾 近 代 忆 惟 OD 和 挫折》 东京 ,一 九 七 口 年 ) 
页 二 四 六 二 四 八 。 

王 献 艺 《 弘 号 南山 行 状 》( 休 宁 《 汪 氏 统 宗 谱 》) , 引 自 张 海 觅 、 唐 力行 
《 论 微 商 “页 而 好 人 血 ” 的 特色 》, 见 《中 国史 研究 》 ,一 九 八 四 年 ,第 四 
期 ,页 六 八 。 

参看 吉川 幸 次 郎 《 李 莹 阳 外 一 侧面 一 一 古文 峡 四 度 民 性 》, 刊 在 《 立 
命 馆 文学 ) 第 一 八 吕 号 (《 桥 本 循 先生 古稀 纪念 特辑 》, 一 九 六 Q 〇 年 
六 月 ) ,页 一 九 口 一 一 二 O 〇 人。 

关于 汪 道 昆 的 背景 ,可 看 英 井 宏 《 新 安 商 人 小 研究 六 二 ),《 东 洋 学 
报 》, 第 州 六 卷 第 二 号 (一 九 五 三 年 九 月 ) 页 四 二 一 一 四 三 及 同文 
(三 ),《 东 洋 学 报 》 第 三 十 六 卷 第 三 号 (一 九 五 三 年 十 二 月 ) ,页 六 
六 七 一 。 

以 上 两 条 分 别 转 引 自 寺 田 隆 信 《 山 西 商人 中研 究 》( 京 都 东洋 史 人 研 
究 会 ,一 九 七 二 年 ) ,页 二 八 六 及 二 九 三 。 

见 全 祖 望 《 鱼 博 亭 集 》 卷 十 二 《 亭 林 先 生 神 道 表 /》。 

见 《 吕 晚 村 文集 汉人 台湾 商务 印 书馆 影印 本 ,一 九 七 三 年 ) 卷 二 “ 复 姜 
汝 高 书 "。 朱 格 水 (一 六 OO 一 一 一 六 八 二 年 ) 在 日 本 * 亦 与 诸 商贸 
易 往 来 ”, 见 《 朱 胜 水 集 》( 北 京 中 华 书局 ,一 九 八 一 年 ) 卷 七 4 答 华 东 
守 约 书 》 之 四 ,页 一 七 五 。 

按 :Ping-ti Ho， 了 Je Ladder of Success in Imperial China 附录 引 合 县 江 国 
茂 之 例 。 国 茂 , 明 诸 生 , 国 变 后 在 扬州 以 盐 业 起 家 。 我 疑心 也 是 出 
于 遗民 的 动机 ,并 非 因 易 代 之 际 有 “黄金 机 会 "而 改 业 。(Ho, p. 
287)。 明 末 商 人 之 忠于 明 室 最 可 歌 可 泣 者 是 崇明 岛 的 沈 百 五 ,其 
事迹 见 钱 泳 《 懂 园 从 话 ) 卷 一 “ 沈 百 五 ”条 。 
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引 自 谢 国 桢 《明代 社会 经 济 史 料 选编 (福建 人 民 出 版 社 ,一 九 八 一 
年 ), 中 册 , 页 一 一 三 。 

转 引 自 芯 井 宏 《 新 安南 人 》( 四 ),《 东 洋 学 报 》 第 州 六 卷 第 四 号 (一 九 
五 四 年 三 月 ), 页 一 一 七 。 

详 见 Ho，Ladder of Success。 例 如 明代 (一 三 六 八 一 六 四 四 年 ) 
共 取 进士 二 四 五 九 四 人 , 清 代 (一 六 四 四 一 一 一 九 一 一 年 ) 共 二 六 
七 四 七 人 (页 一 八 九 ) ,所 增 微 不 足 道 。 按 :十 六 世纪 时 已 有 人 上 明日 
指出 : 士 而 成 功 也 十 之 一 , 贾 而 成 功 十 之 九 。 这 句 话 曾 使 一 个 习 
进士 业 的 人 改 而 从 商 。 见 《 南 丰 志 》 第 五 册 “ 百 岁 癸 状 ”, 引 自 《 明 清 
徽 商 资料 选编 3 第 七 八 八 条 ,页 二 五 一 。 

看 田 德清 代 社 会 经 济 史 研 究 久 东 不 ， 岩 波 书店 ,一 九 七 五 年 ), 页 
二 九 四 一 一 三 四 九 。 

参看 寺田 隆信 《山西 商人 》, 页 二 九 一 一 一 二 九 三 。 

参看 许 大 龄 《 清 代 捐 纳 制度 》(《 燕 京 学 报 》 专 号 之 二 十 二 ,一 九 五 〇 
年 )。 捐 纳 者 多 富商 。 见 于 页 三 六 及 一 三 六 所 引 王 士 祺 与 陆 跳 其 
之 文 。 

参看 蒙 思 明 《元 代 社 会 阶级 制度 》( 修 正本 ,北京 ,中华 书局 ,一 九 八 
O 〇 年 ), 页 九 品 一 一 九 一 ;一 四 六 一 一 一 五 二 。 关 于 元 代 储 士 的 社 
会 地 位 可 看 萧 访 庆 《 元 代 的 人 备 户 : 颂 士 地 位 演进 史上 的 一 章 》, 收 在 
《元 代 史 新 探 》( 台北 ,新 文 丰 出 版 公司 ,一 万 八 三 年 ), 页 一 一 一 五 
八 。 

关于 先秦 商人 的 活动 ,可 看 Cho-yun Hsu，4ncieru China in Transition 
(Stanford University Press，1965 ) ; 关于 秦汉 时 代 可 看 Ying-Shih Yu， 
Trade and Expansion in Han China (University of Califomia Press， 
1966)。 

详 见 寺田 隆信 《山西 商人 ) 第 六 章 。 

谢 国 桢 《4 明 清 笔记 从 谈 》)( 上 海 古籍 出 版 社 ,一 九 八 一 年 ), 页 三 五 
四 一 一 二 五 五 。 

关于 明 人 小 说 的 真实 背景 可 看 杜 联 蔬 《4 明 人 小 说 记 当 代 奇 闻 本 事 
举例 》,《 清 华 学 报 ) 新 七 卷 二 期 (一 九 六 九 年 八 月 ), 页 一 五 六 
一 七 五 。 施 润泽 故事 的 考证 , 见 E-tu Zen Sun,“Fmgality and Wealth 
in a Ming Tale” , Selected Essays in Chinese Economic History (Taipei: 
Student Book Co.1981) pp.183—191. 

徐 老 仆 的 故事 本 于 田 汝 成 的 《 阿 寄 传 《说 避 ) 本 )。 此 故事 大 概 因 
李 执 的 表扬 而 家 险 户 晓 。 见 《禁书 》 卷 五 “ 阿 寄 传 "。 关 于 冯梦龙 和 
凌 蒙 初 的 生平 和 思想 可 看 : Patrick Hanan,，The Chinese Vernacular Sto- 
ry，( Harvard University Press 1981) Chaps, 4 and 7. 商 人 喜 谈 小 说 戏 
曲 早已 成 为 一 传统 。 清 道光 时 胸 县 商人 馈 遵 刚 说 :人 篆 读 四 于 
书 , 及 长 习 为 商贾 , 置 不 复 问 ,有 限 轻 观 演义 说 部 (《 影 县 三 志 ) 卷 
十 五 《 舒 君 遵 刚 传 》) , 引 自 《 明 清 徽 商 资料 选编 ?第 八 七 七 条 ,页 二 
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七 六 。 

日 本 内 阁 文 库 藏 有 《 程 氏 丛书 》 附 《年 谱 》, 见 酒井 忠 夫 《中 国 善 书 7 
研究 》( 东 京 ,弘文 堂 ,一 九 六 〇 年 ) ,页 二 八 二 。 

转 引 自重 田 德 《 清 代 社 会 经 济 史 研究 》, 页 一 七 九 。 另 一 同时 之 例 
是 生 商 黄 长 寿 :“ 以 血 术 饰 费 事 , 远 近 慕 悦 。 不 数 年 病 大 起 。”(《 漂 
渡 黄 氏族 谱 ) 卷 九 《 望 云 钨 传 》) 见 《4 明 清 币 商 资料 选编 ) 第 一 二 六 四 
条 ,页 四 四 九 。 又 如 前 引 黄 崇 德 “博览 多 通 ,上 自 《 春 秋 》《 管 子 ) 之 
书 ,东汉 盐 铁 之 论 , 唐 宋 食 货 之 志 , 明 兴 《 大 明 会 典 》 讲 求 周 悉 “( 同 
上 第 二 三 一 条 ,页 七 四 )。 尤 可 见 商 人 所 读 之 书 与 一 般 御 生 不 同 。 
《史记 , 货 殖 列传 ) 引 白 直 之 语 :“ 看 治 生产 , 犹 伊 尹 、 吕 尚之 谋 , 孙 吴 
用 兵 , 商 团 行 法 是 也 。”" 这 正 是 韦伯 所 谓 “ 工 具 理 性 ”(instrumental ra- 
tionality) 。 这 一 思想 在 明 清 被 重新 发 现 。 参见 《 江 氏 统 宗 谱 》 卷 三 
十 一 “ 序 送 汪 世 贤 ( 按 : 明 正德 间 人 ) 还 乡 ”,《 明 清 徽 商 资料 选编 > 第 
九 五 八条 ,页 一 九 八 。 

见 张 海 鹏 、 唐 力行 之 文 ,页 六 八 。 此 文 所 用 清 线 正本 休 守 《 巷 洲 吴 
氏家 上 典 》 已 有 牧野 黑 的 研究 。 详 见 《明代 全 所 这 如 同族 四 社 仕 祭 记 
录 O) 一 例 》,《 东 方 学报 》( 东 京 , 第 十 一 册 之 一 ,一 九 四 @ 〇 年 三 月 )， 
页 三 〇 五 一 一 三 二 OO。 关 于 徽 商 会 馆 中 供奉 朱子 的 实例 ,可 看 吴 
江 盛 泽 镇 在 道光 十 二 年 (一 八 三 二 年 ) 所 立 的 《 徽 宁 会 馆 缘 始 碑记 》 
及 《 微 宁 会 馆 碑记 》( 收 在 《4 明 清 苏州 工商 业 碑 刻 集 》, 江 苏 人 民 出 版 
社 , 一 九 八 一 年 ,页 三 五 五 一 一 三 五 七 )。 

储 衣 凌 有 《明代 江苏 洞庭 商人 》 一 文 ( 收 在 《4 明 清 时 代 商 人 与 商业 资 
本 》) 论 及 席 启 图 的 纺织 经 营 带 有 "资本 主义 "的 新 性 质 。 见 页 一 〇 
三 。“ 资 本 主义 ”与 否 可 置 之 不 论 ,但 席 启 图 的 经 营 确 是 新 疾 的 。 
明 清 之 洞庭 席 氏 这 一 大 商业 家 族 极为 重要 ,可 参看 张 履 祥 《 杨 园 先 
生 全 集 》 卷 三 四 《言行 见闻 ?四 , 论 席 氏 一 条 。 

此 条 引 自 张 海 欧 、 唐 力行 前 引文 ,页 六 一 。 

见 寺田 隆信 ,山西 商 人 》, 页 三 〇 O 九 。 按 :十 四 、 十 五 世纪 英国 伦敦 
的 商人 也 好 抄写 基督 教 的 《格言 (mottoes) 以 目 激励 ,是 一 个 有 趣 
的 对 照 。 见 Sylvia L. Thrmpp，The Merchant Class of Medieval London,， 
The University of Chicago Press, 1948, p.174。 

详 见 有 藤井 宏 , 上 引文 (四 ), 页 一 一 九 一 一 一 二 八 。 

见 佐 伯 富 《中 国史 研究 ) 第 二 (京都 东洋 史 研 究 会 ,一 九 七 一 年 ), 页 
-AN 一 ”人 二. 一- 

按 :顾炎武 《能 域 志 》 第 三 册 云 …“ 新 都 ( 即 徽州 ) 人 …… 商 机 在 外 , 遇 
乡里 之 讼 ,不 瘟 身 尝 之 , 酝 金 出 死 力 , 则 又 以 众 帮 众 ,无 非 亦 为 已 身 
地 也 。”( 转 引 自 傅 衣 凌 《 明 清 经 济 社会 史 论 文集 》, 北 京 ,人 民 出 版 
社 ,一 九 八 二 年 ,页 一 九 二 )。 这 是 徽 商 已 有 和 集体 的 权利 意识 的 证 
据 。 新 安 出 身 的 官 你 所 到 之 地 也 特别 保护 同乡 商贾 , 见 根岸 估 《 文 
那 所 儿 下 2 研究 》( 东 京 ,一 九 四 〇 年) 页 一 七 二 。 
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谢 国 桢 4 明代 社会 经 济 史 料 选编 ?中 册 , 页 九 一 一 一 九 二 , 原 标 点 有 
误 , 已 改正 。 

Weber, The Religion of China pp. 232—235. 

关于 山西 商人 以 “ 诚 "“ 实 ”"“ 不 欺 "“ 廉 ”等 为 “ 金 科 玉 条 ”, 可 看 佐 
伯 富 《山西 商人 外 起 原 上 沿革 》,《 东 方 学 第 五 十 八 辑 ( 一 九 七 九 年 
七 月 ) ,页 二 一 及 寺田 隆信 《山西 商人 ) 第 五 章 第 五 节 。 关 于 徽 商 特 
别 重视 “ 诚 ”“ 信 ”、“ 义 " ,可 看 张 海 脱 、 唐 力行 ,前 引文 ,页 六 三 一 一 
六 四 。 及 《 明 清 微 商 资料 选编 3 第 四 章 第 三 节 “ 商 业 道 德 ”, 页 二 七 


.二 一 一 二 九 一 。 





The Protestant Ethic, p.106 and n, 25. pb.222 一 223 . 

引 自 重 田 德 《 清 代 社会 经 济 中 研究 》, 页 三 三 一 , 按 民 国 《 歼 源 志 》 的 
记载 乃 由 “采访 员 报 ,经 区 笑 核 转 ”( 见 “ 凡 例 "), 故 较 切 实 可 信 。 
按 : 司 马 光 的 “ 诚 " 字 确 曾 对 商人 发 生 过 影响 , 铬 县 《 球 塘 黄 氏 宗 谱 》 
(嘉靖 四 十 一 年 刊本 ) 卷 六 《 黄 公 现 芳 传 》, 收 在 《 明 清 微 商 资料 选 
编 ? 第 一 三 四 七 条 ,页 四 四 一 。 

欧洲 在 十 六 世纪 初 , 据 Peter Burke 说 “通俗 文化 ”也 是 上 层 受 教育 
的 贵族 所 分 享 的 ,是 他 们 的 “第 二 文化 "。 见 Peter Burke，Popular 
Culture in Early Moderm Europe (Harper Torch book edition, 1978) esp， 
Chap .2。 

Weber, The Protestant Ethic pp.53 一 534 . 

同上 ,分 见 页 七 十 及 七 六 。 

引 自 《 明 清 徽 商 资料 选编 }》 第 七 D 八 条 ,页 二 三 四 。 另 一 婺源 商人 
李 大 祈 (一 五 二 二 一 一 一 五 八 七 年 ) 也 说 :丈夫 志 四 方 , 何 者 非 避 
所 当 为 ? 即 不 能 拾 朱 紫 以 显 父母 ,创业 立 家 亦 足 以 垂 裕 后 昆 。 
(《 三 田 李 氏 宗 谱 》《 环 田 明 处 士 松 峰 李 公 行 状 》, 见 园 书 第 一 四 二 
七 条 ,页 四 七 〇 ) 

谢 国 桢 《明代 社会 经 济 史 资 料 选 编 ? 中 册 ,页 九 六 。 用 "大志 加 诺 
商人 之 例 甚 多 , 见 《 明 清 徽 商 资料 选编 ?第 七 二 及 八 二 一 两 条 ,页 二 
二 三 及 二 五 九 。 

见 《 张 文忠 公 人 全集》 文集 卷 八 ( 赠 水 部 周 汉 浦 检 竣 还 朝 序 》 及 《 松 窗 
梦 语 》 卷 四 《商贾 记 》。 

谢 国 桢 《明代 社会 经 济 史 资 料 选编 /中 册 ,页 九 一 。 

明代 陆 容 《 莪 鸭 杂记 》 卷 十 一 云 : “客商 同 财 共聚 者 名 火 计 。 又 说 : 
“ 俗 以 火 计 为 园 计 者 , 亡 矣 。” 陆 容 所 指 的 是 “ 合 本 ”或 “ 合 冕 " ,但 正 
可 见 “ 伙 计 " 制 是 新 现象 , 才 易 与 “ 火 计 " 相 混 。“ 合 本 "或 “ 合 园 "的 
历史 其 久 , 唐 、 宋 已 流行 。 宣 崎 市 定 \ 日 野 开 三 郎 都 有 专文 研究 ( 见 
《东洋 史 研 究 ) 第 十 三 卷 第 五 期 及 第 十 七 卷 第 一 期 )。 即 使 是 “ 合 
著 ” 制 ,在 清 代 也 有 新 发 展 ,如 “本 山 ”与 人 般 " 之 分 化 已 出 现 , 似 具 
有 “近代 性 ”。 钢 波多 野 善 大 《中 国 近 代 工 业 史 外 研究 (京都 ,东洋 
史 研 究 会 ,一 九 六 一 年 ), 页 五 五 一 一 六 QO 〇 。 现 在 我 们 所 知 的 最 早 











[156] 


[1S7 


[158] 


[159 ] 


[160] 
[161] 


[162] 


[163] 
[164] 


[165 ] 


[166 | 


[167] 


[168 ] 


八 、 中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 ”509 


“合伙 商贩 "资料 是 江 蔷 凤 暂 山 汉 墓 中 所 发 现 的 4 中 贩 共 侍 约 》 的 合 
伙 契 约 。 详 见 黄 盛 璋 《历史 地 理 与 考古 论 丛 兴 济 南齐 鲁 书 社 ,一 九 
八 二 年 ), 页 一 六 六 一 六 九 。 

此 说 见 李 龙 潜 《 明 代 盐 的 开 中 制度 与 盐 商 资本 的 发 展 》, 收 在 《4 明 清 
资本 主义 萌芽 研 究 论 文集 》( 上 海 人 民 出 版 社 ,一 九 八 一 年 ), 页 五 
O 〇 六 。 

The Religion of China, pp.236—237; The Protestant Ethic, pp.21—22. 
Ashton 的 原著 是 Iron and steel in the Industrial Revolution (2nd edition, 
1951) ,以 上 上 据 玉 .Samuelsson，Religion and Economic Action，pp.122 一 
123 。 

囊 檐 《 清 容 居士 集 》 卷 四 《 送 马 伯 良 御 史 奉 使 河西 》 八 首 之 五 :“ 飞 器 
西北 来 , 遗 我 双 赫 蹄 ,中 有 陈 情 词 ”可 证 “ 赫 蹄 ” 即 书信 ，。 

上 引 张 海 鹏 、 唐 力行 之 文 , 页 六 二 一 一 六 三 。 

见 武田 杭 雄 《东西 十 六 世纪 商 算 Z) 对决, 分 刊 于 《科学 史 研 究 ? 第 
州 六 号 (一 九 五 五 年 十 月 .十 二 月 ,页 一 七 一 一 二 二 ) ,第 州 八 号 (一 
九 五 六 年 四 月 .六 月 ,页 一 〇 一 一 一 六 ) 及 第 州 九 号 (同年 七 月 . 九 
月 ,页 七 一 一 一 四 )。 韦 伯 之 说 见 The Prosestant Ethic，pp.22，24 一 
23。 

见 陈 垣 《 记 吕 晚 村 子孙 》, 收 在 《 陈 垣 学 术 论文 集 兴 北京 ,中华 书局 ， 
一 九 八 二 年 ) ,页 八 八 一 一 九 一 。 

The Protestant Ethic, p.68. 

宫 崎 市 定 《 贪 页 上 廉 贾 》, 收 在 《也 学 也 史 研究 ?第 四 ,页 四 九 六 
四 九 七 ,寺田 隆信 《山西 商人 》 也 已 论 及 此 点 , 见 页 二 九 〇 。 

健 衣 凌 《 明 代 江 唐 市 民 经 济 试探 》( 上 海 人 民 出 版 社 ,一 九 五 七 年 ) 
页 一 三 O 〇 。 按 :寺田 隆信 指出 益 美 名 号 是 织 入 布下 上 的 “商标 ” ,这 
是 对 的 。 他 并 疑心 这 段 文字 中 的 数字 可 能 有 误 。 见 《4 苏 . 松 地 方 忆 
村 洒 台 都 市 四 棉 业 商人 i 全 Vv 忒 》,《 史 林 》 四 一 卷 六 号 (一 九 五 八 
年 十 一 月 ) ,页 六 六 一 一 六 七 。 

Lien-sheng Yang, Government Control of Urban Merchants in Traditional 
China. 

光绪 六 年 夏 四 月 上 海 点 石 裔 二 次 石 印 本 ( 初 刊 于 一 八 九 三 年 )。 这 
条 材料 是 陈 淑 平 告诉 我 的 , 附 此 志 谢 。“ 绅 商 " 一 名 究竟 是 混合 词 
还 是 分 指 绅 与 商 ,似乎 尚 可 讨论 。 但 由 麟 庆 所 用 “ 商 绅 "可知 应 指 
两 类 人 ,正如 《 士 商 要 览 》 是 指 “ 士 "与 “ 商 "一 样 。 江 苏 巡 抚 费 淳 在 
嘉庆 二 年 (一 七 九 七 年 ) 所 立 《 重 小 苏州 城 河 记 ? 中 有 “于 是 郡 中 绅 
士 商 民 , 输 金 请 至 "一 语 ( 见 4《 明 清 苏 州 工商 业 碑 刻 集 》, 页 三 口 六 )， 
这 四 个 字 显 然 分 指 两 类 人 ,不 是 一 个 复合 词 。 此 碑 立 于 十 八 世 纪 
之 末 , 是 我 所 见 到 最 早 的 一 例 ,后 来 的 “ 绅 商 "应 即 是 “绅士 商 民 ” 的 
简化 。 

此 见 1.G. Wyllie，The Self-made Man in America: the Myih of Rags to 
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[169] 
[170] 
[171] 
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[173] 


Riches (1954)。 这 是 根据 韦伯 “新 教 伦 理 ” 说 研究 美国 商人 的 一 部 
社会 学 专 论 。 参 考 Samuelsson，Religion and Economic Action pp.67 一 
68 对 此 书 的 讨论 。 

Guenther Roth, Introduction in Max Weber Economy and Society P.LIV . 





见 佐 伯 富 《中 国史 研究 ) 第 二 ,页 六 一 一 一 七 四 。 
见 芯 井 宏 前 引文 (四 ) 第 六 节 , 页 一 一 五 一 一 一 三 二 。 
张 集 声 《道成 宦海 见闻 录 》( 北 京 , 中 华 书局 ,一 九 八 一 年 ), 页 一 二 





二 一 一 一 二 五 ;一 二 六 一 二 七 。 

引文 匈 寺 田 隆 信 《 山 西 商人 》, 页 三 二 O 〇 。 关 于 明 清 官僚 系统 对 商 
人 的 干扰 ,《 明 清 苏 州 工 商业 碑刻 集 》 提 供 了 许多 实例 。 其 中 如 各 
种 行业 的 “ 承 值 当 官 "( 如 014、039、042、048、069、074、075 .254 等 号 
碑文 ), 如 宣 府 的 “ 白 取 "、“ 借 办 "其 至 分 文 不 偿 (071、120、127 等 
号 ) ,如 官方 牙 行 的 刁难 .窃取 滥 抽 和 牙 用 钱 等 (011 .157 、161 等 号 ) 
都 是 官方 最 常见 的 欢 端 。 而 这 一 切 又 扰 几 乎 都 和 地 方 政府 中 的 叔 
更 有 关 。 关 于 牙 行 . 悄 吏 等 问题 ,参看 吴 奇 衍 《 清 代 前 期 牙 行 制 试 
述 》(《 清 史 论 从 ?第 六 辑 ,一 九 八 五 年 六 月 ,页 二 六 五 二 ) 及 任 
道 斌 《 清 代 嘉兴 地 区 和 悄 吏 答 束 在 经 济 方面 的 罪恶 活动 (同上 ,页 一 
一 三 一 一 一 三 四 )。 








“十 - 魂 商 才 ” 
一 一 人 中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》 日 译本 自序 


平 几 社 接受 了 咏 田 上 嵌 次 先生 的 建议 ,决定 把 《中 国 近世 宗教 伦理 与 
商人 精神 》 译 成 日 文 出 版 。 这 件 事 给 了 我 意外 的 喜悦 和 荣幸 。 我 研究 
中 国文 化 史 和 思想 史 已 经 三 十 多 年 了 。 这 三 十 多 年 中 ,我 一 直 受 到 日 
本 汉学 家 著作 的 教 益 。 读 者 不 难 在 本 书 中 发 现 ,如 果 没 有 日 本 学 者 的 
丰富 业绩 ,这 本 小 书 是 无 法 写成 的 。 所 以 我 特别 高 兴 这 部 日 译本 能 呈 
现 于 日 本 学 界 之 前 , 算 作 我 的 一 种 回报 。 

这 本 书 主要 是 讨论 明 清 时 代 颂 家 思想 和 商人 阶层 的 兴起 之 间 的 交 
互 影 响 。 这 是 以 前 研究 中 国 思想 史 ,或 社会 史 的 人 所 不 很 注意 的 一 个 
方面 。 但 是 这 个 问题 太 大 ,不 是 这 部 小 书 所 能 讲 得 清楚 的 。 我 的 希望 
是 在 这 一 新 的 史学 园地 中 做 一 点 拓荒 的 工作 。 因 此 我 期 待 着 更 多 的 史 
学 家 ,特别 是 日 本 学 者 ,来 共同 耕耘 。 我 深信 将 来 的 收获 一 定 是 很 丰硕 
的 。 
我 在 本 书 中 虽然 强调 了 儒家 伦理 的 重要 作用 ,但 是 我 所 说 的 儒家 
是 宋 明 以 下 的 新 儒家 ,其 中 已 吸收 了 佛教 的 成 分 ,特别 是 新 禅宗 的 影 
啊 。 宋 明 颂 学 建立 了 比较 完整 的 心性 论 ,因此 也 具有 明显 的 内 倾 性 格 。 
宋 明 心性 论 的 最 后 根据 当然 是 原始 儒家 的 经 典 ,特别 是 4 论语》《 孟 
子 了 《大 学 》 和 《中 庸 》。。 这 部 宋 以 后 所 谓 的 “四 书 " 都 是 在 佛教 进入 中 国 
以 前 撰 成 的 ,代表 了 中 国 本 土 的 智慧 。 然 而 不 可 否认 的 ,这 一 原始 智慧 
的 再 发 现 和 新 发 展 是 由 新 禅宗 促成 的 。 韩 愈 ( 七 六 八 一 一 八 二 四 年 ) 受 
了 新 禅宗 的 司 示 ,因此 才 致 力 于 重建 儒家 的 道统 。 他 和 李 贡 (七 七 
四 一 一 八 三 六 年 ) 两 人 共同 提倡 儒家 关于 心性 的 学 说 。 虽 然 他 们 (万 
其 是 李 轴 ) 并 没有 能 够 完全 摆脱 掉 佛 教 的 观点 ,但 是 他 们 的 终极 目的 是 
要 从 佛教 手中 和 芋 回 颂 家 和 久 已 失去 的 阵地 。 因 为 从 南北 朝 到 隋唐 这 一 长 
时 期 中 ,中 国 知识 人 大 体 上 都 相信 儒家 是 只 管 “ 治 身 ” 的 ,也 就 是 “世间 ” 
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的 学 问 ; 而 佛教 则 是 “ 治 心 ” 的 ,也 就 是 “出 世 ” 的 学 问 。“ 出 世 " 比 “世间 "” 
更 为 根本 。 

但 是 韩 , 李 两 人 的 努力 在 当时 并 没有 发 生 重要 的 影响 。 在 他 们 死 
后 不 久 , 张 彦 远 在 咸 通 二 年 ( 八 六 一 年 ) 所 撰 的 《三 祖 大 师 碑 阴 记 》 中 
说 : 


夫 课 侍 道 以 理 身 理 人 , 奉 释 氏 以 修 心 修 性 ,其 接 一 也 。(《 全 上 唐 
文 ) 卷 七 九 〇 ) 


可 见 “ 身 " 属 儒家 “心性 ” 属 释 家 的 两 分 观念 还 是 很 流行 的 。 而 且 一 直 
到 北宋 初期 ,情况 依然 未 变 。 所 以 智 圆 ( 九 七 六 一 一 一 〇 二 二 年 ) 说 : 





侍者 饰 身 之 教 , 故 谓 之 外 典 ; 塞 者 修 心 之 教 , 故 谓 之 内 典 也 。 
-(《 闲 居 编 ) 卷 一 九 (中 良子 传 )) 


这 是 宋代 新 儒家 转向 内 倾 的 思想 背景 。 明 白 了 这 一 层 关 系 ,我 们 便 不 
难看 出 ,新 儒家 一 方面 固然 成 功 地 取代 了 新 禅宗 , 男 一 方面 也 融会 了 新 
禅宗 的 精神 ,和 汉代 以 前 的 旧 儒 家 不 尽 相 同 了 。 本 书 泛称 “近世 宗教 伦 
理 ”, 而 不 用 “ 伪 家 伦理 ”的 专 名 ,其 道理 便 在 这 里 。 

其 次 ,本 书 的 另 一 重点 是 讨论 商人 的 精神 。 中 国 的 商人 阶层 早 在 春 
秋 战 国 时 代 便 已 出 现在 历史 的 舞台 。 秦 汉 以 下 ,商人 也 一 直 都 在 社会 上 
活跃 。 那 么 我 们 为 什么 要 特别 重视 明 清 的 商人 呢 ? 这 主要 是 因为 一 方 
面 商 和 士 之 间 的 互相 流动 开始 变 得 非常 密切 了 ,而 男 一 方面 商人 阶层 又 
明确 地 形成 了 自己 的 意识 形态 (ideology)。 换 句 话说 ,商人 在 中 国 的 社会 
价值 系统 中 正式 地 上 升 了 。 士 . 农 、 工 、 商 的 传统 秩序 渐渐 转变 为 士 、 商 、 
农工 的 新 秩序 了 。 更 值得 注意 的 是 :十 五 六 世纪 以 来 ,许多 “ 士 " 竞 成 为 
“ 商 ” 的 代言 人 ;所 谓 商 人 的 意识 形态 其 实 是 通过 “十 "的 笔 或 舌 而 建立 起 
来 的 。 甚 至 像 王 阳 明 这 样 的 大 哲学 家 、 像 李 梦 阳 这 样 的 大 文学 家 也 开始 
给 商人 写 墓志 铭 ,并 且说 “四 民 异 业 而 同道 "或 " 士 商 异 术 而 同心 了 。 王 
阳 明 以 后 , 明 清 的 重要 文集 中 ,常常 可 以 找到 有 关 商 人 的 记载 ;中 国 的 社 
会 结构 在 不 知 不 觉 中 已 发 生 了 一 个 很 基本 的 变化 。 我 在 本 书 中 曾 列 举 
了 许多 例证 。 但 是 我 愿意 借 这 个 机 会 再 补充 一 条 极 重要 的 资料 。 良 顾 
之 (一 五 号 一 一 一 五 六 O 〇 年 ) 在 《 管 王 苯 岩 7 中 说 : 
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仆 拓 闲 偶 然 想起 ,宇宙 间 有 一 二 事 , 人 人 见 惯 而 绝 可 笑 者 。 其 
属 沽 细 人 有 一 碗 饭 吃 ,其 死 后 则 必 有 一 篇 鞋 志 …… 如 生 而 饭 食 、 死 
而 棺 樟 之 不 可 缺 。 此 事 非 特 三 代 以 土 所 无 , 虽 汉 唐 以 前 亦 绝 无 此 
事 。(《 荆 川 先生 文集 》 卷 六 ) 


“ 履 沽 细 人 ”是 小 商人 ,但 人 人 和 死 后 都 有 一 篇 墓志 。 这 一 普遍 的 现象 最 
可 以 说 明 当时 商人 阶层 的 心理 :他 们 不 但 已 不 再 自 刁 形 秽 ,而 且 相 信和 目 
己 和 立功 、 立 德 , 立 言 的 大 人 物 一 样 ,也 可 以 “不 朽 "* 了 。 庸 顺 之 明说 这 
是 以 前 所 绝 无 之 事 , 更 证 明 商 人 墓志 铬 的 大 量 出 现 确 是 明代 中 期 以 后 
的 新 发 展 。 唐 顺 之 既 对 商人 这 样 轻视 , 照 理 说 他 自己 是 不 会 给 商人 与 
墓志 的 了 。 可 是 有 趣 得 很 ,他 的 文集 中 至 少 有 两 篇 商人 的 传记 :一 篇 是 
为 新 安 商 人 程 楷 ( 一 四 六 九 一 一 一 五 二 四 年 ) 所 写 的 《 程 少 君 行 状 》(《 文 
集 》 卷 十 五 ) , 另 一 篇 是 为 扬州 盐 商 葛 钦 之 的 妻子 所 写 的 4《 葛 母 传 并 郑 十 
六 )。 不 用 说 ,这 两 篇 传记 都 是 很 苛 维 他 们 的 。 在 《万 母 传 > 中 ,作者 更 
告诉 我 们 一 个 重要 的 事实 :万 母 不 但 送 她 的 儿子 到 南京 去 向 洪 者 水 问 
学 ,而 且 还 出 了 数 百 金 为 湛 若 水 在 扬州 建 修了 甘泉 书院 。 这 件 事 是 我 
们 以 前 所 不 知道 的 ; 它 为 商人 和 儒学 的 关系 提供 了 新 证 据 。 唐 顺 之 的 
《文集 ?更 证 实 了 本 书 的 基本 论点 。 

十 五 世纪 以 来 ,“ 弃 颂 就 机 "是 中 国 社会 史上 普遍 的 新 现象 。 不 但 商人 
多 从 士 人 中 来 ,而 且 士 人 也 往往 出 身 商贾 家 庭 。 所 以 十 九 世纪 的 沈 竺 说 : 
“天 下 之 士 多 出 于 商 。 最 近 读 到 汉 译 本 小 泽 荣 一 《论语 与 算盘 /, 我 十 分 欣 
赏 他 所 创造 的 “ 士 魂 商 才 ”的 观念 。 明 清 的 中 国 也 可 以 说 是 一 个 “ 士 魂 商 
才 ” 的 时 代 , 不 过 中 国 的 “ 士 " 不 是 “武士 "而 是 “ 儒 士 "罢了 。 看 来 在 中 日 两 
国 的 近世 史 和 现代 史上 ， 士 魂 商 才 "是 一 个 共同 的 重大 课题 ,值得 历史 家 
共同 研究 和 互相 印证 。 

怀 着 对 于 中 .日 史学 携手 并 进 的 热烈 愿望 ,我 谨 以 此 书 献 给 日 本 的 
读者 。 


一 九 八 八 年 四 月 二 十 六 日 于 普林斯顿 








九 、 宋 代 士 大 夫 的 政治 文化 概论 
一 一 《朱子 文集 》 序 


“ 颂 其 诗 , 读 其 书 , 不 知 其 人 可 乎 ? 是 以 论 其 世 也 。 在 我 开始 这 篇 
序 文 时 ,孟子 这 名 名 言 是 我 的 唯一 指导 原则 。 这 部 《朱子 文集 》 是 根据 
现存 最 好 的 几 种 版 本 ,精心 校刊 标点 而 成 的 。 为 这 样 一 部 重要 的 经 典 
写 序 ,我 不 敢 不 谨慎 从 事 。 

为 了 写 好 这 篇 序 文 ,我 首先 从 “知人 论 世 "的 观点 重读 了 全 部 《 文 
集 》 和 《 语 类 》。 由 于 王 懋 闵 《 朱 子 年 谱 》 以 考证 详实 ,取材 广博 著称 ,我 
也 就 大 关键 处 对 它 反 复 推 究 过 好 几 遍 。 在 我 最 初 的 设想 中 ,经 过 这 样 
的 准备 ,我 便 可 以 心安 理 得 地 写 一 篇 不 致 误导 《文集 ?读者 的 序言 了 。 

我 的 理想 中 的 “知人 论 世 ”" 既 不 是 给 朱熹 (一 一 三 所 一 一 一 二 OO 
年 ) 写 一 篇 传略 ,也 不 是 搬 述 其 学 术 思 想 的 要 旨 ,更 不 是 以 现代 人 的 偶 
见 去 评论 其 言行 。 我 所 向 往 的 是 尽量 根据 最 可 信 的 证 据 以 重 构 朱 子 的 
历史 世界 ,使 读者 置身 其 间 ,仿佛 若 见 其 人 在 发 表 种 种 议论 ,进行 种 种 
活动 。 由 于 读者 既 已 与 朱子 处 于 同一 世界 之 中 , 则 对 于 他 的 种 种 议论 
和 活动 便 不 至 于 感到 完全 陌生 。 不 用 说 ,这 只 能 是 一 种 高 悬 的 理想 。 
事实 上 ,即使 没有 后 现代 史学 的 挑战 ,我 们 也 早 就 知道 历史 世界 已 一 去 
不 返 ,没有 人 具 此 起 死 回 生 的 神力 了 。 然 而 不 可 否认 ,一 直到 目前 为 
止 ,这 一 重 构 的 理想 仍然 诱惑 着 绝 大 多 数 的 专业 忠 学 家 ,其 至 可 以 说 ， 
这 是 他 们 毕生 在 浩如烟海 的 史料 中 辛 惑 候 搜 的 一 个 最 基本 的 动力 。 史 
学 家 诚然 不 可 能 重建 客观 的 历史 世界 ,但 理论 上 的 不 可 能 并 不 能 阻止 
他 们 在 实践 中 去 作 重 建 的 尝试 。 这 种 尝试 建立 在 一 个 清醒 的 认识 之 
上 :历史 世界 的 遗迹 残存 在 传世 的 史料 之 中 ,史学 家 通过 以 往 行 之 有 效 
和 自前 尚 在 发 展 中 的 种 种 研究 程序 ,大 致 可 以 勾 划 出 历史 世界 的 图 像 
于 依稀 仿佛 之 间 。 同 一 历史 世界 对 于 背景 和 时 代 不 同 的 史学 家 必然 会 
呈现 出 互 异 的 图 像 ,因此 没有 任何 一 个 图 像 可 以 成 为 最 后 的 定 本 。 
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但 历史 世界 的 图 像 毕竟 不 能 与 文学 或 艺术 上 的 虚构 完全 等 量 齐 
观 ,因为 它 受 到 历史 证 据 的 内 在 制约 。 否 则 不 仅 不 同 图 像 之 间 将 失去 
评判 的 共同 标准 ,而 且 我 们 也 没有 任何 根据 可 以 不 断 修 改 史学 界 目前 
接受 的 一 切 图 像 了 。 

在 这 一 认识 之 下 ,我 开始 撰写 《朱熹 的 历史 世界 》 作 为 4 文集》 的 引 
言 。 但 是 我 刚 一 动笔 , 便 立 刻 发 现 自己 的 准备 工作 远 远 不 足 。 首 先 , 朱 
嘉 的 历史 世界 究竟 是 什么 时 候 开始 的 ? 其 次 ,这 个 世界 究竟 应 该 包括 
哪些 内 容 ? 这 两 个 基本 问题 都 是 朱熹 的 《 语 类 和 《文集 ?本 吴 所 提出 
的 ,并非 我 无 中 生 有 ,强加 于 原始 资料 之 上 。 朱 喜 曾 说 : 国 初 人 便 已 杀 
礼 义 , 尊 经 术 ,和 欲 复 二 帝 三 代 , 已 自 胜 如 唐人 ,但 说 未 透 在 。 直 至 二 程 
出 ,此 理 始 说 得 透 。(《 语 类 》 卷 一 二 九 ) 这 样 看 来 ,他 的 历史 世界 的 上 限 
便 非 追 溯 到 宋 初 不 可 了 。 再 就 第 二 问题 言 ,在 《文集 六 书 "一 项 中 ,着 二 
四 至 二 九 特 标 “ 时 事 出 处 "之 目 , 卷 三 十 至 六 四 则 归 和 人 “问答 ”一 类 ;前 者 
属于 政治 文献 ,后 者 则 是 论 学 信 杞 。《 文 集 ) 编 自 何 人 虽 不 可 详 考 , 但 今 
天 流传 的 《文集 》 本 在 朱熹 死 后 数 十 年 内 已 大 致 编 定 , 则 可 断言 。 可 见 
朱熹 的 后 人 和 弟子 都 认识 到 政治 和 学 术 是 他 的 世界 中 两 个 主要 方面 。 
纯 以 数量 言 必 问答 "类 信 札 自 远 多 于 “时 事 出 处 "类 。 但 "问答 类 中 仍 
有 不 少 涉及 “时 事 出 处 ”的 讨论 。 如 果 再 加 上 卷 十 一 至 二 三 的 《 封 事 》、 
《 奏 钊 》《 奏 状 》《 辞 免 》 之 类 的 大 量 文件 , 则 政治 和 学 术 在 《文集 /中 的 
比重 几乎 不 相 上 下 。 

我 最 初 的 构想 是 在 时 间 上 以 南宋 为 限 ,在 内 容 上 专 重 学 术 。 现 在 
《文集 》《 语 类 》 的 内 在 脉络 通 使 我 不 得 不 修改 诛 有 的 计划 。 这 样 一 来 ， 
我 的 准备 不 足 便 十 分 显然 了 。 几 经 考虑 之 后 ,我 最 后 决定 以 士大夫 的 
政治 文化 作为 全 文 的 主题 。 朱 熹 代 表 了 宋代 士大夫 中 的 一 个 典型 ,他 
的 《文集 》 内 容 十 分 丰富 ,也 充分 反映 了 当时 士大夫 生活 的 多 面 性 。 士 
大 夫 构 成 了 他 的 生活 世界 中 主体 ,这 是 不 言 而 喻 的 。 但 是 我 为 什么 把 
重点 放 在 “政治 文化 "上 面 呢 ? 这 是 因为 我 要 兼顾 人 文集》 中 政治 和 学 术 
的 两 个 主要 方面 。 事 实 上 , 政 与 学 兼 收 并 车 不 仅 朱 嘉 为 然 ,两 宋 士 大 夫 
几 无 不 如 是 。 政 治文 化 是 一 个 富 于 弹性 的 概念 , 既 包 括 了 政治 ,也 涵 瘟 
了 学 术 , 更 点 出 了 二 者 之 间 不 可 分 割 的 关系 。 不 但 如 此 ,这 一 概念 有 超 
个 人 的 涵义 ,可 以 笼罩 士大夫 群体 所 显现 的 时 代 风 格 。 所 以 我 采用 宋 
代 士 大 夫 的 政治 文化 概论 为 题 。 

但 这 样 一 来 ,我 的 序 文 便 像 脱 了 绚 的 野马 一 样 , 往 来 奔驰 于 两 宋 政 
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治 史 与 文化 史 两 大 领域 之 间 , 欲 罢 不 能 。 这 匹 野马 每 转 一 个 方向 ,我 这 
个 马 夫 便 要 先 做 好 开辟 道路 和 储蓄 草料 的 准备 。 其 结果 是 马 既 不 能 疾 
走 , 马 夫 也 疲于奔命 。 大 概 “ 人 仰 马 翻 这 人 句 成 语 最 能 形容 这 篇 序 文 扎 
写 的 过 程 。 现 在 序 文 虽 已 接近 尾声 ,但 由 于 明显 的 理由 , 却 无 法 出 现在 
《文集 》 的 前 面 了 。 为 了 懂行 早已 承诺 的 任务 ,我 不 得 不 另起炉灶 , 循 着 
已 成 序 文 (以 下 概 称 “ 原 序 ”) 所 提供 的 线索 , 重 写 一 篇 新 序 。 原 序 共 分 
八 节 , 各 有 专题 ;新 序 则 取 发 展 的 观点 ,对 朱 意 的 历史 世界 作 整 体 的 动 
态 观察 。 原 序 与 新 序 之 间 的 异同 大 致 如 此 。 但 限于 篇 幅 , 新 序 不 能 详 
著 立 论 的 根据 ,这 是 要 请 读者 原 该 的 。 

概括 言 之 ,在 朱 喜 的 历史 世界 中 ,士大夫 的 政治 文化 经 历 了 三 个 发 
展 阶段 :第 一 阶段 的 高 潮 出 现在 仁宗 之 世 , 可 称 之 为 建立 期 。 所 谓 建立 
期 是 指 宋 初 的 儒学 复兴 经 过 七 八 十 年 的 酝酿 ,终于 找到 了 明确 的 方向 。 
在 重建 政治 .社会 秩序 方面 ,仁宗 朝 的 儒学 领袖 人 物 都 主张 超越 汉 、 唐 ， 
回 到 “三 代 ” 的 理想 。 这 一 理想 也 获得 皇帝 的 正式 承认 ,所 以 南宋 的 史 
浩 向 孝宗 说 :“ 本 朝 之 治 ,与 三 代 同 风 ” 是 仁宗 以 来 “祖宗 之 家 法 。( 李 心 
传 《 建 炎 以 来 朝野 杂记 》 乙 集 卷 三 ) 在 士大夫 作为 政治 主体 的 共同 意识 
方面 ,范仲淹 所 倡导 的 士大夫 当 “ 以 天 下 为 已 任 ” 的 呼声 则 获得 了 普遍 
而 热烈 的 回响 。 第 二 阶段 的 结晶 是 个 于 变法 ,可 称 之 为 定型 期 。 这 是 
回 向 “三 代 ” 的 运动 从 “ 坐 而 言 " 转 人 “起 而 行 " 的 阶段 ,也 是 士大夫 作为 
政治 主体 在 权力 世界 正式 发 挥 功能 的 时 期 。 在 神宗 与 王安石 之 间 , 这 
时 出 现 了 一 个 共同 原则 :皇帝 必须 与 士大夫 “ 共 定 国 是 ”"。 这 是 北宋 政 
治 史上 一 项 具有 突破 性 的 大 原则 ,王安石 因此 才 胡 然 接受 了 变法 的 大 
任 。 也 正 是 在 这 一 原则 之 下 ,王安石 才 可 以 说 : 士 之 " 道 隆 而 德 骏 者 , 虽 
天 子 北面 而 问 焉 ,而 与 之 选 为 宇 主 ;文彦 博 才 可 以 当面 阿 神 宗 说 : 为 
与 士大夫 治 天 下 ”; 程 颐 才 可 以 道 出 “天 下 治 乱 系 宰 相 那 名 名言。 尽管 
以 权力 结构 言 , 治 天 下 的 权 源 仍 握 在 皇帝 的 手 上 ,但 至 少 在 理论 上 , 治 
权 的 方向 (“ 国 是 ”) 已 由 皇帝 与 士大夫 共同 决定 , 治 权 的 行使 更 完全 划 
归 以 罕 相 为 首 的 士大夫 执政 集团 了 。 

第 三 阶段 即 朱 喜 的 时 代 , 可 称 之 为 转型 期 。 所 谓 转型 是 指 士大夫 
的 政治 文化 在 申 宁 时 期 所 呈现 的 基本 型 范 开始 发 生变 蜡 , 但 并 未 脱离 
原型 的 范围 。 王 安 石 变法 是 一 次 彻底 失败 的 政治 实验 一 一 这 是 南宋 士 
大 夫 的 共识 。 但 这 场 实 验 的 效应 ,包括 正面 的 和 负面 的 ,都 继续 在 南宋 
的 政治 文化 中 占据 着 中 心 的 地 位 。 王 安 石 的 幽灵 也 依然 附 在 许多 士 大 
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夫 的 身上 作 香 。 最 明显 的 ,理学 家 中 有 极端 反对 他 的 ,如 张 枯 ;有 推崇 
其 人 而 排斥 其 学 的 ,如 朱 意 ;也 有 基本 上 同情 他 的 ,如 他 的 同乡 陆 九 渊 。 
无 论 是 反对 还 是 同情 ,总 之 ,王安石 留 下 的 巨大 身影 是 挥 之 不 去 的 。 所 
以 我 们 有 充足 的 理由 说 : 朱 喜 的 时 代 也 就 是 “后 王安石 的 时 代 。 

神宗 时 代 的 政治 文化 在 南宋 的 延续 是 显而易见 的 。 就 正面 而 言 ， 
南宋 士大夫 仍然 不 曾 放弃 * 回 向 三 代 " 的 理想 。 他 们 的 理想 主义 较 之 北 
宋 诸 从 似 乎 蒙 上 了 一 层 忧虑 的 轻 纱 ,然而 并 没有 褪色 。 他 们 对 于 士 为 
政治 主体 的 原则 也 持 之 极 坚 。 黑 宁 初 王 实 石 “以 道 进退 "的 风格 便 已 广 
为 人 知 。 所 以 在 神宗 没有 完全 接受 他 的 “新 法 ”建议 之 前 ,他 是 决 不 肯 
就 相位 的 。 同 样 的 ,神宗 问 程 题 ”“ 腾 召 司马 光 , 卿 度 光 来 否 ? 后 者 答 
道 :“ 陛 下 能 用 其 言 , 光 必 来 ;不 能 用 其 言 , 光 必 不 来 。( 邵 伯 温 《4 邵 氏 阅 
见 录 ; 卷 一 一 ) 这 正 是 因为 他 们 两 人 都 把 自己 看 作 是 政治 主体 ;他 们 只 
能 本 着 所 持 的 原则 和 皇帝 “ 共 治 天 下 ”, 却 不 能 为 了 图 禄 之 故 , 召 之 即 
来 ,有 如 仆 从 一 样 。 这 一 主体 意识 在 南宋 理学 家 之 间 获 得 了 更 深 一 层 
的 发 挥 。《 朱 子 文集 》 书 信 类 中 特 标 出 "出 处 "之 目 , 即 其 明证 。 如 果 把 
朱 喜 、 张 械 、 吕 祖 谦 三 人 往返 信 杞 中 关于 “出 处 ”的 讨论 合 起 来 看 ,问题 
便 更 清楚 了 。 十 的 “出 处 ”问题 自 先秦 以 后 论 者 密 罕 ,直到 宋代 才 骨 度 
受到 这 样 普遍 而 集中 的 注意 。 这 在 中 国士 大 夫 史 上 是 必须 大 笔 特 书 
的 。 张 械 说 得 最 中 肯 :“ 啼 呼 ! 秦汉 以 来 , 士 贱 君 肆 , 正 以 在 下 者 急于 鲜 
禄 ,而 上 之 人 持 此 以 为 真 足以 骄 天 下 之 士 故 也 。(《 南 轩 集 》 卷 一 六 《 张 
子 房 平生 出 处 》) 打 夏 “ 士 贱 君 肆 " 的 成 局 自始至终 是 宋代 儒家 的 一 个 最 
重要 的 奋斗 目标 。 从 现代 的 观点 说 , 士 的 主体 意识 的 觉醒 是 通 贯 宋代 
政治 文化 三 大 阶段 的 一 条 主要 线索 。 

再 就 负面 说 ,宋代 政治 文化 的 第 二 阶段 与 第 三 阶段 之 闻 也 同样 是 
连续 大 于 断裂 。 辕 宁 变 法 的 失败 自然 不 能 完全 从 个 人 的 角度 去 寻求 解 
答 ,也 不 能 化 约 为 道德 问题 , 如“ 君子" “小 人 "之 准 。 这 在 现代 史学 界 
已 早 有 共识 ,不 须 再 说 。 我 在 原 序 中 仅仅 强调 了 一 个 特殊 的 论点 , 即 从 
家 的 理想 进入 宋代 的 权力 结构 之 后 ,发 生 了 事先 无 从 预测 的 种 种 复杂 
冲突 ,以 致使 原来 属于 正面 的 价值 或 观念 迅速 地 向 反面 转化 。 详 说 已 
具 原 序 ,这 里 不 可 能 而 且 也 不 必要 涉及 。 姑 举 一 例 以 概 其 余 。 前 面 提 
到 的 皇帝 与 士大夫 “ 共 定 国 是 ”自然 是 一 个 正面 的 政治 原则 ,并 且 实 际 
上 也 有 助 于 建立 士大夫 的 主体 地 位 。“ 国 是 "的 观念 在 黑 宁 变法 时 期 昌 
然 已 引起 争议 ,但 反对 派 的 领袖 司马 光 也 同样 承认 了 这 一 原则 的 合法 
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性 。 到 了 哲宗 亲政 ,决定 以 “ 绍 述 ” 为 “ 国 是 "的 时 期 ,“ 国 是 " 则 已 成 为 权 
相 用 来 镇 压 反对 派 的 合法 工具 。 从 此 以 后 ,“ 国 是 ”也 改变 了 宋代 党 争 
的 性 质 ,使 它 从 不 同 的 政治 观点 之 间 的 冲突 逐步 演变 为 赤裸 裸 的 权力 
斗争 。 所 以 自 暂 宗 绍 圣 (一 〇 九 四 一 一 一 〇 九 八 年 ) 以 后 ,“ 国 是 ”和 党 
争 往往 互相 加 强 , 形 成 一 种 恶性 循环 ;它们 在 政治 文化 中 便 仅 仅 具 有 负 
面 的 意义 了 。 但 “ 国 是 "和 党 争 并 未 终于 北宋 ,而 是 随 着 汁 京 的 陷落 一 
齐 南 湾 。 高 宗 和 秦 检 便 借 着 “ 国 是 ”的 余 威 ,以 压制 主 战 派 , 终 于 奠定 了 
“和 议 "的 政局 。 终 其 一 生 ,朱熹 都 在 深 受 着 “ 国 是 "与 党 争 的 困扰 。 从 
淳 申 十 年 (一 一 八 三 年 ) 到 他 逝世 (一 二 OO 年 ) 为 止 , 孝 、 光 、 宁 三 朝 的 
党 争 一 直 是 环绕 着 “道学 "而 进行 的 ; 朱 喜 则 始终 处 在 一 波 接 一 波 的 党 
争 风暴 的 中 心 。 这 是 我 们 早已 知道 的 情况 。 但 是 他 和 “ 国 是 ”的 关系 却 
没有 受到 足够 的 注意 。 事 实 上 , 早 在 绍兴 十 年 (一 一 四 〇 年 ) ,他 的 父亲 
( 朱 松 ) 便 因为 “ 国 是 已 定 ” 而 仍 倡 异 论 ,被 秦 检 逐 出 了 朝廷 。 庆 元 四 年 
(一 一 九 八 年 ) 诏 书 宣布 “ 伪 邪 之 徒 ”的 主要 罪状 也 是 “ 倾 国 是 而 惑 众 
心 "。 他 在 庆 元 元 年 (一 一 九 五 年 ) 给 朋友 的 信 中 也 已 一 则 日 :“ 国 论 大 
变 ”, 再 则 日 :“ 国 是 之 论 , 初 其 骇 听 。”[《 文 集 -续集 ) 卷 五 (与 章 侍郎 )( 茂 
献 )]“ 国 是 "对 他 一 生 的 影响 真 可 以 说 是 既 深 日 久 了 。 不 但 如 此 ,就 我 
所 知 ,关于 “ 国 是 ”在 宋代 政治 史上 的 关键 作用 ,南宋 士大夫 中 没有 人 上 比 
朱熹 认识 得 更 深刻 。 我 的 原 序 之 所 以 注意 到 * 国 是 ”问题 ,主要 也 得 力 
于 他 在 乾道 元 年 (一 一 六 五 年 ) 与 陈 侍郎 ( 俊 卿 ) 书 》(《 文 集 》 卷 二 四 ) 中 
所 提供 的 线索 。 我 可 以 负责 地 说 ,《 朱 子 文集 》 中 所 反映 的 宋代 政治 文 
化 比 任何 一 部 南宋 文集 都 更 为 全 面 。 

最 后 ,让 我 们 讨论 一 下 宋代 政治 文化 在 第 三 阶段 的 变异 问题 。 朱 
熹 向 来 被 认定 是 “道学 "的 集大成 者 ,而 “道学 ”的 成 立 恰好 便 是 这 一 阶 
段 中 最 大 的 变异 。 因 此 重建 朱熹 的 历史 世界 而 完全 不 涉及 “道学 "是 绝 
不 可 能 的 事 。 但 原 序 讨论 “道学 " 则 仅 以 其 直接 与 政治 文化 有 关 涉 者 为 
限 。 这 一 点 必须 先 作 声明 ,以 免 误会 。 

在 一 般 哲 学 史 或 理学 史 的 论述 中 ,我 们 通常 只 看 到 关于 心 性、 理 、 
气 等 等 观念 的 分 析 与 解说 。 至 于 道学 家 的 政治 思想 与 政治 活动 , 则 哲 
学 史家 往往 置 之 不 论 ,即使 在 涉及 他 们 的 生平 时 也 是 如 此 。 从 现代 学 
术 分 类 的 观点 说 ,这 一 处 理 方式 毋 宁 是 正常 的 。 但 是 这 一 现代 观点 在 
有 意 无 意 之 间 也 造成 了 一 个 相当 普遍 的 印象 , 即 儒学 进入 南宋 以 后 便 
转 而 向 内 了 。 用 传统 的 语言 说 ,南宋 儒学 的 重点 在 “内 圣 ” 而 不 在 “外 
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王 ”。 此 中 关键 在 于 理学 是 不 是 可 以 概括 南宋 儒学 的 全 部 ? 这 里 没有 
必要 节 外 生 枝 ,讨论 这 一 复杂 的 问题 。 从 政治 文化 的 角度 说 ,我 只 想 指 
出 下 面 这 一 重要 的 事实 : 即 以 最 有 代表 性 的 理学 家 如 朱熹 和 陆 九 渊 两 
人 而 言 ,他们 对 儒学 的 不 朽 贡 献 虽然 毫 无 疑问 是 在 “内 圣 " 方 面 , 但 是 他 
们 生前 念 兹 在 兹 的 仍然 是 扎 求 “外 王 ”的 实现 。 更 重要 的 ,他 们 转向 “内 
圣 ” 主 要 是 为 “外 王 ” 的 实现 作 准 备 的 ,因为 他 们 深信 “外 王 ” 首 先 必须 建 
立 在 “内 圣 ” 的 基础 之 上 。 这 一 特殊 论点 确 使 第 三 阶段 政治 文化 不 同 于 
第 二 阶段 ,因而 是 一 项 有 重大 意义 的 变异 。 

南宋 “内 圣 ” 之 学 的 又 盛 与 软 宁 变法 的 失败 有 很 密切 的 关系 。 张 械 
说 :“ 贞 宁 以 来 人 才 顿 误 于 前 , 正 以 王 介 甫 作 坏 之 故 。 介 甫 之 学 乃 是 祖 
虚无 而 害 实用 者 。 伊 洛 诸 君 子 盖 欲 深 救 效 黄 也 。”(《 南 轩 集 ) 卷 一 九 《 寄 
周子 充 尚书 ;第 二 书 ) 他 又 说 王安石 “高 谈 性 命 , 特 窃 取 释 氏 之 近似 者 而 
已 "。( 同 上 《与 颜 主 夭 》) 这 个 看 法 代表 了 理学 家 的 共识 ,不 但 朱熹 说 他 
“学 术 不 正当 , 遂 误 天 下 。”(《 语 类 》 卷 一 二 七 《神宗 朝 》) , 而 且 最 同情 他 
的 陆 九 渊 也 不 得 不 承认 * 荆 公 之 学 ,未 得 其 正 ”(《 象 出 先生 全 集 》 卷 一 三 
《与 薛 象 先 》) 。 理 学 家 特别 致力 于 儒家 “内 圣 "之 学 , 正 是 因为 他 们 认定 
王安石 的 “外 王建 立 在 错误 的 “性 命 之 理 " 上 面 。 事 实 上 ,他 们 明 处 在 
攻击 王安石 ,暗中 则 连带 批评 了 神宗 。 因 为 神宗 曾 一 再 称许 王安石 的 
“道德 之 说 ”( 李 春 《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 眷 二 三 三 ) 和 “性 命 之 理 "( 同 上 着 
二 三 四 )。 然 而 一 考 其 实 , 神 宗 心中 的 “ 道 " 确 是 “窃取 释 氏 之 近似 者 ”， 
恰 如 张 械 所 言 。 他 在 和 王安石 的 一 次 对 话 中 曾 明 白地 说 :“ 道 必 有 法 ， 
有 妙 道 斯 有 妙法 。 如 释 氏 所 谈 , 妙 道 也 ; 则 禅 者 ,其 妙法 也 。”( 卷 二 七 
五 ) 更 巧合 的 是 理学 家 如 朱 、 张 . 陆 诸 人 所 曾 寄 予 厚望 的 孝宗 也 继承 了 
神宗 的 衣钵 。 他 在 淳 照 (一 一 七 四 一 一 一 一 八 九 年 ) 中 期 曾 撰 《 原 道 
辨 ), 驶 韩愈 之 说 ,主张 “以 佛 治 心 ,以 道 养 生 , 以 佬 治世 ”。 后 来 因为 下 
下 车 谏 ,他 才 勉 强 改名 为 《三 教 论 )(《 建 炎 以 来 朝野 杂记 》 乙 集 卷 三 )。 
这 是 他 的 得 意 之 作 。 所 以 淳 妃 十 一 年 陆 九 渊 轮 对 时 ,孝宗 特别 说 :“ 自 
秦汉 而 下 ,无 人 主 知道 ”可 见 他 心中 仍然 坚持 着 《 原 道 办》 的 原名 未 
改 。 陆 九 渊 并 记 他 “ 甚 有 自负 之 意 ,其 说 多 说 禅 ”(《 象 山 全 集 》 卷 三 五 
《语录 下 》) 。 我 们 必须 弄 清楚 这 一 政治 背景 ,才能 全 面 理解 南宋 理学 家 
为 什么 要 深入 探讨 心 .性 . 理 、 气 的 问题 。 他 们 转向 “内 圣 ” 正 是 为 了 卷 
土 重 来 ,继续 王安石 未 完成 的 “外 王 ” 大 业 。 朱 喜 书 信 中 “时 事 出 处 ”和 和 
“问答 "两 类 恰恰 客观 地 反映 了 理学 家 的 共同 抱负 。 
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理学 家 对 王安石 的 学 术 虽 评 随 甚 严 ,但 对 他 的 “德行 " 则 十 分 推 重 ， 
而 尤其 神往 于 他 能 掀 动 神宗 .重建 治 道 的 气概 。 朱 襄 在 这 一 方面 的 议 
论 可 为 代表 , 散 见 于 《 语 类 》 和 《文集 》。 但 表达 得 最 鲜明 的 则 是 《蜂王 荆 
公 进 好 修 遗 事 奏 稿 》 中 这 几 句 话 : 独 爱 其 纸 尾 三 行 ,语气 凌厉 , 笔 势 低 
昂 , 尚 有 以 见 其 跨越 古今 , 坦 旋 宇宙 之 意 。 甚 疾 ! 神宗 之 有 志 而 公 之 得 
君 也 。”(《 文 集 》 卷 八 三 ) 我 们 可 以 毫 不 夸张 地 说 ,作为 政治 家 ,王安石 在 
朱 喜 心中 的 形象 是 异常 崇高 的 。“ 跨 越 上 古今 , 干 旋 宇宙 ”这 八 个 字 已 道 
尽 了 一 切 。( 按 : 卷 三 八 《与 周 益 公 》 第 一 书 亦 有 此 八字 ,但 “ 干 旋 ” 作 “ 开 
交 ” ) 王 安 石 同时 相知 如 韩 维 曾 说 :“ 安 石 盖 有 志 经 世 , 非 甘 老 于 山林 
者 。”( 叶 梦 得 《石林 燕 语 》 卷 七 ) 朱 喜 《 感 怀 》 诗 前 半 云 : “经济 风 所 尚 , 隐 
沦 非 素 期 。 几 年 霜 露 感 , 白 发 忽 已 垂 。(《 文 集 ? 卷 四 ) 开 头 两 句 简直 便 
是 韩语 的 诗 化 。 他 的 前 辈 友人 汪 应 展 ( 一 一 一 八 一 一 一 七 六 年 ) 曾 为 
《石林 燕 语 》 详 作 辨 正 ,因此 他 也 许 有 机 会 读 过 这 条 记载 。 无 论 如 何 ,这 
决 不 是 巧合 ,而 是 他 们 属于 同一 政治 文化 的 明证 。 李 心 传 大 概 受 这 首 
诗 的 启发 , 写 了 一 篇 《 星 唐 先生 非 素 隐 》, 详 引 朱 喜 一 生 的 政治 活动 , 忆 
惜 他 志 在 “ 得 君 行道 ”而 “未 得 其 方 。”(《 朝 野 杂 记 》 乙 集 卷 八 ) 这 是 当时 
人 对 他 的 认识 ,见闻 亲切 ,值得 重视 。 

“得 君 行道 ”也 曾 是 陆 九 渊 生平 的 一 个 最 大 的 梦想 。 淳 由 十 年 (一 
一 八 三 年 ) 陆 九 渊 转 任 惠 令 所 删 定 官 , 次 年 冬天 “ 轮 对 ”;《$ 删 定 官 轮 对 人 
子 ) 五 篇 便 是 在 孝宗 召见 前 写成 的 (《 全 集 》 卷 一 八 )。 他 把 这 次 轮 对 看 
作 是 一 个 “得 君 行道 ”的 机 会 ,所 以 事前 事后 都 和 朋友 往复 讨论 。 淳 个 
十 一 年 初 朱 喜 给 他 的 信 说 性 不 知 轮 对 班 在 何 时 ? 果 得 一 见 明 主 ,就 紧 
要 处 下 得 数 句 为 佳 . "他 在 答 书 中 则 说 :“ 某 对 班 或 尚 在 冬 闻 ,未知 能 得 
此 对 否 ? 亦 当 居 易 以 伐 命 耳 !”( 两 书 皆 节 引 于 《象山 先生 年 谱 》,《 全 集 》 
卷 三 六 ) 可 见 他 们 以 前 已 有 书信 往复 , 论 及 轮 对 之 事 。“ 居 易 以 做 命 一 
语 透 露 了 陆 九 渊 对 这 次 机 会 的 重视 。 朱 嘉 的 关怀 也 不 在 陆 九 渊 目 己 之 
下 , 轮 对 之 后 立即 索取 原 割 细 读 ,并 追问 孝宗 有 什么 反应 (文集) 卷 二 
六 《 寄 陆 子 静 》) 。 另 一 方面 陆 九 渊 除 了 向 门人 叙述 轮 对 经 过 外 (以 全 集 》 
卷 三 五 《语录 下 》) ,又 写 信 给 友人 说 :去 腊 面 对 , 颇 得 尽 所 怀 。 天 语 甚 
详 ,反复 之 间 ,不 敢 不 自尽 。 至 于 遇 合 ,所 不 敢 必 。 是 有 天 命 , 非 人 所 能 
与 也 。”(《 全 集 ) 卷 七 《与 詹 子 南 》)“ 遇 合 ” 两 字 已 将 他 “得 君 行道 ”的 心理 
和 盘 托 出 。 不 但 如 此 ,他 此 后 两 年 中 又 苦 苦 等 待 着 第 二 次 轮 对 ,但 终 因 
招 鼠 而 功 败 垂 成 。 淳 如 十 四 年 《与 朱子 渊 ?第 一 书 值得 多 引 几 句 : 
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某 浮 食 周 行 , 侵 寻 五 六 载 ,不 能 为 有 无 ,日 负 愧 惕 。 晨 车 所 闻 ， 
颇 有 本 末 , 向 来 面 对 , 粗 陈 大 略 , 明 主 不 以 为 狂 。 而 条 贯 麻 竟 , 统 纪 
未 终 。 所 以 低 国之 久 者 , 思 欲 再 望 清光 , 少 和 目 竭尽 ,以 致 臣子 之 义 
耳 。 往 年 之 冬 , 去 对 班 才 数 日 ,她 有 匠 丞 之 除 , 遂 为 东 省 所 逐 。 
i 然 吾 人 之 遇 不 遇 , 道 之 行 不 行 ,固有 天 命 ,是 区 区 者 , 安 能 使 巴 
不 遇 哉 1 (《 全 集 》 卷 一 三 ) 


他 的 “得 君 行道 ”的 美梦 便 这 样 破灭 了 。 在 离开 临安 前 ,他 有 两 句 诗 日 : 
“ 义 难 阿 世 非 忘 世 , 志 不 谋 身 岂 误 身 。”( 同 上 卷 二 五 《和 杨 廷 秀 送 行 》) 这 
和 朱熹“ 经济 风 所 尚 , 隐 沦 非 素 期 "之 句 简直 如 出 一 口 , 王 实 石 与 神宗 的 
“君臣 遇 合 " 对 南宋 理学 家 诱惑 之 大 即 此 可 见 。 所 以 我 在 前 面 说 ,宋代 
士大夫 政治 文化 第 三 阶段 虽 发 生 了 变异 ,但 与 第 二 阶段 之 间 的 延续 仍 
远大 于 断裂 。 在 这 个 意义 上 ,朱熹 的 时 代 正 不 妨 理解 为 “后 王安石 时 
代 。 

我 的 原 序 追 滴 了 朱熹 的 历史 世界 中 几 个 主要 方面 ,由 还 及 近 , 愈 演 
愈 繁 ,长 至 二 十 万 言 ,已 不 是 “" 序 "的 篇 幅 所 能 容纳 。 因 此 我 取得 允 晨 出 
版 社 的 同意 ,以 《朱熹 的 历史 世界 ?的 名 称 , 单 独 刊行 ,作为 4 文集》 的 一 
个 附录 。 这 篇 新 序 并 不 是 原 序 的 搞 要 ,而 是 以 历史 分 期 为 线索 , 综 论 宋 
代 政 治文 化 三 阶段 的 演变 ,所 以 新 序 的 重点 与 原 序 不 同 , 义 则 互 足 ,但 
详细 论证 则 具 见 原 序 。 如 果 这 两 篇 序 文 能 为 《朱子 文集 ?的 读者 增添 一 
点 “知人 论 世 ”的 历史 深度 , 那 便 是 我 最 大 的 报酬 了 。 


一 九 九 九 年 十 二 月 十 四 日 于 普林斯顿 ， 
施 以 此 序 纪念 朱 表 逝世 八 百年 (二 OO DO 年 ) 
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十 、 士 商 互 动 与 颂 学 转向 
一 一 明 清 社 会 史 与 思想 史 之 一 面相 


了 但 
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目 十 五 .十 六 世纪 以 来 ,中 国 社会 开始 了 一 个 长 期 的 变动 历程 。 由 
于 变动 是 在 日 积 月 累 中 逐步 深化 起 来 的 ,当时 身 在 其 中 的 人 往往 习 而 
不 察 , 后 世 史 家 也 不 免 视 阁 无 睹 。 尤 其 是 十 九 世 纪 中 叶 以 后 ,这 一 内 在 
的 渐变 和 西方 文化 人 侵 所 激 起 的 剧变 汇合 了 ,前 者 因此 也 淹没 在 后 者 
的 洪流 之 中 ,更 不 易 引 起 现代 人 的 注意 。 李 鸿 章 说 鸦片 战争 以 后 ,中 国 
面临 着 “三 千年 未 有 之 变局 "。 这 自然 是 一 个 无 可 争议 的 事实 。 但 是 我 
们 如 果真 想 对 这 一 个 半 世 纪 的 中 国 “ 变 局 "有 深入 的 历史 理解 ,那么 明 
清 时 期 的 内 在 渐变 便 必须 尽早 提 到 史学 研究 的 日 程 上 来 。 据 我 所 见 ， 
这 一 内 在 渐变 虽 为 近代 的 剧变 所 掩 , 却 并 未 消逝 。 相 反 地 ,在 李鸿章 所 
说 的 “变局 开始 展现 的 早期 , 它 曾 在 暗中 发 生 了 导向 的 作用 。 换 句 话 
说 ,近代 中 国 的 “变局 " 决 不 能 看 作 是 完全 由 西方 人 侵 所 单独 造成 的 ,我 
们 组 宁 更 应 该 注意 中 国 在 面 对 西 方 时 所 表现 的 主动 性 。 从 思想 史上 
看 ,清末 民 初 出 现 了 一 批 求 变 求 新 的 儒家 知识 分 子 ,他 们 在 西方 的 价值 
和 观念 方面 作出 了 明确 的 选择 。 但 这 些 选择 并 不 是 任意 性 的 ; 明 清 颂 
学 的 新 动 问 在 很 大 的 程度 上 决定 了 他 们 的 选择 。 这 是 明 清 以 来 中 国 的 
内 在 渐变 在 近代 继续 发 挥 影响 力 的 显 证 。 

从 明 清 的 内 在 渐变 与 近代 的 “变局 之 间 的 关系 着 眼 ,历史 加 我 们 
提出 了 “ 通 古 今 之 变 " 的 新 要 求 。 在 这 一 要 求 之 下 ,我 们 必须 重新 挖掘 
十 六 世纪 以 下 的 社会 史 和 思想 史 。 现 代 史 学 家 在 这 两 方面 的 研究 都 很 
不 少 ,但 大 体育 之 ,在 概念 上 有 两 个 主要 倾向 :一 是 把 明 清 史 看 作 中 国 
传统 或 帝国 时 代 ( “traditional”or“imperial”age) 的 最 后 阶段 ,因此 与 十 
九 世 纪 中 叶 以 后 的 “近代 不 相连 贯 ; 中 国 的 历史 传统 由 于 西方 文化 的 
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入 侵 而 断裂 了 。 男 一 倾向 则 是 将 明 清 的 社会 变迁 套 进 马克 思 主 义 的 历 
中 公式 之 中 ,因此 而 产生 了 所 谓 “ 资 本 主义 萌 牙 ”的 说 法 。 但 是 根据 此 
说 , “萌芽 ”始终 未 能 “成 长 ", 近 代 中 国 的 “资本 主义 "最 后 还 是 从 西方 移 
植 过 来 的 。 明 清 的 一 点 点 “萌芽 到 了 近代 便 像 一 股 细 水 流入 江河 一 
样 ,没有 多 大 的 作用 可 言 了 。 

这 里 毋须 对 以 上 两 种 历史 观点 作 任 何 评论 ;而且 我 们 也 必须 承认 : 
在 这 两 种 观点 指导 下 的 明 清 史 研 究 至少 有 发 据 了 大 量 史料 和 提出 了 许 
多 新 问题 的 功绩 。 但 是 由 于 在 概念 上 过 分 强调 了 “传统 "与 "近代 之 间 
的 断裂 ,一 般 地 说 ,这 些 研究 还 不 足以 充分 承担 “ 通 古 今 之 变 "的 史学 任 
务 。 所 以 我 们 今天 有 必要 去 开辟 新 的 视野 ,重新 检讨 明 清 社会 史 与 政 
治 史 ,并 追寻 明 清 渐变 与 现代 剧变 之 间 的 内 在 关联 。 在 《现代 儒学 的 回 
顾 与 展望 》 中 ,我 的 注意 力 侧 重 在 儒家 如 何 开 拓 民 间 社 会 的 一 方面 ;在 
历史 背景 的 方面 ,我 则 特别 强调 明代 专制 皇权 的 恶化 怎样 促成 了 癸 家 
的 异化 。 本 文 拟 更 进 一 层 ,从 社会 变动 的 背景 着 眼 ,观察 颂 家 价值 意识 
和 思想 的 转向 。 所 以 这 两 篇 研究 所 涉及 的 范围 和 史料 虽然 完全 不 同 ， 
但 基本 和 旨 趣 则 是 一 致 的 。 

十 五 .十 六 世纪 儒学 的 移 形 转 步 是 一 个 十 分 复杂 的 历史 现象 。 大 
体言 之 ,这 是 儒学 的 内 在 动力 和 社会 .政治 的 变动 交互 影响 的 结果 。 以 
外 缘 的 影响 而 论 ,特别 值得 注意 的 是 “ 弃 儒 就 页 的 社会 运动 和 专制 旺 
权 恶 化 所 造成 的 政治 僵局 。 这 二 者 又 是 互相 联系 的 :前 者 以 财富 开拓 
了 民间 社会 ,因而 为 儒家 的 社会 活动 创造 了 新 的 条 件 ;后 者 则 杜 塞 了 癸 
家 欲 凭 借 朝 廷 以 改革 政治 的 旧 途 径 。 这 两 种 力量 ,一 迎 一 拒 , 儒 学 的 转 
向 北 成 定局 。 以 下 试 就 新 获 踊 料 提出 几 点 具体 的 论证 。 读 者 倘 取 与 
《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》 及 《现代 儒学 的 回顾 与 展望 》 一 并 读 
之 , 则 更 可 了 解 本 文 的 宗旨 所 在 。 


(一 ) 科举 名 额 与 弃 儒 就 贾 


“ 弃 儒 就 贾 " 作 为 一 个 普遍 性 的 社会 运动 首先 与 人 口 的 增长 有 关 。 
我 在 《商人 精神 ;一 书 中 曾 指出 ,明代 科举 名 额 一 包括 贡生 .举人 和 和 进 
士 一 一 并 未 与 人 口 相应 而 增加 , 士 人 获得 功名 的 机 会 于 是 越 来 越 小 汪 。 
十 六 世纪 时 已 流行 着 一 种 说 法 : 
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士 而 成 功 也 十 之 一 ,页 而 成 功 也 十 之 九 。2 


这 当然 不 是 精确 的 数据 ,但 它 在 社会 心理 上 所 产生 的 冲击 力 则 甚大 , 足 
以 激动 不 少 士 人 放弃 举 业 ,献身 商业 。 据 人 口 史 研 究 的 大 略 估计, 十 四 
世纪 末 中 国人 口 约 为 六 于 五 百 万 ,至 一 六 〇 OO 年 时 则 已 在 一 亿 五 于 万 
左右 ,增长 了 一 倍 多 :3 。 所 以 我 们 可 以 假设 “ 弃 儒 就 页 "与 科举 名 额 的 
限制 有 关 。 但 是 如 果 要 进一步 证 实 这 一 假设 ,我 们 还 必须 找到 直接 的 
证 据 ,进一步 证 明科 举 名 额 确 已 应 付 不 了 士 人 数量 的 不 断 增 长 。 因 为 
这 既是 一 个 严重 的 政治 、 社 会 问题 , 当时 的 人 似 不 可 能 完全 视 重 无 睹 。 
最 近 遍 检 十 六 世纪 有 关 文集 ,果然 发 现 了 正面 两 条 重要 的 材料 。 
文 徽 明 (一 四 七 O 一 一 一 五 五 九 年 )《 三 学 上 陆 冢 字 书 》 云 : 


开国 百 有 五 十 年 ,承平 日 久 , 人 材 日 多 , 生 徒 日 盛 , 学 校订 增 正 
额 之 外 ,所 谓 附 学 者 不 审 数 倍 。 此 贿选 自 有 司 , 非 通 经 能 文 者 不 
与 。 虽 有 一 二 幸 进 , 然 亦 鲜 矣 。 略 以 吾 苏 一 和 郡 八 州 县 言 之 ,大 约 千 
有 五 百人 。 合 三 年 所 贡 不 及 二 十 ,乡试 所 举 不 及 三 十 。 以 千 五 百 
人 之 众 , 历 三 年 之 久 , 合 科 贡 两 途 ,而 所 拨 才 五 十 人 。 夫 以 往 时 人 
材 鲜 少 , 隘 额 举 之 而 有 余 , 顾 宽 其 额 。 祖 宗之 意 诚 不 欲 以 此 塞 进 贤 
之 路 也 。 及 今 人 材 众 多 , 宽 额 举 之 而 不 足 , 而 又 隘 竹 ,几何 而 不 至 
于 沉 滞 也 。 故 有 食 康 三 十 年 不 得 充 贡 , 增 附 二 十 年 不 得 升 补 者 。 
其 人 岂 光 庸 劣 轰 下 ,不堪 教 养 者 截 ! 顾 使 白 首 青 衫 , 堪 穷 滚 倒 , 退 
无 营业 , 进 靡 阶梯 ,老死 往 下 , 志 业 两 负 , 岂 不 诚 可 痛 念 截 ! 比 闻 侍 
从 交 章 论 列 , 而 当道 竟 格 不 行 。 岂 非 以 不 材 者 或 得 缘 此 幸 进 ,而 重 
于 变 例 平 ? 殊不知 此 例 自 是 祖宗 旧制 ,而 拔 十 得 五 亦 十 人 有 上 所 不 
废 。 岂 可 以 一 人 之 故 , 并 余人 而 弃 之 。[4. 


陆 冢 宰 是 陆 完 , 据 《明史 :七 卿 年 表 二 》, 他 任 吏 部 尚书 在 正德 十 年 至 十 
五 年 (一 五 一 五 一 一 一 五 二 O 〇 年 )。 又 据 开 头 几 名 贺 语 , 知 此 书 作 于 陆 
完 初 接任 时 , 即 一 五 一 五 年 。 文 征明 所 讨论 的 是 苏州 地 区 的 生 员 名 额 
和 贡 、 举 两 途 三 年 总 数 之 闻 的 比例 。 以 一 千 五 百名 生 员 ,三 年 之 间 只 有 
五 十 人 可 以 成 为 贡生 或 举人 , 则 每 一 生 员 在 三 年 之 中 只 有 三 十 分 之 一 
的 成 功率 。 可 见 “ 士 而 成 也 十 之 一 ”估计 是 太保 守 了 。 此 书 中 有 两 点 应 
该 特别 解释 一 下 。 第 一 , “学校 康 增 正 额 之 外 ,所 谓 附 学 者 不 审 数 倍 " 这 
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句 话 最 能 说 明 士 的 人 口 激 增 。 《明史 % 着 六 十 九 4 选 举 志 一 /) 云 : 


生 员 虽 定 数 于 国 初 ,未 儿 即 命 增 广 ,不 拘 额 数 。 宣 德 ( 一 四 二 
五 一 一 一 四 三 四 年 ) 中 定 增 广 之 额 。……… 增 广 既 多 ,于 是 初 设 食 麻 
者 谓 之 废 腊 生 员 , 增 广 者 谓 之 增 广 生 员 。 及 其 既 久 ,人 才 您 多 ,又 
于 额外 增 取 , 附 于 诸 生 之 末 , 谓 之 附 学 生 员 。!5 


现在 苏州 地 区 的 生 员 , 附 学 者 已 比 床 、. 增 两 项 正 额 多 出 了 好 几 借 ,足见 
士 的 人 口 增加 之 速 。 这 也 间接 地 反映 了 明代 人 口 总 额 的 大 幅度 上 升 。 
至 于 尚未 成 生 员 的 士 人 ,其 数量 自然 更 大 得 惊人 ,不 过 我 们 已 无 从 估计 
了 。 第 二 , 文 征明 在 此 书 中 所 要 求 的 是 增加 贡生 的 名 额 。 书 中 又 有 “ 比 
闻 侍 从 交 章 论 列 ,而 当道 竟 格 不 行 "之 语 , 则 当时 朝廷 上 主张 增 页 额 的 
大 有 其 人 ,并 不 是 文 征明 一 个 人 的 主张 。 

与 文 征明 同 时 的 韩 邦 奇 (一 四 七 九 一 一 一 五 五 六 年 ) 也 关心 页 生长 
期 沉 滞 .老死 脑 下 的 问题 。 他 指出 县 令 是 最 重要 的 治 民 官 ,而 明代 县 令 
则 分 出 于 进士 与 举 贡 二 途 。 前 者 因 少 年 往往 得 志 , 为 前 途 计 ,初出 治 民 
较 能 尽心 ;后 者 则 垂 老 始 得 一 官 ， 日 莫 途 远 , 必 为 私家 之 计 。 为 了 老 日 
姓 着 想 ,他 主张 大 增 举 人 进士 的 名 额 , 以 解决 举 贡 一 途 的 过 度 歼 塞 。 
因此 他 说 : 


岁 贡 昌 二 十 补 康 ,五 十 方 得 贡 出 ,六 十 以 上 方 得 选 官 ,前 程 能 
有 几何 ? 不 有 以 变通 之 ,如 天 下 斯 民 何 ! 英 若 多 取 进 士 ,每 科 千 
名 ,乡试 量 其 地 方 加 之 ,或 三 之 一 ,或 四 之 一 ,或 五 之 一 。 廉 乎 无 仿 
无 党 ,而 治 可 成 矣 ot 


可 见 他 和 文 征明 所 关注 的 同 是 当时 科举 制度 已 无 法 容纳 士 的 人 口 激增 
的 问题 ,不 过 他 的 解决 方案 与 文 征明 不 同 而 已 。 根 据 这 两 条 史料 ,人 口 
倍增 与 “ 弃 血 就 机 ”之 间 的 因果 关联 便 完全 成 立 了 。” 

“ 弃 儒 就 贾 " 兰 成 风气 以 后 ,商人 的 队伍 自然 随 之 扩大 了 。 限 于 史 
料 ,我 们 不 可 能 对 商人 人 口 的 增长 提出 任何 数据 ,甚至 约略 的 估计 也 无 
从 着 手 。 从 有 关 文 献 出 现 的 时 代 推 断 ,我 们 大 致 可 以 说 ,“ 弃 俑 就 蔷 在 
十 六 .十 七 世纪 表现 得 最 为 活跃 ,商人 的 人 数 也 许 在 这 个 时 期 曾 大 量 地 
上 升 。 提 及 晚 明 的 商人 ,我 们 首先 想到 的 自然 是 徽 商 ,其 次 则 是 山西 商 











十 、 士 商 互 动 与 儒学 转 癌 一 一 明 清 社 会 史 与 思想 史 之 一 面相 531 


人 。 此 外 江苏 洞庭 的 商人 也 很 有 名 , 当时 已 有 “外 天 洞庭 遍地 徽 的 谚 
语 '% 。 其 实 十 六 世纪 时 商人 在 中 国 各 地 都 显 出 莲 勃 的 活力 , 张 瀚 (一 五 
一 五 九 三 年 ) 的 《商贾 记 》 便 是 明证 :”"。 由 于 商人 的 社会 活动 
在 当时 特别 引 人 注 目 , 故 晚 明 小 说 中 往往 以 商人 为 故事 的 主角 ,不 但 信 
已 行 世 的 《三 言 》《 二 拍 》 如 此 ,而 且 最 近 重 新 发 现 的 《型 世 言 》 也 是 如 
此 "' 中 。 这 也 可 以 看 作 是 商人 数量 在 此 期 内 激增 的 一 个 折 影 。 

“ 弃 儒 就 机 ”为 儒学 转向 社会 提供 了 一 条 重要 渠道 ,其 关键 即 在 士 
和 商 的 界线 从 此 变 得 模糊 了 。 一 方面 是 儒生 大 批 地 参加 了 商人 的 行 
列 , 另 一 方面 则 是 商人 通过 财富 也 可 以 跑 进 儒生 的 阵营 。 关 于 前 一 方 
面 我 们 已 认识 得 很 清楚 ,不 必 再 说 。 关 于 后 一 方面 ,我 们 所 知 较 少 ,不 
妨 略 作 补充 。《 型 世 言 ?第 二 十 三 回 有 一 段 话 , 写 得 很 生动 : 


is 





一 个 秀才 与 贡生 何等 烦 难 ? 不 料 银子 作 祸 ,一 努 不 通 , 才 丢 去 
钢 头 大 挑 ,有 了 一 百 三 十 两 ,便衣 冠 拜 客 ,就 是 生 员 ;身子 还 在 那 霜 


小 说 家 讽 世 之 言 , 自 不 足 据 为 典 要 。 但 当时 确 有 类 似 的 现象 , 故 说 
故事 的 人 才能 顺手 牛 来 , 涉 笔 成 趣 (例证 见 后 文 ;。 我 们 不 难 想象 ,在 十 
六 十 七 世纪 之 际 , 文 征明 所 说 的 超出 生 员 正 额 数 倍 的 “ 附 学 生 员 " 之 中 ， 
已 有 商人 子弟 用 一 百 三 十 两 买 得 的 ,甚至 他 所 重视 的 “贡生 "也 已 有 次 
人 用 六 百 两 银子 从 地 方 官 手 上 活动 得 来 的 。《 型 世 言 的 描写 虽 硅 张 却 
不 背 史 实 ,点 出 了 当时 商人 进入 士 阶层 的 一 条 最 常用 的 途径 。 在 明 、 清 
文集 中 我 们 常常 读 到 商人 背景 的 “ 太 学 生 " 或 “ 国 子 生 " 的 墓志 铭 。 这 便 
是 因为 贡生 例 人 太 学 一 一 国子监 一 一 为 监生 的 缘故 。 下 面 的 例子 可 以 
说 明 这 个 问题 。 韩 邦 奇 4 国 子 生 西河 赵 子 募 表 》 云 : 


西河 子 讳 瑾 字 汝 完 , 姓 赵 氏 , 别 号 西河 。…… 关内 冯 媚 之 朝 邑 、 
大 庆 关 人 也 。 未 弱冠 ,入 为 县 附 学 生 , 以 朱子 诗 屡 应 秋 试 , 补 康 腾 。 
甫 五 年 朝 迁 用 辅 臣 议 , 令 天 下 都 县 选 怀 才 抱 德 之 士 充 岁 贡 。 西 河 子 
应 例 上 春 官 , 游 国学 , 历 部 事 。 天 官 考 勤 , 籍 入 仕 版 , 选 期 已 届 , 而 西 
河 子 死 疾 。 西河 子 之 乡 ,万 余 家 笑 习 商 匀 , 苦 艰 于 总 不 益 。 西 
河 子 笑 日 : 何 若 是 之 艰 载 |! ……… 世 有 无 用 之 儒者 截 ! 不 数 年 起 家 数 
千金 ,而 人 莫 窥 其 所 自 也 [2 





532 ” 土 与 中 国文 化 


韩 邦 奇 是 这 位 西河 子 的 业 师 ,《 墓 表 》 未 提 及 其 先世 ,可 证 赵 瑾 原 和 其 乡 
人 一 样 , 也 是“ 习 商贾 "的 ,而 且 后 来 又 以 经 商 起 家 数 千 金  。 但 是 由 于 
他 已 是 监生 的 身分 , 故 以 “儒者 "自居 。 从 他 的 经 历 看 ,他 恰恰 是 先 为 
“ 附 学 生 ”, 补 上 “ 床 腾 生 ” ,再 “ 充 岁 页 ”入 国子监 的 。 但 我 并 不 是 暗示 西 
河 子 取 得 “ 生 员 ”的 资格 曾 得 力 于 一 百 三 十 两 银子 或 他 的 “ 岁 贡 "是 六 百 
两 银子 买 来 的 。 他 很 可 能 是 一 个 有 才学 的 商人 子 第 ,如 他 的 老师 在 《4 墓 
表 》 中 所 叙述 的 。 我 举 此 例 不 过 是 为 了 证 明 十 六 世纪 的 商人 子弟 确 有 
从 “ 附 学 生 员 " 到 “ 岁 贡 ”入 国子监 的 一 条 入 仕 之 途 。 上 引 《 型 世 言 的话 
在 这 个 具体 的 例子 中 已 获得 充分 的 证 实 。 最 后 我 要 指出 ,西河 子 以 经 
商 的 成 功 来 证 明 "“ 侍 者 "并 不 是 “无 用 ” ,这 不 但 说 明 儒学 已 流入 商人 阶 
层 ,而 且 商 人 也 将 儒学 看 成 他 们 自己 所 拥有 的 精神 资源 了 。 当 时 的 人 
所 谓 “ 四 民 异 业 而 同道 "王阳明 语 ) 或 “ 商 与 士 异 本 而 同心 〈 李 梦 阳 语 ) 
在 此 都 获得 了 印证 。 


(二 ) 士 商 互动 与 价值 观念 的 调整 


明代 中 期 以 后 士 商 关系 进入 了 一 个 新 的 阶段 ,我 在 4 商人 精神 /中 
已 有 所 论述 。 但 该 书 专 从 商人 方面 着 眼 ,而 未 多 作 推论 。 现 在 我 想 根 
据 近年 收集 的 若干 资料 ,讨论 一 下 士 商 合流 与 互动 的 一 般 状 况 ,及 由 此 
而 引发 的 价值 观念 的 改变 。 本 节 所 涉及 的 仅仅 是 资料 中 所 显示 的 几 个 
定 “ 点 "。 这 几 个 定 “ 点 "大 致 能 够 连 系 成 几 条 “ 线 ” ,但 尚 不 足以 构成 一 
个 比较 完整 的 “ 面 "。 这 是 我 必须 首先 交代 清楚 的 。 


1. 士 商 合流 及 其 途径 


今天 我 们 对 于 明 清 商人 的 活动 情况 能 够 有 所 认识 ,主要 的 材料 都 
是 士大夫 提供 的 ;他 们 在 文集 和 笔记 中 保存 了 大 量 的 商人 传记 ,对 商人 
的 生活 形态 给 予 生动 的 描绘 ( 尤 以 墓志 铬 传记 , 寿 序 等 最 为 丰富 )。 其 
他 的 材料 如 官方 文献 .史书 小说、 甚至 所 谓 “ 商 业 书 "等 都 只 能 处 于 辅 
助 的 地 位 。 这 一 事实 的 本 身 便 说 明了 士 商 之 间 在 日 常人 生 的 世界 中 已 
渐渐 融 成 一 片 。 关 于 这 一 层 ,下 文 将 随处 点 出 ,这 里 不 另 作 分 析 了 。 下 
面 先 谈 两 个 较 小 但 具有 关键 性 的 问题 :(1) 传 统 士大夫 一 向 鄂 视 商人 ， 
现在 忽然 为 商人 唱 起 赞 词 来 了 ,这 个 思想 上 的 弯 子 是 怎么 转 过 来 的 ? 
(2) 除 了 士 商 之 间 因 家 世 背 景 、 姻 戚 关系 而 时 时 交往 之 外 ,还 有 什么 其 
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他 的 重要 管道 可 以 自然 地 使 双方 互相 沟通 ? 限于 篇 幅 , 我 只 能 举 一 个 
一 第 双 雕 的 例子 以 代替 旁 征 博 引 的 考证 。 这 个 例子 是 由 李 维 杭 (一 五 
四 六 一 一 一 六 二 六 年 ) 提 供 的 。 为 什么 单 选 李 维 桢 呢 ? 这 是 因为 《 明 
史 》 本 传 对 他 有 如 下 的 特 笔 介 绍 : 





维 桢 为 人 , 乐 易 阔 达 , 宾 客 杂 进 。 其 文章 , 弘 哇 有 才气 ,海内 请 
求 者 无 虚 日 ,能 届 曲 以 副 其 所 望 。 碑 版 之 文 ,照耀 四 毅 。 门 下 士 招 
富 人 大 责 , 受 取 人 金钱 ,代为 请 乞 , 亦 应 之 无 倦 ,负重 名 垂 四 十 年 。2. 


《大 这 出 房 集 》 中 有 数 以 百 计 的 商人 募 表 、 碑 铭 之 类 。 其 中 不 少 大 
概 都 是 在 这 样 情 况 下 写成 的 。 可 见 他 在 这 一 方面 确 有 代表 性 ,甚至 比 
公开 宣称 “ 良 贾 何 负 闲 儒 " 的 汪 道 昆 ( 一 五 二 五 一 一 一 五 九 五 年 ) 还 要 合 
适 ,因为 后 者 有 太 明 显 的 商人 背景 。 李 维 桢 有 一 篇 《4 蒋 次 公墓 表 》 怡 好 
可 以 回答 上 面 所 提出 的 两 个 小 问题 。 萝 次 公 是 新 安 的 大 盐 商 ,名 殉 想 
(一 五 二 O 〇 一 一 一 五 八 一 年 )( 按 :次 公 " 或 "长 公 都 指 排行 ,不 是 名 字 ， 
故 商 人 幕 表 或 铬 中 “长 公 " “次 公 " 甚 多 )。 这 篇 4 墓 表 ? 是 应 他 的 次 子 太 
学 生 蒋 希 任 ( 字 茂 弘 ) 之 请 乞 而 写 的 。 李 维 桢 在 4 表 》 未 有 下 面 一 段 话 : 


国有 四 民 , 士 为 上 , 农 次 之 ,最 后 者 工商 ,而 天 下 讳言 机 。 新 安 
机 人 生 好 援 内 贵人 ( 按 :宦官 ), 死 而 行 金钱 读 莫 者 之 门 ,以 取 名 高 。 
士大夫 至 讳 与 机 人 交锋 。 汉 设 科 取 士 首 孝 第 力 田 。 新 安 地 于 里 ， 
山陵 居 七 , 田 居 三 。 一 岁 食 仰 给 四 方 居 半 , 夫 安 得 田 而 力 之 ? 夫 安 
得 不 为 要? 要 矣 ,与 谍 底 何 异 , 即 有 材 智 气节 , 行 不 能 出 关闭 之 外 ， 
舍 孝 弟 安之 平 ? …… 页 人 有 洗 弟 者 ,又 讳 不 为 传 , 何 也 ?L144 


这 段 话说 得 曲折 低 昂 ,最 能 表露 士大夫 为 商人 作 传 者 宇 样 在 调整 他 们 的 
价值 观念 。 李 维 桢 不 但 极力 想 纠正 “士大夫 讳 与 下 人 交 ” 的 传统 偏见 ,而 
且 更 进一步 鼓励 大 家 心安 理 得 地 为 商人 作 传 。 尽 管 新安 责 人 有 生前 区 
结 宦官 (当然 限于 少数 人 ,其 原因 详 见 下 文 第 四 节 ) 和 死 后 “ 行 金钱 谈 董 " 
的 风气 ,但 一 般 的 新 安 人 则 由 于 环境 所 通才 不 得 不 投身 商业 。 他 特别 引 | 
汉代 “ 设 科 取 士 首 孝 弟 力 田 "为 典 据 , 然 后 再 说 明 新 安 人 为 什么 不 能 力 
田 " ,最 后 归结 到 新 安 商人 的 “ 材 智 气节 "只 能 表现 在 “ 孝 弟 上 面 。 通 过 
这 样 转弯 抹 角 的 论证 ,他 终于 获 致 一 个 自以为是 确切 不 移 的 结论 :以 “ 孝 
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第 "为 唯一 的 “ 取 士 "标准 , 则 新 安 商 人 是 不 折 不 扣 的 “ 士 ”, 因 此 完全 应 该 
受到 表扬 。 李 维 桢 在 此 是 用 一 种 具体 的 语言 来 表达 “ 士 商 异 术 而 同心 ” 
或 “ 异 业 而 同道 " 那 种 抽象 的 观念 。 但 是 他 意识 到 儒家 传统 偏见 的 强 固 
和 同时 士大夫 对 他 “ 受 取 金钱 "为 富商 大 页 “ 谈 墓 "的 批评 ,因此 才 用 这 一 
番 委 婉 曲 折 的 话 来 给 自己 开脱 。 与 本 文 以 下 各 节 所 论 合 起 来 看 ,我 们 有 理 
由 相信 李 维 桢 的 话 代 表 了 一 部 分 士大夫 的 新 观点 ,不 能 全 以 饰 辞 视 之 。 

《 薪 次 公理 表 ) 也 是 说 明 士 商 之 间 如 何 互相 交流 的 典型 史料 。《 墓 
表 》 是 这 样 开头 的 : 


余 友 汪 仲 淹 始 受 室 菏 。 和 蒋 没 而 仲 淹 每 为 余 计 ,未 尝 不 涕 淡 也 。 
则 又 日 : 吾 妇 之 贤 , 实 得 之 其 父 。 余 既 稍 逆 蒋 次 公 行 事 , 无 何 , 游 武 
林 ,而 仲 淹 以 公 中 子 太 学 生 茂 弘 见 。 其 人 循 循 儒者 ,久之 请 从 余 游 
寻 苏 。 间 所 以 游 , 则 日 :今天 下 文章 家 能 以 只 字 华 鹤 人 ,能 生死 人 
而 肉 骨 者 ,无 如 王 司 寇 ( 世 贞 ,一 五 二 六 一 五 九 O 〇 年 ) 汪 司马 
( 道 昆 )。 不 倭 希 任 ( 茂 弘 ) 于 司马 有 若 革 杂 , 义 当 不 筷 先 君子 。 将 
徽 惠 于 司马 ,而 见 王 先生 , 乞 为 铭 先 君子 莫 。 以 仲 淹 之 厨 于 子 也 ， 
愿 以 表 属 子 。 盖 言 出 而 涕 从 之 。( 页 二 三 ) 





这 里 可 以 看 到 , 蒋 茂 弘之 所 以 能 请 得 李 维 桢 为 他 的 父亲 写 《 墓 表 》 ,首先 
是 通过 蒋 家 与 士大夫 的 姻亲 关系 。 汪 仲 沥 ( 名 道 贯 ) 是 汪 道 昆 的 同 母 
弟 , 两 兄弟 都 事 了 蒋 家 的 女儿 中。 不 但 如 此 , 蒋 茂 弘 还 准备 通过 汪 道 
昆 的 关系 请 王 世 贞 写 墓志 铭 '*!。 由 此 可 见 士 商 通婚 是 这 两 个 社会 集 
团 之 间 的 重要 桥梁 。 

男 一 方面 , 蒋 茂 弘 的 太 学 生 身 分 也 是 值得 注目 的 。《 董 表 》 中 还 载 
有 蒋 克 她 对 他 的 侄 儿 希 文 ( 其 伯 兄 克 忠 之 子 ) 说 的 一 段 话 如 下 : 


吾 不 终 为 儒 , 以 成 而 祖 志 也 ; 吾 得 为 良机 ,以 从 而 父 策 也 。 吾 
欲 使 汝 要 ,如 汝 母 何 ? 欲 使 汝 儒 , 如 汝 病 何 ? 吾 馈 使 汝 处 平 儒 若 贾 
之 间 , 内 奉 母 而 外 友 天 下 贤达 长 者 , 惟 太 学 可 耳 。 希 文 之 游 太 学 ， 
公 实 资 之 云 。( 页 二 四 ) 


这 话 是 否 真 出 蒋 克 恕 之 口 ,或 是 李 维 桢 修饰 成 文 , 今 已 不 易 判 断 。 但 无 
论 如 何 ,“ 处 乎 儒 若 贾 之 间 ”" 和 “ 友 天 下 贤 察 长 者 ”二 语 都 不 失 为 对 商人 
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家 庭 出 身 的 大 学 生 的 一 种 最 确切 的 描写 。 明 代 中 晚期 商家 背景 的 太 学 
生 并 不 一 定 有 人 仕 的 机 会 ,因此 往往 在 几 年 之 后 又 回 家 去 经 营 商业 。 
前 引 韩 邦 奇 4 国 子 生 西河 赵 子 墓 表 》 即 是 一 例 。 此 处 将 克 想 之 子 茂 弘 与 
侄 希 文 也 属 此 类 。 阁 依 李 维 桢 4 墓 表 》 所 言 , 商 人 子弟 人 太 学 未 必 都 以 
做 官 为 目的 ,至 少 其 中 有 一 部 分 人 是 想 作 士 与 商 两 个 世界 之 间 的 媒介 ， 
而 所 谓 “ 友 天 下 贤 豪 长 者 ”, 则 包括 了 居 定 的 士大夫 。 太 学 生 的 半 官 方 
身分 使 他 们 在 紧急 时 ,无 论 为 了 挽救 私人 或 公共 的 危机 ,可 以 直接 与 官 
方 打交道 。 以 私事 为 例 ,新 安 汪 眶 龙 的 父亲 是 大 盐 商 , 忽 然 为 宽 官 隶 
捕 。 钼 龙 为 南京 国子监 的 太 学 生 ， 闻 之 一 日 而 驰 至 维扬 , 刘 和 郡 守 , 滋 泣 
请 命 。 郡 守 避 席 而 劳苦 之 。…… 力 言 于 琐 而 免 之 ”7 汪 广 龙 如 果 不 
具有 太 学 生 资格 ,人 丽 怕 不 能 这 样 容 易 便 找到 禾 守 为 他 关 说 吧 。 再 以 公 
事 而 言 , 江 阴 黄 宗 周 “ 自 人 血 起 ,由 邑 诸 生 补 太 学 上 舍 。 其 积 纤 累 微 , 因 便 
规 息 ,用 计 然 之 笑 而 恢 之 , 诸 言 治 生 者 咸 推 冠 ,而 竟 以 起 。 间 靖 戊 申 
(二 七 年 ,一 五 四 八 年 ) ,倭寇 之 鲜 未 起 之 前 ,他 便 计 划 为 江阴 筑 砖 石城 
墙 以 预防 之 。 江 中 县 令 完 全 昕 从 了 他 的 意见 ,终于 保证 了 江阴 的 安 
全 W181。 这 也 是 太 学生 资 格 发 挥 重要 功能 的 例子 。 我 们 可 以 说 ,商人 背 
景 的 太 学 生 在 明代 中 、 晚 期 已 形成 了 一 股 不 容 忽视 的 社会 势力 ;他 们 处 
于 士 与 商 之 间 , 加 速 了 双方 的 合流 。 商 人 地 位 的 上 升 和 儒学 的 转向 都 
与 此 一 势力 有 深切 的 关系 。 以 上 所 论 聊 以 示例 而 已 ,这 是 一 个 值得 专 
题 研 究 的 史学 题目 。 


2. 从 * 润 笔 " 的 演变 看 儒家 酬 受 标准 的 修改 


李 维 桢 为 富商 大 贾 写 墓碑 而 “ 受 取 金钱 ” ,其 事 竟 载 之 4 明史 ,这 象 
征 了 价值 观念 上 的 一 大 改变 。 如 《4 蒋 次 公墓 表 》 所 云 ,同时 王 志 上 页 和 和 江 
道 昆 也 特 以 此 见 称 于 世 。 文 人 恋 医 取 酬 ,自古 有 之 ,但 为 商人 大 量 写 碑 
传 . 寿 序 , 则 是 明代 的 新 现象 。 因 此 ,我 们 有 必要 追 滴 一 下 明代 文人 “ 润 
笔 ? 观 念 的 转变 。 下 引 两 条 资料 ,一 属 十 五 世纪 ,一 属 十 六 世纪 ,在 时 代 
上 恰 符 合 我 们 的 需要 。 叶 盛 (一 四 二 O 〇 一 一 一 四 七 四 年 ) 记 《翰林 文字 
润 笔 》 云 : 


三 五 年 前 , 输 林 名 人 送行 文 一 首 , 润 笔 银 二 三 钱 可 求 , 事 变 后 
文 价 顿 高 , 非 五 钱 、 一 两 不 敢 请 ,迄今 犹 然 ,此 莫 可 上 晓 也 。…… 张 士 
谦 先生 …… 日 :看 永乐 (一 四 OO 二 一 一 一 四 二 四 年 ) 中 为 进士 . 底 吉 
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士 、 中 书 合 人 ,时 年 向 壮 , 有 志文 输 , 皮 夜 为 人 作 诗 写字 , 然 未 党 得 
人 一 叶 花 , 非 如 今 人 来 乞 一 诗 , 则 可 得 一 换 见 赔 帕 。 向 非 吾 弟 贸易 
以 资 我 ,我 何以 至 今日 耶 1”" 由 此 观 之 ,当时 润 笔 亦 薄 已 ,0 


文中 所 言 “事变 ” ,指明 英宗 复辟 的 “ 夺 门 之 变 ”( 一 四 五 七 年 ), 则 此 条 笔 
记 大 约 写 在 一 四 六 〇 年 左右 。 据 此 条 ,可 知 十 五 世纪 中 叶 以 后 ,文人 润 
笔 忽然 有 了 一 -次 跃 动 ,从 二 三 钱 银 子 涨 到 五 钱 、 一 两 。 文 中 引 永 乐 时 代 
张 土 谦 的 证 词 更 可 见 十 五 世纪 初叶 润 笔 甚至 还 不 普遍 流行 。 但 张 士 谦 
的 俯 禄 显然 不 足以 养家 ,仍然 要 人 靠 他 的 弟弟 经 商 来 支持 。 这 不 但 给 士 
商 混 合 之 家 提供 了 一 个 较 早 的 史 例 ,而且 也 间接 显示 出 :明代 不 少 士 大 
夫 ( 如 在 中 央 任 清 要 之 职 的 人 ) 往 往 要 靠 润 笔 来 补贴 生活 费用 。 这 种 情 
况 的 造成 主要 是 由 于 明代 百 官 伟 禄 在 中 国 各 大 朝代 中 几乎 是 最 微薄 
的 。 十 五 世纪 中 叶 以 后 润 笔 的 大 幅度 提高 和 伟 禄 因 折 色 而 不 断 下 降 之 
间 似 乎 存在 着 微妙 的 关联 5 。 所 以 张 士 谦 在 一 四 六 〇 年 左右 说 “ 乞 一 
诗 , 则 可 得 一 热 见 赔 帕 ” 确 道 出 了 当时 士大夫 以 涧 笔 为 副业 的 实况 。 
“ 热 见 赔 帕 "” 便 是 明 中 叶 以 下 金钱 馈 遗 或 一 报 的 一 种 变相 。 2 

更 重要 的 是 十 六 世纪 时 , 诗 文 书画 都 已 正式 取得 了 文化 市 场 上 商 
品 的 地 位 。 李 户 记 《文人 润 笔 》BI : 


嘉定 沈 练 塘 龄 闲 论文 士 无 不 重 财 者 ,常熟 枝 思 玄 曾 有 人 求 文 ， 
托 以 亲昵 ,无 润 笔 。 思 玄 谓 日 :平生 未 尝 白 作文 字 , 最 败 兴 ,你 可 暂 
将 银 一 锭 四 五 两 置 吾 前 ,发 兴 后 待 作 完 , 仍 还 汝 可 也 。 唐 子 芋 曾 在 
孙 思 和 家 有 一 巨 本 , 录 记 所 作 , 每 面 题 二 字 上 日 利 市 。 都 南 濠 至 不 有 
取 。 尝 有 疾 , 以 帕 训 头 强 起 ,人 请 其 休息 者 , 管 日 : 若 不 如 此 , 则 无 人 
来 求 文字 矣 。 马 怀 德 言 , 曾 为 人 求 文字 于 祝 枝 山 , 问 日 :是 见 精神 
和 否 ? ( 原 注 : 俗 以 取 人 钱 为 精神 。) 日 : 然 。 又 日 :下 不 与 他 计较 , 清 物 
也 好 。 问 何 清 物 , 则 日 :青羊 绒 罢 .221 


此 条 所 记 四 人 都 是 十 五 .十 六 世纪 之 交 的 名 士 ' 引 。 他 们 各 以 不 同 的 方 
式 表现 出 对 于 润 笔 的 重视 。 他 们 的 共同 态度 是 :为 人 作文 字 必 须 取 得 
适当 的 金钱 或 其 他 物质 的 酬 报 。 我 们 可 以 说 , 润 笔 发 展 至 此 已 超出 传 
统 的 格局 ,而 和 今天 文学 家 .艺术 家 专业 化 的 观念 很 相近 了 。 当 时 文艺 
家 作品 的 商品 化 尤 以 唐寅 直 截 用 "“ 利 市 "两 字 题 其 作品 夭 最 能 传神 。 他 
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不 炼金 丹 不 坐禅 ， 
不 为 商贾 不 耕 田 ; 
闲 来 就 写 青 山 卖 ， 
不 使 人 间 造 业 钱 。 24: 


这 表现 了 专业 画家 的 现代 精神 ,“ 利 市 ”两 字 必 与 此 诗 合 看 始 能 得 其 正 
解 。 据 祝 允 明 《 唐 子 旦 墓志 并 铭 》 言 “其 父 德 广 贾 业 而 士 行 "。 和 所 可见 
唐寅 虽 “ 不 为 商贾 ”, 却 出 身 于 商人 家 庭 , 对 于 卖 画 为 生 是 不 会 感到 可 耻 
的 。 而 且 商人 必然 是 当时 文艺 作品 的 主要 顾客 ,也 不 问 可 知 。 所 以 从 
十 五 十 六 世纪 润 笔 观念 的 新 发 展 , 我 们 可 以 看 到 传统 儒家 的 价值 意识 
已 面临 着 严重 的 挑战 .3 

但 是 当时 士大夫 并 不 是 每 为 一 文 必 收 润 笔 。 桑 思 辫 也 接受 至 交 求 
文 可 以 “无 润 笔 ” 的 原则 。 他 仅仅 要 求 友人 先 给 银子 激发 他 作文 的 兴 
致 , 作 完 后 仍然 归还 。 十 六 世纪 的 王 愤 中 ( 遵 岩 ,一 五 口 九 一 一 一 五 五 
九 年 ) 则 对 于 润 笔 的 辞 受 问 题 提 出 了 进一步 的 澄清 。 他 在 《与 安 胶 阳 / 
的 信 中 辞 谢 涧 笔 ,其 说 如 下 : 


承 不 远 三 千 余 里 特使 见 存 , 属 以 文字 之 事 。…… 请 文 厚 仪 说 
以 奉 还 。 仆 非 为 廉 也 ,平生 门户 甚 宽 , 于 辞 受 之 际 不 能 为 独 。 寻 常 
交际 ,如 今 人 所 谓 接 以 礼 者 , 犹 多 受 之 。 况 于 请 文 之 礼 , 固 未 尝 辞 
也 。 而 乃 介 于 胶 阳 数 千 里 懂 懂 命 使 之 所 委 者 乎 ? 凡 仆 所 谓 受 其 请 
文 之 礼 者 , 央 为 其 父 祖 之 大 事 , 或 自 名 其 堂 室 而 乞 记 之 类 。 仆 为 之 
文 , 则 为 有 宠 于 其 人 之 先 与 其 身 , 故 不 可 不 受 之 ,以 副 其 诚 ,而 不 宜 
为 拒 也 。 车 胶 阳 所 请 序 , 乃 有 宋 曾 密 丰 与 今 唐 荆 川 两 先生 之 文 , 此 
吾 党 之 辐 愿 ,斯 文 之 义举 。……: 今 乃 以 作 序 之 故 受 礼 , 非 独 无 复 廉 
阳 , 和 且 是 都 不 有 意气 也 。 幸 鉴 此 心 , 请 勿 讶 其 为 拒 ,又 请 勿 誉 其 不 
取 ,L27] 


王 愤 中 拒 受 安 氏 请 序 之 润 笔 盖 因 所 序 之 书 是 一 种 斯文 之 义举 ,而 非 
有 私 惠 于 请 序 之 人 。 但 他 同时 也 明白 承认 ,一 般 而 言 , 对 于 “请 文 之 
礼 "一 一 润 笔 ,他 是 受 而 不 辞 的 。 尤 其 值得 注意 的 是 他 特别 提 到 两 类 接 
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受 润 笔 的 文字 :有 关 请 文 者 “ 父 祖 之 大 事 ”( 即 幕 志 铭 、 幕 表 之 类 ) 和 为 请 
文 痢 本 人 所 立 之 告 或 室 写 《 记 》。 因 为 这 两 类 的 文字 都 是 为 请 文 者 及 其 
先 人 增加 光 宠 的 。 王 慎 中 所 订 的 辞 受 原则 虽 属 于 他 个 人 的 ,但 在 当时 
则 颇 有 代表 性 。 传 统 儒家 关于 金钱 辞 受 的 标准 大 体 上 承 自 孟 子 所 谓 
“可 以 取 , 可 以 无 取 , 取 伤 廉 。(《 备 子 ' 离 类 下 光 ) 其 中 本 来 便 有 相当 大 的 
弹性 3 。 现 在 王 慎 中 则 在 新 的 社会 现实 下 修订 传统 的 标准 ,这 是 儒家 
价值 观念 顺应 世 变 而 自我 调整 的 显 证 。 在 “ 取 之 不 伤 廉 " 的 润 笔 文字 之 
中 ,他 首先 提 到 的 便 是 “ 父 祖 之 大 事 ” 的 一 类 。 这 就 难怪 十 六 世纪 以 下 
的 名 家 文集 中 会 出 现 那么 多 的 商人 墓 表 ,传记 、 寿 序 之 类 的 文字 了 。 


3. 商人 “ 目 足 ”世界 的 呈现 


以 上 论 士大夫 为 商人 树 碑 立 传 都 是 富商 大 页 的 事 。 现 在 我 们 要 进 
一 步 论 证 一 般 小 商人 也 闻 风 而 起 ,以 致 碑 传 泛 浇 。 如 果 说 树 碑 立 传 的 
儒家 文化 向 来 是 由 士大夫 阶层 所 独占 的 ,那么 十 六 世纪 以 后 整个 商人 
阶层 也 开始 争取 它 了 。 现 存 明 清 商人 碑 传 只 是 流传 下 来 的 极 小 部 分 ， 
因为 绝 大 部 分 都 藏 在 私家 ,并 未 刊刻 2 。 但 当时 碑 传 的 大 量 产生 是 和 
商人 热心 表扬 其 父 祖 有 密切 关联 的 。 这 一 现象 已 引起 同时 人 的 注意 。 
张 瀚 说 : 


墓志 不 出 礼 经 , 意 以 陵 谷 变迁 ,和 欲 使 后 人 有 所 闻 知 ,但 记 姓 名 、 
二 秩 、 祖 、 父 、 姻 娅 而 已 。 若 有 德 业 , 则 为 铭 。 今 之 作者 纷纷 , 吾 不 
知之 侨 。320， 


这 显然 是 因为 当时 墓志 铭 写 得 太 多 太 滥 , 张 瀚 才 发 出 这 种 讽 评 的 声音 。 
但 是 我 们 怎么 知道 墓志 铭 的 泛滥 特别 和 商人 有 关 呢 ? 唐 顺 之 (一 五 品 
七 一 一 一 五 六 〇 年 ) 提 供 了 一 条 关键 性 的 证 据 。 他 说 : 


仆 居 闲 偶 想 起 ,宇宙 间 有 一 二 事 , 人 人 见 惯 而 绝 可 笑 者 。 其 属 
洁 细 人 有 一 碗 饭 吃 ,其 死 后 则 必 有 一 篇 墓志 ;其 达官 贵人 与 中 科 第 
人 , 稍 有 名 目 在 世间 者 ,其 死 后 必 有 一 部 诗 文 刻 集 。 如 生 而 饭 食 ， 
死 而 棺 樟 之 不 可 缺 。 此 事 非 特 三 代 以 上 所 无 , 虽 汉 唐 以 前 亦 绝 无 
此 事 。 幸 而 所 谓 墓 志 与 诗 文集 者 凤 不 久 泌 灭 。 然 其 往 者 灭 疾 ,而 
在 者 尚 满 屋 也 。311 
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这 封 信 的 主题 是 唐 顺 之 反对 友人 为 他 刻 文 集 , 莫 志 不 过 是 顺手 拍 来 的 
一 个 陪衬 ,但 因此 正 可 见 当时 商人 墓志 铭 必 已 泛滥 到 触目 周 是 的 地 步 。 
在 唐 顺 之 写 此 信 的 五 十 年 后 ,他 的 观察 在 另 一 部 明代 笔记 中 获得 了 印 
证 。 李 乐 ( 一 五 三 二 一 一 一 六 一 八 年 闪 见 逆 杂 记 》( 自 序 署 “ 万 历 辛 丑 岁 
秋 七 月 七 十 老人 ”, 即 一 六 O 〇 一 年 ) 卷 三 第 一 六 一 条 云 : 





唐 荆 川 先生 集中 谱 世人 之 死 ,不 问 贵贱 贤 愚 , 哩 椎 埋 屠 狗 之 
夫 , 凡 力 可 为 者 , 几 有 化 文 。 此 是 实事 。 


李 乐 肯定 唐 顺 之 的 训 评 是 “实事 ”, 这 更 增加 了 原文 作为 史 证 的 价值 。 
唐 顺 之 所 说 的 “ 属 沽 细 人 "是 指 小 商人 而 言 ,因此 特别 值得 重视 。 
明 人 文集 中 的 大 量 商 人 墓志 ,如 李 维 桢 (大 泌 山 房 集 》、 汪 道 昆 ( 太 函 集 》 
所 载 的 ,都 是 关于 当时 “大 机 "的 生平 。 现 在 从 唐 顺 之 和 李 乐 两 人 的 证 
词 中 ,我 们 知道 小 商人 也 同样 有 为 他 们 的 祖 、 父 以 及 本 身 树 碑 立 传 的 强 
烈 要 求 。 所 以 仅 就 墓志 铭 这 一 件 事 来 看 ,十 六 世纪 的 中 国 商 人 阶层 的 
全 体 ,无 论 是 “大 贾 ”“ 中 机 "或 “下 贾 ” 以 至 “ 屠 洛 细 人 ”, 都 在 自觉 或 不 
自觉 地 推动 着 价值 观念 的 变化 。 传 统 的 见解 以 商人 效法 士大夫 的 生活 
方式 ,如 收藏 字画 和 刊刻 书籍 之 类 ,仅仅 是 一 种 "附庸 风雅 。 现 代 的 史 
学 家 也 往往 继承 了 这 一 看 法 。 但 是 我 们 如 果 深 入 当时 精神 世界 , 便 会 
发 现 这 种 说 法 虽 似 有 表面 的 根据 , 却 不 免 稍 有 简单 化 之 嫌 。 在 中 国 传 
统 社会 中 ,价值 观念 的 改变 确 是 很 缓慢 的 。 明 清 时 期 当然 还 有 大 批 的 
商人 企 羡 士 的 地 位 ,他 们 鼓励 子弟 治 举 业 也 是 为 了 由 商 上 升 为 土 。 这 
是 无 可 否认 的 事实 。 但 是 另 一 方面 ,由 于 商业 的 兴盛 ,其 吸引 力 与 日 俱 
增 。 明 清 时 期 也 有 商人 宁愿 守 其 本 业 而 不 肯 踏 入 风险 的 仕途 的 。 汪 道 
昆 一 再 说 徽州 人 “ 右 贾 左 颂 ” ,二 刻 《拍案 惊奇 ) 说 “徽州 风俗 以 商 碳 为 第 
一 等 生 业 , 科 第 反 在 次 着 ”以 及 雍正 时 山西 巡抚 奏折 言 山 西 “子孙 后 秀 
者 多 人 贸易 一 途 。…… 至 中 材 以 下 方 使 之 读书 应 试 "。 这 些 说 法 决 不 
是 向 壁 虚构 的 533. 。 前 引 《 蒋 次 公墓 表 》 记 葛 克 恕 早年 不 得 不 莽 癸 就 
页? 时 ,他 的 父亲 对 他 说 过 一 名 话 :“ 吾 家 世 货 殖 ,不 可 忘 先 人 之 业 。 (页 
二 三 ) 王 世 贞 《 清 溪 蒋 次 公墓 志 铭 》 记 同一 件 事 也 引 了 一 句 将 克 怨 父亲 
的 话 : “天 和 欲 夺 汝 儒 而 还 之 页 , 违 之 不 祥 。 (页 二 四 ) 即 使 蒋 克 想 是 由 于 
“不 得 已 而 求 次 " 才 退 回 到 商业 世界 ,但 这 个 “次 "一 等 的 世界 已 足够 他 
安身 立 命 了 。 所 以 他 的 女婿 汪 道 贯 ( 仲 淹 ) 也 说 :次 公 之 于 人 伦 硼 锋 ， 
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何必 伪 。(《 墓 志 铭 》 引 ,页 二 七 ) 

在 传统 中 国 社会 , 商 不 如 士 的 关键 主要 在 于 荣誉 一 一 社会 的 承认 
和 政治 的 表扬 。 但 明代 中 晚期 以 来 ,商人 也 可 以 通过 热心 公益 之 举 而 
获得 这 种 采 誉 了。 前 引 王 世 贞 《江阴 黄 氏 祠 记 》, 这 个 祠 便 是 江阴 人 后 
来 为 报答 黄 宗 周 筑城 、 捐 金 助 军 . 购 济 贫民 等 善举 而 建立 的 ,并 且 是 “请 
之 天 子 , 下 礼 官 议 , 报 可 而 后 行 ”的 (页 一 八 一 一 一 九 ) 。 王 世 贞 在 《 清 溪 
蒋 次 公墓 志 铭 2》 又 记 蒋 殉 想 : 


归 黄 山 故 拓 丰 乐 里 。 里 大 溪 数 涨 , 则 病 涉 。 捐 千金 为 大 石 梁 
数 十 丈 以 通 之 。 自 石 梁 至 容 溪 , 治 驰 道 数 十 里 。 茂 林 深 机, 可 稳 者 
必 训 之 ,以 息 行 旅 。 故 通 政 张 赛 为 大 书 标 之 。 里 人 指 相 雍 日 : 薄 次 
公 始 不 得 志 于 人 ,中 自 恨 以 不 能 承 父 属 而 大 吾 里 。 今 在 里 乃 妈 然 
其 壮 , 贾 故 自足 耳 , 何 侍 为 ? (页 二 六 ) 


即使 王 世 贞 在 文 词 上 有 夸 饰 ,但 终 与 虚 美 有 别 ,因为 文 词 后 面 所 透 显 的 
基本 事实 还 是 不 难 辨 识 的 。 所 以 明 清 时 期 商人 的 贡献 也 已 获得 了 社会 
的 承认 和 政府 的 表扬 ,他 们 和 士 的 差距 越 来 越 缩短 了 。 清 代 沈 枉 ( 一 七 
九 八 一 一 一 八 四 〇 年 ) 曾 说 :… 睦 姻 任 恤 之 风 往 往 难 见 于 士大夫 ,而 转 见 
于 商贾 , 何 也 ? 则 以 天 下 之 势 偏 重 在 商 , 几 豪 杰 有 智 略 之 人 多 出 兢 。 其 
业 则 商贾 也 ,其 人 则 豪杰 也 。” 判 这 样 公 然 以 “豪杰 ”赞美 “商贾 ”, 可 以 
说 是 士大夫 对 商人 的 社会 价值 给 予 了 最 大 的 肯定 。 但 是 这 个 赞 词 并 不 
是 十 九 世纪 才 出 现 的 , 早 在 晚 明 已 开始 了 。 李 维 桢 为 另 一 位 徽 商 “ 潘 处 
士 ”( 一 五 四 九 一 一 一 六 一 八 年 ) 写 幕 铬 ,开头 便 说 :太史 公 传 货 殖 , 子 
贡 、 范 、 白 ,其 人 豪杰 , 货 殖 特 余 事 耳 。”t351 这 话 虽 然 说 得 委婉 含蓄 一 点 ， 
其 弱 外 之 音 岂 不 是 很 清楚 吗 ? 这 正好 印证 了 蒋 克 恕 的 里 人 的 感想 :” 贾 
故 自足 耳 , 何 颂 为 ?” 

我 们 已 指出 商人 子弟 人 太 学 ,未 必 都 志 在 人 仕 , 其 中 也 有 人 是 为 了 
取得 太 学 生 的 资格 ,以 便利 商业 的 运作 。 其 实 商 人 子弟 即使 人 仕 也 往 
往 别 有 怀抱 。 姑 举 正 反 两 例 以 明之 。 先 说 反面 的 例子 。 叶 权 ( 一 五 二 
二 一 一 一 五 七 八 年 ) 告 诉 我 们 一 个 商人 作 官 的 真实 故事 如 下 : 





余 相 识 一 监生 , 故 富家 , 拜 余 姚 县 承 , 缘 事 里 归 , 居 常 快 快 。 余 
戏 而 劝 之 日 : 公 , 白 丁 ,以 党 官 八 品 ,与 明 府 分 庭 ,一 旦 解 官 ,家 又 不 
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贫 , 身 计 已 了 ,何不 乐 也 ? 承 以 情 告 日 : 自 吾 营 入 洋 官 ,至 上 纳 费 金 
千 两 , 意 为 官 当 得 数 倍 。 今 轨 不 勾 本 , 虽 帮 子 亦 夕 矣 。 鸣 呼 ! 以 多 
本 获 阅 之 心 为 民 父 母 ,是 以 商贾 之 道 临 之 也 。 卖 需 之 整 , 何 可 言 
哉 1136] 


这 位 商人 纳 费 千金 才 严 得 监生 , 比 前 引 《 型 世 言 > 所 说 的 “六 百 两 银子 ” 
还 要 多 。 但 是 他 营 谋 地 方 官 是 从 做 生意 的 观点 出 发 的 ,他 并 不 认为 作 
官 是 很 薪 兆 的 事 。 换 名 话说 ,在 有 些 商 人 的 眼中 ,官位 也 已 经 商品 化 
了 。 

正面 的 例子 是 李 维 桢 的 4 董 太 公家 传 》。 董 太公 是 河北 大 名 府 的 巨 
商 ,其 子 董 汉人 血 ( 家 传 ) 中 的 “观察 ”, 即 地 方 司 道 官 的 古称 ) 则 由 科 第 入 
什 途 。《 家 传 ) 云 : 


久之 ,观察 以 高 第 应 征 , 当 授 人 台 省 ( 即 都 察 院 )。 太 公私 念 : 台 
省 者 ,与 天 子 执政 相 可 否 ? 脱 不 当 , 责 四 面 至 矣 。 已 而 除 计 户 郎 
( 即 户 部 妇 中 ), 乃 大 喜 。 既 梭 税 吴 关 ,太公 救 以 雍 苟 政 宽 商 。 商 更 
辐 圈 ,所 入 浮 故 额 ,7 


董 汉 颂 最 早 由 地 方 官 调 人 中 央 的 职位 可 能 是 都 察 院 的 十 三 所 监察 御 
史 。 这 是 纠察 政事 得 失 的 言 官 ,明代 许多 名 臣 都 由 此 出 映 。 但 御 史 可 
以 参 预 廷 议 ,与 皇帝 、 内 阁 接 近 , 处 于 政治 风暴 的 中 心 。 董 太公 不 愿 其 
子 冒 风险, 故 闻 董 汉 癸 由 都 察 院 转调 户 部 则 为 之 "大 癌 。 后 来 董 汉 癸 
主管 吴 关 税务 ,太公 更 特别 叮 吓 他 行 “ 宽 商 之 政 。 很 显然 的 , 户 部 和 税 
关 都 是 可 以 对 商人 发 生 保护 作用 的 衙门 。 董 汉 颂 是 和 张 瀚 同 时 代 的 
人 ,后 者 也 出 身 商 人 世 察 ,所 以 两 人 的 经 历 恰 可 互相 参 证 ,以 见 商 人 的 
影响 力 已 开始 在 政治 上 露面 了 。 张 瀚 说 : 


余 …… 莱 摄 ( 南 京 ) 上 下 关 抽 分 , 余 谓 征 商 非 属 世 之 政 , 弛 十 
之 二 。 商 贩 悦 趋 ,税额 较 前 反 增 十 之 五 。3 


此 二 事 若 合 符 节 , 决 非 偶然 。 我 们 不 能 因此 便 说 , 董 汉 颂 、 张 瀚 等 人 代 
表 了 商人 阶层 的 利益 。 不 过 我 们 可 以 说 ,具有 商人 背景 的 士大夫 ,由 于 
对 商人 阶层 的 疾苦 有 比较 亲切 的 体 认 ,他 们 在 行使 职权 的 时 候 多 少 发 
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生 了 一 些 “ 宽 商 " 的 效果 :2 。 颂 家 重 农 轻 商 的 传统 原则 也 因此 不 能 不 
在 新 的 社会 现实 面前 有 所 调整 。 

概括 言 之 ,十 六 世纪 以 后 商人 确 已 逐步 发 展 了 一 个 相对 “ 目 足 的 
世界 。 这 个 世界 立足 于 市 场 经 济 , 但 不 断 向 其 他 领域 扩张 ,包括 社会 、 
政治 与 文化 ;而 且 在 扩张 的 过 程 中 也 或 多 或 少 地 改变 了 其 他 领域 的 面 
貌 。 改 变 得 最 少 的 是 政治 ,最 多 的 是 社会 与 文化 。 其 理由 不 能 在 此 详 
说 ,因为 这 是 必须 另 作 研究 的 专题 。 这 里 应 该 提 及 的 是 : 士 商 合流 是 商 
人 能 在 社会 与 文化 方面 开辟 疆土 的 重要 因素 。 儒 学 适 于 此 时 转向 , 决 
非 偶然 。 

商人 既 已 有 一 个 属于 自己 的 “自足 世界, 他们 便 不 可 能 在 精神 上 
完全 是 士大夫 的 “附庸 "。 这 是 为 什么 我 要 对 商人 精神 生活 "士大夫 化 - 
的 旧 说 提出 质疑 ,因为 这 是 从 士大夫 的 立场 上 观察 历史 所 得 到 的 结论 。 
如 果 从 商人 的 立场 出 发 ,我 们 组 宁 说 ,他 们 打破 了 两 千年 来 士大夫 对 于 
精神 领域 的 独霸 之 局 。 即 使 我 们 一 定 要 坚持 “附庸 风雅 "之 说 ,我 们 也 
无 法 否认 下 面 这 个 事实 : 即 由 于 商人 的 “附庸 ” ,士大夫 的 “风雅 已 开始 
改变 了 。 储 家 的 “ 道 " 也 因为 商人 的 参加 一 一 所 谓 士 商 异 业 而 同 
道 ” 一 一 而 获得 了 新 的 意义 。 即 以 墓志 铭 为 例 , 我 们 也 清楚 地 看 到 , 瑟 
已 不 再 是 士大夫 的 专利 品 , 整 个 商人 阶层 都 要 求 分 享 这 一 专利 了 。 诚 
如 唐 研 川 所 识 讽 的 ,甚至 “ 履 沽 细 人 有 一 碗 饭 吃 ,其 死 后 则 必 有 一 篇 墓 
志 ”。 用 现代 的 话说 ,他 们 也 毫 不 狂 移 地 肯定 自己 的 社会 存在 和 价值 
了 。 张 瀚 说 ,“ 若 有 德 业 , 则 为 铭 。 现 在 则 是 大 大 小 小 的 商人 都 认为 他 
们 对 社会 的 贡献 也 同样 有 传 之 后 世 的 价值 。“ 德 业 "这 两 个 字 的 社会 池 
义 也 不 得 不 随 之 扩大 了 。 

如 果 我 们 继续 保留 商人 “士大夫 化 "的 概念 ,那么 我 们 也 必须 增加 
另 一 个 概念 一 一 即 士大夫 的 “商人 化 "。 这 在 明 清 语言 中 本 是 同时 出 现 
的 , 即 “ 贾 而 士 行 "和 “ 士 而 贾 行 "(或 “ 商 而 士 " 和 “ 士 而 商 ")。 但 是 应 该 
指出 , 明 清 时 代 流 行 的 这 一 对 概念 还 不 免 带 有 道德 判断 的 意味 。“ 慷 而 
士 行 " 是 襄 词 “ 士 而 贾 行 " 则 是 贬义 了 。 今 天 我 们 无 论说 商人 “士大夫 
化 ”或 士大夫 “商人 化 ”都 只 限于 客观 描述 ,在 道德 上 是 完全 中 立 的 。 上 
面 讨论 文人 “ 润 笔 ” 所 涉及 的 辞 受 标准 的 修改 , 便 是 “商人 化 ”的 一 个 具 
体例 证 。 士 大 夫 “ 商 人 化 "在 当时 也 是 一 个 无 所 不 在 的 社会 现象 ,不 但 
小 说 戏曲 的 流行 与 之 有 关 ,儒家 社会 思想 的 新 发 展 也 在 很 大 的 程度 上 
受到 “商人 化 "的 刺激 。 这 是 下 一 节 将 举例 说 明 的 。 明 ` 清 的 “ 士 世界 
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和 “ 贰 世界 "是 互相 交错 的 ,士大夫 在 日 常生 活 中 处 处 接触 到 商业 化 湖 
流 所 带 来 的 社会 变动 。 在 这 种 情形 之 下 ,他 们 不 可 避免 地 要 对 从 社会 
到 个 人 的 种 种 问题 进行 新 的 思考 ,因而 也 加 速 了 儒学 的 转向 。 


(三 ) 儒家 社会 思想 的 新 发 展 


明 清 儒家 在 社会 思想 上 的 新 发 展 , 我 已 先后 多 有 论述 ,此 处 概 不 重 
复 :%]。 下面 要 介绍 的 两 个 观念 是 我 最 近 研究 的 结论 。 但 这 只 是 过 去 
研究 的 延伸 和 扩大 ,而 不 是 独立 自足 的 单元 。 特 先 声明 ,以 免 读 者 误会 
明 清 儒家 社会 思想 的 新 发 展 仅 止 于 此 。 


1. 义 利 之 辨 


儒家 义 利之 辨 远 始 于 筷子。《 论 语 ' 里 仁 》: “君子 喻 于 义 , 小 人 喻 于 
利 ” 一 章 首 先 用 义 与 利 来 划分 “君子 ”与 “小 人 ”。 君 子 与 小 人 最 早 是 社 
会 地 位 的 分 别 , 孔 子 则 赋予 以 道德 的 涵义 , 即 “ 德 ” 重 于 “位 ”。《 论 语 》 及 
后 世 文 献 中 “君子 ”与 “小 人 "也 还 有 兼 指 “ 德 "与 “位 ”的 ,但 儒家 理论 中 
则 强调 “ 德 "的 一 面 '4.:。 就 道德 意义 说 ,儒家 大 致 认为 义 利 之 分 即 公 私 
之 分 。 硒 子 以 公 为 心 , 故 喻 于 义 , 小 人 以 秘 为 念 , 故 喻 于 利 。 重 子 . 董 促 
舒 以 至 宋 公 大致 都 继承 并 发 挥 这 一 说 法 。 宋 代 只 有 陈 亮 反对 义 与 利 互 
不 相 容 , 因 而 与 朱 喜 之 间 发 生 了 一 场 激 辩 。 朱 喜与 陆 九 渊 宗 旨 虽 蜡 , 在 
这 一 点 上 则 是 一 致 的 。 所 以 ,象山 在 白 鹿 洞 讲 “ 君 子 蛤 于 义 , 小 人 喻 于 
利 " 一 章 , 极 为 朱子 所 赏识 。 下 还 明代 ,王阳明 仍 循 传统 儒家 之 见 。 他 
没有 正面 讨论 过 义 利 的 问题 ,但 在 《传习 录 》 中 《 答 顾 东 桥 书 》 的 末 段 则 
痛斥 “功利 之 见 "。 可 见 他 的 想法 和 朱 、 陆 相去 不 甚 远 。4 

从 孔子 到 王阳明 ,儒家 义 利 论 有 两 个 主要 特征 :(1) 它 是 针对 士 以 
上 的 人 (包括 帝王 ) 而 立 说 的 ,因为 他 们 是 对 于 公共 秩序 的 直接 负责 者 。 
至 于 孟子 所 谓 “ 鸡 鸣 而 起 , 苞 便 为 利 ” 的 一 般 人 民 ( 包 括 商 人 在 内 ) 至 少 
并 不 是 儒家 义 利 论 的 主要 的 立 教 对 象 。(2) 义 与 利 基本 上 是 互 不 相 容 
的 ,人 或 者 选择 “ 义 ” ,或 者 选择 “ 利 ”, 而 不 能 “ 义 利 双 行 “( 朱 喜 驳 陈 亮 
语 )。 所 以 这 二 者 之 间 的 关系 大 致 与 “ 理 " 与 “ 欲 “ 公 "与 “ 私 ” 相 同 。 

但 是 十 六 世纪 以 后 ,“ 义 利 ” 的 观念 ,也 和 “ 理 欲 “公私 一样, 发生 
了 微妙 的 变化 。 前 引 韩 邦 奇 《 国 子 生 西河 赵 子 墓 表 》 中 ,有 一 段 作者 目 
己 的 议论 如 下 : 
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圣贤 岂 摇 瓜 截 ! 传说 之 版 筑 , 胶 两 之 鱼 盐 ,何其 悄悄 也 。 十 之 
人 惟 求 得 其 本 心 , 初 不 掏 于 形 资 。 生 民 之 业 无 问 崇 和 卑 , 无 必 清 浊 ， 
介 在 义 利 之 间 耳 。 麻 序 之 中 , 育 习 之 际 , 宁 无 义 利之 分 耶 ? 市 康之 
上 , 货 殖 之 际 , 宁 无 义 利之 分 耶 ? 非法 无 言 也 ,非法 无 行 也 , 隐 于 二 
禄 ,藉以 沽 名 ,是 诵 习 之 际 , 利 在 其 中 峰 。 非 其 义 也 , 非 其 道 也 。 一 
介 不 以 与 人 ,一 介 不 以 取 人 ,是 货 殖 之 际 , 义 在 其 中 矣 。 利 义 之 别 ， 
亦 心 而 已 作 。t4] 


这 番 议 论 的 主旨 在 于 说 明 义 利之 辨 不 是 士 所 能 独占 的 ,对 于 商人 也 同 
样 适用 。 故 首 举 般 周 之 际 的 商贾 胶 遍 为 例 , 以 见 十 人 并 不 以 义 专属 之 
士 。 下 迄 明 代 , 更 是 如 此 。 士 于 * 诵 习 之 际 , 利 在 其 中 ,而 商 于 赁 殖 之 
际 , 义 在 其 中 "。 韩 邦 奇 在 这 里 扩大 了 义 利之 辨 的 社会 涵义 ,承认 “华人 区 
为 利 ” 的 商人 也 同样 可 以 合乎 “ 义 ”。 这 显然 是 对 传统 的 义 利 观念 子 以 
新 的 诠释 。 但 这 一 新 说 并 非 始 于 韩 邦 奇 , 比 他 稍 早 的 商人 已 先 有 类 似 
的 见解 。 李 梦 阳 (一 四 七 三 一 一 一 五 二 九 年 欠 明 故 王 文 显 墓志 铅 》 说 : 





文 显 ( 按 名 现 一 四 六 九 一 一 一 五 二 三 年 ) 尝 训 诸 子 日 : 夫 商 与 
士 异 术 而 同心 。 故 善 商 者 处 财 货 之 场 , 而 修 高 明之 行 ,是 故 虽 利 而 
不 污 。 善 士 者 引 先 斑 之 经 ,而 绝 货 利 之 径 , 是 故 必 名 而 有 成 。 故 利 
以 义 制 ,名 以 清 修 ,各 守 其 业 。44 


王 现 卒 于 嘉靖 二 年 (一 五 二 三 年 ) ,次 年 二 月 下 昔 , 李 梦 阳 的 莫 志 铭 当 即 
成 于 文 显 卒 年 。 这 篇 铭文 相当 有 名 , 韩 邦 奇 似 乎 受 了 它 的 影响 。 无 论 
如 何 , 韩 《 表 》 论 “ 货 殖 之 际 , 义 在 其 中 ” 即 是 李 《 铭 》 所 谓 " 利 以 义 制 ”, 而 
“ 利 义 之 别 , 亦 心 而 已 矣 ”更 与 “ 商 与 士 异 术 而 同心 " 若 合 符 节 。《 铭 》 的 
文字 自然 是 李 梦 阳 的 ,但 思想 则 是 王 文 显 本 人 的 。《 墓 志 铭 ?说 他 ”为 士 
不 成 , 妨 出 为 商 ” ,而 其 父 又 是 教 论 , 他 能 对 义 利 说 别 出 新 解 ,是 不 必 恢 
异 的 -4 

这 个 新 的 义 利 观 并 不 是 偶然 一 现 于 十 六 世纪 ,后 无 需 响 ,而 是 持续 
有 所 发 展 的 。 十 七 世纪 初 年 顾 宪 成 (一 五 五 O 一 一 一 六 一 二 年 ) 为 他 的 
一 位 同乡 商人 倪 理 (一 五 三 O 一 一 一 六 〇 四 年 ) 写 《墓志 铭 》, 其 铬 日 : 








以 义 读 利 ,以 利 计 义 , 离 而 相 倾 , 抗 为 两 敌 。 以 义 主 利 , 以 利 任 
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义 , 合 而 相 成 , 通 为 一 脉 。 人 暑 其 离 , 翁 ( 倪 理 ) 睹 其 合 。 此 上 士 之 
所 不 能 党 ,而 下 士 之 所 不 能 测 也 。1%5 


顾 宪 成 此 《 铬 》 的 重要 性 在 于 它 直截了当 地 指出 了 传统 义 利 观 和 明代 新 
义 利 观 之 间 的 区 别 : 前 者 是 “ 义 利 离 ”, 后 者 则 是 “ 义 利 合 "。 这 一 判断 显 
然 是 受到 魏 普 时 代 “ 才 性 离 "“ 才 性 合 ” 的 启示 。 正 因 如 此 ,新 旧 两 种 观 
点 之 间 的 界线 才 第 一 次 得 到 最 明白 的 划分 。 顾 守成 自己 的 立场 更 显然 
是 站 在 “ 合 ” 的 一 边 。 从 前 面 所 引 韩 拖 奇 和 李 梦 阳 的 文字 ,我 们 知道 这 
一 新 观点 酝酿 已 久 。 但 由 于 顾 宪 成 是 思想 家 ,他 在 塞 塞 数 句 中 已 将 以 
前 文学 家 的 感性 语言 转化 为 较 精确 的 哲学 语言 。“ 以 义 主 利 , 以 利 佐 
义 , 合 而 相 成 , 通 为 一 脉 ”可 以 看 作 是 新 义 利 观 的 一 个 扼要 的 哲学 界 说 ， 
其 中 “ 主 "“ 佐 ”"“ 合 "“ 通 ” 几 个 字 都 是 颇 费 项 酌 的 。 现 代 的 读者 也 许 
会 觉得 这 里 只 有 结论 而 无 论证 。 但 这 是 中 国 传统 思想 的 特色 之 一 ,不 
足 为 顾 氏 病 。 

顾 宪 成 当然 有 可 能 读 过 韩 、 李 之 文 , 但 他 对 义 利 的 新 思考 并 非 完全 
根据 前 人 的 文字 而 来 。 更 重要 的 是 他 的 生活 体验 。 他 的 父亲 顾 学 是 一 
个 成 功 的 商人 ,他 的 长 兄 性 成 、 仲 兄 自 成 也 都 先后 佐 其 父 经 商 。 所 以 他 
是 在 商人 家 庭 中 成 长 起 来 的 , 深 知 商业 世界 中 同样 有 义 与 利 的 问 
题 .”1。 现 在 他 公然 抛弃 了 “ 义 利 离 ”的 儒家 旧 解 ,而 别 倡 “ 义 利 合 ”的 新 
说 ,对 这 一 转 回 我 们 不 能 不 予以 最 大 限度 的 重视 。 

最 后 ,让 我 们 再 引 一 段 十 八 世纪 初 年 的 资料 ,以 见 新 义 利 说 的 流传 
情况 。 张 德 桂 在 康熙 五 十 四 年 (一 七 一 五 年 ) 为 北京 的 广东 商人 所 建立 
的 仙 城 会 馆 撰 写 了 一 篇 4 创建 记 》, 其 下 半 篇 畅谈 义 与 利 的 问题 。《 记 》 
日 : 


兆 图 李子 、 时 伯 马 子 谓 余 请 《 记 》。 余 问 二 子 , 厥 馆 所 由 。 李 子 
日 :由 利 。 乡 人 同 为 利 , 而 至 利 不 相 闻 , 利 不 相 谋 , 利 不 相 一 , 则 何 
利 ? 故 会 之 。 会 之 , 则 一 其 利 , 以 谋 利 也 ,以 是 谓 由 利 也 。 马 子 日 : 
由 义 。 乡 人 同 为 利 ,而 至 利 不 相 闻 , 利 不 相 谋 , 利 不 相 一 , 则 何 义 ? 
故 会 之 。 会 之 , 则 一 其 利 , 以 讲义 也 ,以 是 为 由 义 也 。 夫 以 父母 之 
此 , 远 逐 万 里 ,而 能 一 其 利 以 操 利 ,是 善 谋 利 也 。 以 为 利 , 子 知之 ， 
吾 取 正 。 抑 以 乡里 之 侍 , 相 逐 万 里 ,而 能 一 其 利 以 同 利 ,是 善 笃 义 
也 。 以 为 义 , 子 知之 , 吾 重 取 霸 。 然 而 利 与 义 尝 相反 ,而 义 与 利 尝 





546 ”十 与 中 国文 化 





相 倚 者 也 。 人 知 利 其 利 , 而 不 知 利 自 有 义 , 而 义 未 尝 不 利 。 非 斯 馆 
也 ,为 利 者 方 人 自 争 后 先 , 物 自 征 贵贱 ,而 人 彼 幸 以 为 说 ,此 无 所 救 其 
纯 , 而 市 人 因 得 以 行 其 高 下 刁难 之 巧 , 而 牙 俭 因 得 以 肆 其 侵 凌 春 乌 
之 私 。 则 人 人 之 所 谓 利 , 非 即 人 人 之 不 利 也 耶 ? 亦 终于 忘 桑 梓 之 
义 而 已 侨 。 惟 有 斯 馆 , 则 先 一 其 利 而 利得 也 ,以 是 为 义 而 义 得 也 。 
夫 是 之 谓 以 义 为 利 , 而 更 无 不 利 也 。 二 子 其 即 以 此 书 之 石 , 以 诏 来 
者 ,化 永保 之 。 而 义 于 是 乎 无 涯 ,而 利于 是 平 无 涯 。48: 


此 《 记 》 基 本 上 即 取 “ 义 利 合 ”的 立场 。 其 大 旨 在 强调 商人 如 各 逐 其 一 已 
的 私利 而 不 相 谋 , 则 不 仅 无 义 可 言 , 而 且 并 其 利 亦 终 失 之 。 相 反 的 ,如 
果 以 会 馆 为 中 心 而 求 共同 之 利 , 则 不 但 能 成 就 义 , 而 且 还 能 满足 每 一 个 
人 的 私利 。 所 以 作者 说 义 与 利 似 “相反 ”而 实 “ 相 倚 ”; 义 中 有 利 , 利 中 也 
有 义 。 由 此 可 见 , 在 新 说 中 ,以 “ 公 “ 私 ” 判 划 “ 义 ”“ 利 ”的 伪 家 原始 义 并 
未 丧失 ,但 二 者 之 间 的 关系 不 再 是 顾 宪 成 所 谓 的 “ 离 而 相 倾 , 抗 为 两 
敌 ”, 而 是 “ 合 而 相 成 , 通 为 一 脉 "的 了 。 明 清 以 来 ,“ 公 "与 “ 私 " 的 关系 已 
从 “ 离 " 转 向 “ 合 ”,“ 义 ”与 “ 利 " 的 关系 也 同 有 此 转向 ,可 以 说 是 题 中 应 有 
之 义 ,县 为 思想 史 的 内 在 理 路 更 添 一 证 。 但 内 在 理 路 与 外 在 的 社会 变 
迁 是 息息相关 的 。 义 利 新 说 之 所 以 兴起 于 十 六 世纪 ,并 持续 发 展 到 十 
八 世 纪 以 后 ,其 故 不 仅 应 求 之 思想 史 , 同 时 也 必须 求 之 于 社会 史 。 


2. 奢 的 社会 功能 


中 国 自 古 以 来 都 尝 俭 斥 奢 ,无 待 论证 。 虽 然 近 人 注意 到 《管子 ` 侈 
靡 篇 公开 主张 “ 葛 善 于 侈 靡 ,但 这 种 观点 并 未 流传 下 去 ? 。 然 而 不 
时 不 迟 ,到 了 十 六 世纪 , 竟 出 现 了 一 种 肯定 奢侈 的 思想 , 陆 查 (一 五 一 五 
一 一 一 五 五 二 年 )《 兼 藏 堂 杂 著 摘抄 中 有 以 下 一 节 重 要 的 议论 : 


论 治 者 类 欲 禁 奢 , 以 为 财 节 则 民 可 与 富 也 。 踊 ! 先 正 有 言 :天 
地 生财 , 止 有 此 数 。 彼 有 所 损 , 则 此 有 所 益 , 吾 未 见 春之 足以 贫 天 
下 也 。 自 一 人 言 之 ,一 人 俭 则 一 人 或 可 免 于 贫 ; 自 一 家 言 之 ,一 家 
俭 则 一 家 或 可 免 于 贫 。 至 于 统 论 天 下 之 势 则 不 然 。 治 天 下 者 将 谷 
使 一 家 一 人 富平 ? 抑 亦 欲 均 天 下 而 富 之 平 ? 予 每 博 观 天 下 之 势 ， 
大 抵 其 地 奢 则 其 民 必 易 为 生 ;其 地 俭 则 其 民 必 不 易 为 生 者 也 。 何 
者 ? 势 使 然 也 。 今 天 下 之 财 赋 在 吴越 , 吴 俗 之 奢 莫 盛 于 苏 、 杭 之 
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民 。…… 盖 俗 奢 而 逐 末 者 众 也 。 只 以 苏 、 杭 之 湖山 言 之 ,其 居 人 按 
时 而 游 , 游 必 画 盘 、 肩 与 , 珍 着 良 酝 ,歌舞 而 行 ,可 谓 赛 人 疾 。 而 不 知 
禹 夫 、 舟 子 、 歌 童 、 舞 妓 , 仰 湖山 而 待 时 者 不 知 其 几 。 故 日 : 彼 有 所 
损 , 则 此 有 所 益 。 若 使 倾 财 而 委 之 沟 字 , 则 春 可 禁 。 不 知 所 谓 奢 者 
不 过 富商 大 横 、 过 家 巨 族 自 侈 其 宫室 车 马 饮 食 衣服 之 奉 而 已 ; 彼 以 
梁 肉 奢 , 则 耕 者 应 者 分 其 利 ; 彼 以 纳 绮 奢 , 则 露 者 织 者 分 其 利 。 正 
通 子 所 谓 通 功 易 事 、 羡 补 不 足 者 也 。…… 老 今 于 、 绍 、 金 种 之 俗 ， 
最 号 为 俭 。 俭 则 宜 其 民 之 富 也 。 而 彼 那 之 民 至 不 能 自给 。……… 要 
之 , 先 富 而 后 春 , 先 贫 而 后 俭 。 奢 俭 之 风 起 于 俗 之 贫 富 。…… 或 
日 :不 然 。 苏 杭 之 境 为 天 下 南北 之 要 冲 ,四 方 辐 转 ,百货 毕 集 , 故 其 
民 赖 以 市 易 为 主 , 非 其 俗 之 奢 故 也 。 踢 ! 是 有 见于 市 易 之 利 , 而 不 
知 所 以 市 易 者 正 起 于 者 。 使 其 相 率 而 为 俭 , 则 逐 末 者 归 农 疾 , 守 复 
以 市 易 相 高 耶 。…… 然则 吴越 之 易 为 生 者 ,其 大 要 在 俭 奢 , 市 易 
之 利 , 特 因而 济 之 耳 , 固 不 专 尾 乎 此 也 。 长 民 者 因 俗 以 为 治 , 则 上 
不 禁 而 下 不 扰 , 欲 徒 禁 秦 可 平 ? 鸣 呼 ! 此 可 与 智者 道 也 。” 


原文 很 长 ,所 引 咯 有 人 删节。 首先 让 我 介绍 一 下 这 番 议 论 在 现代 重新 被 
发 现 的 经 过 。 四 十 年 前 两 位 社会 经 济 史 专家 一 在 大 陆 的 传 衣 疙 先生 
和 在 美国 的 杨 联 陛 先 生 一 一 不 约 而 同 地 发 现 了 陆 椰 此 文 的 重要 性 。 传 
先生 将 全 文 引 在 他 的 《明代 后 期 江南 城镇 下 层 士 民 的 反 封 建 运动 /一 文 
中 , 先 师 杨 先 生 则 在 他 的 名 篇 4 修 靡 考 》 中 将 全 文 译 成 英文 ,以 维 西 方 的 
同行 :5 健 、 杨 两 先生 对 此 文 都 很 推 重 ,前 者 把 它 比 之 于 曼 德 维 
(Bemard de Mandeville) 的 《蜜蜂 离 育 》( 按 :7T7e Fable of the Bees or Private 
Vices ，Public Benefits , 初 刊 于 一 七 二 七 年 ), 后 者 也 承认 它 以 最 接近 “经 
济 分 析 ” 的 方式 提出 了 鼓励 “消费 ”的 主张 。 换 句 话 说 ,他 们 两 位 都 在 这 
篇 议论 中 看 到 了 一 种 “现代 的 "精神 。 

傅 、 杨 两 先生 的 评价 基本 上 是 正确 的 。 在 反 奢 侈 传统 源远流长 的 
明代 中 国 , 陆 梅 居然 转 而 为 奢侈 作 公 开 的 辩护 ,这 不 能 不 说 是 价值 观念 
上 一 个 重大 的 改变 。 这 一 转向 确 使 我 们 自然 而 然 地 联想 到 十 七 八 世 纪 
英国 思想 家 对 于 西方 传统 中 的 “奢侈 ”(luxury) 观 念 的 根本 修正 。 西 方 
从 希腊 亚 里 斯 多 德 以 来 ,经 过 罗马 及 中 古 基督 教 , 也 发 展 了 一 个 十 分 复 
杂 的 反 奢 、 禁 奢 的 思想 传统 。 其 间 各 阶段 的 持 论 虽 颇 不 同 ,但 大 体 都 视 
“奢侈 ”为 恶 德 ,节俭 才 是 美德 ;十 六 七 世纪 的 英国 清教徒 仍 持 旧 说 不 
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变 。 但 在 十 七 八 世纪 之 交 , 由 于 贸易 日 益 重 要 (尤其 是 对 外 贸易 ), 不 少 
英国 思想 家 开始 改变 立场 ,不 再 从 纯 道 德 的 观点 评价 “奢侈 了 。 傅 衣 
凌 先 生 所 特别 提 到 的 上 曼 德 维 即 其 中 之 一 人 。 于 是 英国 思想 史上 便 出 现 
了 一 个 对 于 “ 夺 侈 ”的 观念 进行 “ 非 道 德 化 ”的 运动 (demoralization of luxu- 
ry)。 这 是 一 个 划时代 的 思想 转变 ,现代 的 研究 者 甚至 用 ”sea change” 
(重大 而 深刻 的 变化 ) 来 形容 它 ,1 

陆 枪 反 对 禁 奢 的 议论 在 中 国政 治 \ 经 济 思想 史上 也 具有 划时代 的 
意义 。 其 中 不 少 个 别 的 论点 和 英国 十 七 八 世 纪 的 新 思潮 也 确 有 可 以 互 
相 参 证 之 处 , 哩 详 略 精 粗 之 间 未 可 同日 而 语 。 业 师 杨 先生 指出 陆 检 发 
现 个 体 与 全 体 当 分 别论 断 , 俭 德 施 之 于 一 人 一 家 为 美德 ,但 施 之 于 天 下 
则 适得其反 。 这 正 是 英国 新 思潮 中 的 一 个 主要 观念 , 巴 本 (Nicholas 
Barbon) 的 《贸易 论 》( Discourse of Trade ,1690) 倡 议 于 前 , 曼 德 维 则 畅 发 于 
后 。 其 说 大 致 以 “奢侈 "在 个 人 是 “ 恶 德 ”(vice) ,但 在 整个 国家 则 反 为 
“美德 ”(virtue)。 富 者 在 衣 、 食 、 住 三 方面 的 挥霍 恰好 为 贫 者 创造 就 业 
的 机 会 。 曼 德 维 更 举 一 极 端 之 例 : 偷 窃 (theft) 自 是 “ 恶 德 ”, 然 而 铁匠 制 
锁 的 生意 却 因此 为 之 兴旺 。 陆 橙 强 调 奢 风 先 于 市 易 , 而 不 是 市 易 造 成 
奢 风 。 这 也 与 巴 本 的 说 法 相似 , 即 人 的 欲望 时尚、 好 珍奇 之 心 是 贸易 
兴起 的 真正 原因 。 陆 楷 又 以 宁 、 绍 \ 金 . 衡 等 地 的 尚 俭 为 其 致 贷 之 源 ,并 
以 吴 . 越 之 尚 奢 反 证 其 所 以 繁盛 。 巴 本 和 曼 德 维 也 都 运用 这 一 论证 的 
方式 : 尚 奢 的 社会 ,人 民 都 生活 得 很 好 , 尚 俭 的 社会 往往 不 能 购 养 其 大 
多 数 的 人 口 , 至 于 陆 枯 的 主 骨 在 反对 政府 “ 禁 奢 ” ,而 应 该 ^ 因 俗 以 为 
治 ", 则 更 和 英国 的 主 奢 论 者 的 意见 若 合 符 节 了 。 

但 是 我 们 必须 避免 断章取义 和 牵强 附会 ;这 是 中 西 思想 比较 中 最 
易 犯 的 廖 误 。 陆 椰 出 于 中 国 的 传统 ,明代 也 没有 什么 “资本 主义 萌 芋 ”。 
因此 他 在 思想 上 决 不 可 能 突然 一 路 而 达到 和 英国 十 七 八 世 纪 的 崇 压 论 
完全 相同 的 境界 。 他 仍 相 信 “ 天 地 生财 , 止 有 此 数 " ,他 反对 “ 禁 奢 的 目 
的 则 在 于 “ 均 天 下 之 富 ”, 这 就 表示 他 仅仅 是 对 中 国 的 传统 进行 重要 的 
修改 ,而 不 是 要 彻底 推翻 它 。 从 这 两 点 说 ,他 和 英国 的 崇 奢 论 者 不 但 不 
同 ,甚至 完全 相反 了 。 更 重要 的 ,英国 崇 奢 论 的 背后 一 方面 有 一 整套 西 
方 文化 和 思想 系统 , 另 一 方面 又 处 于 截然 不 同 的 政治 、 社 会 、 经 济 的 现 
实 之 中 。 换 言 之 ,英国 崇 奢 论 必须 放 在 整个 西方 哲学 .宗教 .社会 的 脉 
络 中 去 求 了 解 , 其 中 一 环 套 一 环 , 达 一 发 而 动 全 身 。 从 十 七 八 世纪 的 崇 
套 论 发 展 到 苏格兰 学 派 的 哲学 .社会 学 和 经 济 学 等 (如 体 度 和 亚当 斯 
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密 ) ,其 过 程 极为 复杂 ,牵涉 到 的 问题 也 无 穷 无 尽 。 因 此 我 们 不 可 能 把 
陆 检 的 一 言 一 语 , 孤 立地 和 英国 任何 一 个 思想 家 的 说 法 ,互相 比 附 ,而 
企图 从 其 中 归纳 出 任何 普遍 性 的 历史 概括 。 上 面 的 几 点 比较 其 实 只 是 
为 了 说 明 一 个 简单 的 意思 ,十 六 世纪 中 国 , 主要 由 于 商业 的 空前 发 展 ， 
许多 传统 的 (以 儒家 为 主 ) 价 值 和 思想 都 经 历 了 重新 评估 ,“ 奢 ”也 是 其 
中 之 一 。 而 英国 尝 奢 论 的 出 现 和 发 展 也 和 商业 (特别 是 国际 贸易 ) 的 兴 
盛 有 密切 的 关联 。 英 国 思 想 家 即 由 此 而 逐步 变 传统 为 现代 。 这 是 中 西 
历史 上 的 一 种 平行 现象 , 确 有 比较 的 价值 。 如 果 撤 开 十 九 世 纪 中 叶 以 
下 的 历史 不 论 , 专 就 中 国史 本 身 论 传统" 与 “现代 ”的 问题 , 则 十 六 世纪 
自 有 其 划时代 的 意义 。 至 于 中 国 的 “现代 ”何以 迟 述 不 能 彻底 突破 “ 传 
统 的 格局 ,这 则 是 另 一 问题 ,不 是 本 文 所 能 讨论 的 。 

纯 从 语言 上 说 ,中 文 的 “奢侈 " ,固然 可 以 翻译 英文 的 “luxury”, 但 从 
文化 体系 上 说 ,二 者 的 涵 意 大 有 广 狭 之 别 , 所 占 的 位 置 和 份量 也 负 不 相 
任 。 简 言 之 ,“luxury 在 西方 思想 传统 中 的 涵盖 面 和 指 涉 面 远 比 “奢侈 ” 
在 中 国 为 广大 ,资料 也 丰富 得 多 ,因此 西方 学 人 以 此 为 研究 对 象 的 专 论 
至 多 。 上 引 陆 检 的 议论 虽 与 传统 的 观点 极 相 违 异 , 故 为 现代 学 人 所 重 
视 。 但 铬 把 它 仅 仅 看 作 是 一 个 偶发 的 孤 见 , 则 它 实 不 能 和 西方 “luxury” 
的 观念 作 比 较 。 我 们 只 有 把 它 看 作 是 当时 整个 儒学 转 回 的 一 个 构成 部 
分 , 它 的 历史 意义 才能 清楚 地 显现 出 来 。 就 我 所 知 , 明 清 之 际 , 治 生 四 
民 、 贾 道理 欲 .公私 、 义 利 等 观念 都 发 生 了 变化 ,而 陆 橙 也 怡 在 此 时 提 
出 关于 奢 俭 的 新 说 ,这 决 不 是 偶然 的 。 同 样 的 ,西方 自 十 七 八 世 纪 以 
来 , 尚 奢 论 投射 的 影响 力也 遍及 各 不 同 领 域 中 的 观念 ,如 于 美德 
(virtue)、 恶 德 (vice) 公民 特质 (civie virtue, 包括 马 基 雅 维 利 以 来 的 
virtd) 、 理 性 (reason) .情感 (passion)、 人 和 欲 (desire)、 公 益 (publie benefits ) 、 
私利 (private well-being) .自由 (liberty)、 人 性 (human nature) 、 贸 易 (trade)、 
财富 (wealth) .消费 (consumption) 等 。 这 也 是 成 套 的 思想 转向 ,不 能 抽出 
其 中 任何 一 项 作 孤 立 的 处 理 ' 引 。 严 格 地 说 ,比较 思想 史 的 研究 首先 必 
须 着 眼 于 这 两 大 体系 的 整体 变化 。 

现在 让 我 们 再 回 到 陆 枪 的 议论 。 陆 枯 这 篇 文字 有 一 显著 的 特色 ， 
即 完全 根据 现状 进行 分 析 , 而 并 不 引经据典 。 事 实 上 ,他 的 主张 一 一 从 
社会 的 观点 反对 禁 奢 一 一 也 很 难 在 儒家 经 典 中 找到 明确 的 依据 。 由 此 
可 见 他 对 于 当时 社会 有 直接 而 深入 的 观察 。 这 一 点 又 和 士 商 混 而 难 分 
的 情势 有 关 。 他 的 父亲 陆 深 (一 四 七 七 一 一 五 四 四 年 ) 是 有 名 的 词 臣 ， 
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他 自然 应 该 属于 士 的 阶层 。 但 是 他 的 曾祖 父 则 是 一 个 弃 儒 就 页 的 成 功 
商人 ,祖父 也 “长 于 理财 " “ 鸡 初 鸣 即 起 , 率 家 人 事 生 产 ”354.  。 这 一 家 世 
背景 也 有 助 于 我 们 对 陆 杜 此 文 的 理解 。 他 并 不 是 为 商人 辩护 ,不 过 他 
的 生活 和 商业 世界 至 少 有 一 部 分 是 重 登 的 。 

陆 椰 的 崇 奢 论 是 否 曾 引起 当时 和 后 世 的 注意 ? 这 个 问题 , 傅 、 杨 两 
先生 都 没有 提 及 。 下 引 的 材料 为 我 们 提供 了 重要 的 线 守 。 法 式 善 (一 
七 五 三 一 一 一 八 一 三 年 欠 陶 访 杂 录 》 着 五 引 《 推 篷 症 语 》 云 : 


今 之 论 治 者 , 率 欲 禁 秦 崇 俭 ,以 为 富民 之 术 。 殊 不 知 天 地 生 
财 , 止 有 此 数 ; 彼 亏 则 此 盈 , 彼 益 则 此 损 。 富 商 大 页 、 瞪 家 巨 室 , 上 自 
侈 其 宫室 车 马 饮食 衣服 之 奉 , 正 使 以 力 食 人 者 得 以 分 其 利 ,得 以 均 
其 不 平 。 孟 子 所 谓 通 功 易 事 是 也 。 上 之 人 从 而 禁 之 , 则 富 者 益 富 ， 
贫 者 愈 贫 也 。 吴 俗 尚 奢 , 而 苏 、 杭 细 民 ,多 易 为 生 。 越 俗 尚 俭 ,而 
宁 、 绍 、 金 . 筑 诸 郡 小 民 恒 不 能 自给 , 半 游 食 于 四 方 。 此 可 见 矣 。 则 
知 崇 丛 长久, 此 特 一 身 一 家 之 计 , 非 长 民 者 因 俗 为 治之 道 也 。 予 阅 
诸 长 者 云 。5| 


这 条 笔记 毫 无 疑问 是 陆 检 原 文 的 一 个 提要 。《 推 篷 痛 语 》 的 作者 是 李 种 
享 ,他 的 另 一 部 书 《 三 事 潭 真 ) 有 王 欠 ( 一 四 九 八 一 一 一 五 八 三 年 ) 的 序 ， 
则 李 豫 享 当 是 十 六 世纪 中 叶 的 人 ,与 陆 栓 ( 卒 于 一 五 五 二 年 ) 并 世 而 略 
后 [5%1。《 推 篷 窒 语 》 原 书 未 见 ,但 法 式 善 的 转录 必 无 大 误 。 末 句 说 : 了 
闻 诸 长 者 云 ", 好 像 是 听 前 人 说 的 。 但 细 察 遗 词 用 字 , 则 非 见 陆 氏 原文 
不 可 能 写 得 成 。 这 只 有 等 将 来 找到 《 推 笑 窒 语 》 原 书 时 才能 判定 , 嬉 且 
不 论 。 重 要 的 是 这 一 摘要 证 实 了 陆 枪 的 议论 当时 便 有 人 欣赏 , 芮 至 轧 
转 传 述 。 法 式 善 在 十 八 世 纪 末 或 十 九 世 纪 初 转录 《4 推 篷 帘 语 》 此 条 ,更 
可 证 他 也 同情 陆 橙 的 见解 !51]。 事 实 上 ,到 了 十 八 址 纪 , 陆 袜 以 奢 济 贫 
的 说 法 已 相当 流行 。 顾 公 霸 《消夏 闲 记 摘 抄 》 卷 上 《 苏 俗 奢靡 》 条 说 : 


苏 性 尚 奢靡 …… 虽 蒙 圣 朝 以 节俭 教 天 下 ,大 吏 三 令 五 申 ,此 风 
终 不 可 改 。 而 亦 正 幸 其 不 改 也 。……… 即 以 吾 苏 而 论 ,洋货 、 皮 货 、 
纳 织 、 衣 饰 、 金 玉 、 珠 宝 、 参 药 诸 铺 、 戏 园 、 游 船 、 酒 肆 、 茶 店 , 如 山 如 
林 , 不 知 几 千 万 人 。 有 千 万 人 之 奢华 , 即 有 千石 人 之 生理 。 郑 和 欲 变 
千 万 人 之 奢华 ,而 返 于 淳 ,人 必 将 使 千 万 人 之 生理 亦 几 于 绝 。 此 天 地 
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间 损 益 流通 ,不 可 转移 之 局 也 。…… 故 圣 帝 明王 从 未 有 以 风俗 之 
靡 ,而 定 以 限制 者 也 ol5s 


顾 公 焰 与 法 式 善 是 同时 代 的 人 ,未 必 读 过 陆 椰 的 文字 ,但 思路 基本 上 与 
之 相合 。 所 以 奢 的 社会 功用 在 十 六 世纪 被 发 现 以 后 ,也 像 新 义 利 观 一 
样 ,一 直 传 衍 至 十 八 世 纪 , 未 曾 中 断 。 这 也 是 明 清 颂 学 转向 的 一 项 清楚 
的 指标 。 

最 后 我 更 要 指出 ,以 奢侈 维持 社会 就 业 在 十 八 世纪 下 叶 已 不 仅 限 
于 颂 生 之 间 的 议论 ,而 且 逐 渐 影 响 到 地 方 以 至 中 央 的 社会 政策 了 。 注 
四 所 引 顾 公 炎 对 于 乾隆 三 十 二 年 苏州 因 荒 年 禁 奢 的 批评 , 便 是 政策 层 
面 的 一 种 新 觉悟 。 蓝 隆 帝 在 (一 七 六 五 年 )( 乾 隆 三 十 年 ) 南 巡 扬 州 时 ， 
曾 写 过 下 面 一 首 诗 。 诗 云 : 


三 月 烟花 古 所 云 , 扬 州 自 昔 管 弦 纷 。 
还 济 拟 欲 申 明 禁 , 虑 碍 翻 玖 谋 食 群 。 


诗 末 自 注 则 说 : 


常 谓 富商 大 机 出 有 余 以 补 不 足 , 而 技艺 者 流 藉 以 谋 食 ,所 益 良 
多 。 使 禁 其 繁华 歌舞 , 亦 诚 易 事 。 而 丰 财 者 但 知 自 瘟 , 岂 能 强 取 之 
以 赂 贫民 ? 且 非 王道 所 宜 也 。 化 民 成 俗 , 言 之 易 而 行 之 难 , 率 乡 邵 
此 [59] 


这 首 诗 和 注 十 分 重要 ,表示 皇帝 也 懂得 了 “ 禁 奢 "不 可 行 的 道理 。“ 化 民 
成 俗 ”" 从 来 是 儒家 的 理想 ,现在 连 皇 帝 也 不 得 不 承认 它 是 “ 言 之 易 而 行 
之 难 ” ,这 正 是 儒学 转向 的 一 种 背景 。 乾 隆 帝 的 公开 言论 对 于 地 方 以 宇 
全 国 性 的 政策 必然 发 生 重要 的 影响 ,可 以 断言 。 


(四 ) 商人 与 专制 皇权 
以 上 论 儒学 转向 大 体 以 " 弃 儒 就 页 "的 长 期 演变 为 背景 ,现在 我 想 


换 一 个 角度 ,扼要 地 检讨 一 下 专制 皇权 与 商人 阶层 之 间 的 关系 。 十 六 
世纪 以 来 ,明代 专制 皇权 的 最 大 特色 是 宦官 在 皇帝 默许 甚至 作 思 之 下 
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广泛 地 滥用 权力 ;其 结果 不 但 朝廷 与 士 阶层 互相 异化 ,而 且 也 严重 地 损 
害 了 商人 阶层 的 权益 。 

由 于 商人 在 社会 上 的 长 期 活跃 以 及 商业 的 巨大 利润 ,皇帝 也 开始 
对 商人 发 生 了 一 种 鲜艳 之 情 。 据 毛 奇 龄 (一 六 二 三 -一 七 一 六 年 ) 
说 : 


宝 和 六 店 , 宫 中 储 材 物 处 。……… 武 
争 候 喧 诉 。 既 里 ,就 宿 廊下 ot 外 | 


< 尝 扮 商 估 , 与 六 店 贸 易 ， 


洒 


不 知道 这 位 风流 的 正德 皇帝 (一 五 OO 六 一 一 一 五 二 一 年 ) 是 不 是 有 意念 
效 汉 灵 帝 ( 一 六 八 一 一 一 八 八 年 ) 扮 作 商 页 与 宫女 在 “ 客 会” 中 饮食 戏 乐 
的 故事 (这 是 京剧 舞台 上 正德 皇帝 “ 游 龙 戏 凤 ”的 原型 )。 无 论 如 何 , 这 
幕 闹剧 反映 了 商人 在 当时 的 声势 浩大 ,以 致 连 皇帝 也 在 游戏 中 演出 了 
“弃权 就 机 "的 一 幕 。 但 明 武宗 并 不 仅仅 “ 扮 商 估 "而 已 ,他 当真 开 起 上 店 
来 了 。 自 正德 八 年 (一 五 一 三 年 ) 始 ,他 派 宦官 在 京师 和 许多 都 市 开设 
“ 皇 店 ”, 以 种 种 方法 科 敛 商 人 ,而 贵 戚 落 王 也 起 而 效 尤 。 商 人 和 市 民怨 
声 载 道 。 但 这 一 作法 一 直 沿 续 到 明 亡 为 止 。 5 

万 历时 则 开始 了 骚动 全 国 的 矿 税 和 其 他 征 梭 , 也 都 由 宦官 主持 ,其 
为 害 之 大 而 深 更 远 在 皇 店 之 上 。《 明 史 》 说 : 通 都 大 邑 皆 有 税 监 ,两 淮 
则 有 盐 监 , 广 东 则 有 珠 监 ,或 专 遗 ,或 兼 摄 。 大 琐 小 监 纵横 绎 又 , 吸 复 饮 
血 , 以 供 进 奉 。 大 率 人 公克 者 不 及 什 一 ,而 天 下 萧然 ,生灵 涂 谱 锋 。( 郑 
三 〇 五 《宦官 二 . 陈 增 传 》) 但 首当其冲 的 自然 又 是 商人 。 

尽管 个 别 的 商人 对 专制 皇权 的 压迫 采取 种 种 不 同 的 方式 一 一 如 取 
媚 、 笼 络 、 逃 避 \ 反 抗 等 ,但 商人 作为 一 个 社会 集体 对 于 专制 政府 是 绝 不 
信任 而 且 深 怀 铠 银 的 ;他 们 对 于 宦官 所 代表 的 模 暴 皇权 更 是 深 瑟 痛 绝 。 
下 面 让 我 各 举 一 例 对 此 作 具 体 的 说 明 。 在 明 末 所 谓 “ 商 业 书 "中 ,下 面 
这 三 条 戒律 万 具有 典型 的 意义 : 





1， 是 官 当 敬 。 官 无 大 小 , 蕴 受 朝廷 一 命 , 权 可 制 人 。 不 可 因 其 秩 
插 , 放 肆 慢 侮 。 苟 或 触犯 , 虽 不 能 荣 我 , 亦 足 以 性 我 。 备 受 其 叱 
扑 , 又 将 何以 洗 耻 哉 。 凡 见长 官 , 须 起 立 引 避 , 盖 尝 为 摆 为 降 ， 
实 得 民 之 职 分 也 。 

2. 和 倚 官 势 , 官 解 则 倾 。 出 外 经 商 , 或 有 亲友 , 显 定 当 道 , 依 帖 其 势 ， 
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稚 肆 横行 , 屏 夺 人 财 , 技 为 成 否 , 阴 挟 以 属 , 当 时 虽 拱 手 奉 承 , 心 
中 未 必 诚 服 。 侯 官 解 任 , 平 苦 有 别 故 受 语 者 , 甘 怀 疑 扰 于 我 , 必 
生成 害 , 是 谓 务虚 名 而 受 实 祸 侨 。…… 凡 作 客 , 当 守 本 分 生理 ， 
不 事 干 求 , 虽 至 厚 居 官 , 亦 宜 自 重 ,谢绝 请 刘 ,使 彼此 受益 , 德 莫 
大 在 。 

3. 少 入 公 门 , 姓 观 囚 罪 。 凡 到 司 府 州 县 巡 检 衔 门 ,及 水 陆 途 中 口 
岸 处 所 ,或 见 奸 妇 冉 犯 异 常 之 事 , 切 不 可 挤 入 人 从 , 进 衙 观看 。 
恐 问 官 疑 人 打点 , 泪 洪 机密, 关门 扑 提 。 或 强盗 受刑 不 过 , 妄 指 
在 近 扩 塞 , 苟 遭 其 害 , 虽 公 断 自明 , 亦 受惊 骇 侨 。62 


由 于 这 几 条 反复 出 现在 晚 明 的 商人 手册 中 ,我 们 可 以 断定 当时 商人 对 
政府 衔 门 普遍 地 抱 着 一 种 “和 敬而远之 ”的 心理 。 他 们 不 可 能 完全 不 和 衔 
门 打 交道 ,但 一 涉 公 门 便 难免 有 不 测 之 祸 。 这 便 是 上 述 三 条 商人 戒律 
的 历史 背景 。 我 最 近 恰 好 发 现 了 一 条 碑刻 史料 ,可 以 为 上 引 的 戒律 作 
证 。 清 顺治 十 二 年 (一 六 五 五 年 ) 江 南 提 刑 按察 使 司 在 上 海 立 《 禁 衙 囊 
乘 参 访 巧 织 款 案 陷 害 盐 商 告示 碑 》, 碑 文 引 商人 汪 凤 翔 等 诉 冤 之 词 有 


pA 


自分 寄 旅 弧 商 , 远 挟 重 资 , 谣 吝 自 守 , 犹 芭 地 上] 自 开 祸 门 。 至 
于 地 棍 衙 囊 , 自 分 两 途 , 屋 之 真如 蛇蝎 。 无 秦 商 惧 取 祸 , 祸 自 寻 商 。 
此 辈 坎 异 商 为 孤 锥 , 羔 盐 务 为 育 货 ,或 不 风 起 浪 , 或 指 鹿 口 作 ( 按 : 
空缺 口 当 是 马 字 , 即 指 鹿 作 马 ), 王 证 砌 陷 之 毒 , 指 不 胜 届 。 即 如 上 
年 访 犯 潘 文 元 一 案 ,与 汪 凤 翔 、. 毕 恒 泰 从 无 半 面 ,有 何 干 涉 ? 暮 然 
县 差 徐 邦 等 踏 门 , 奉 宪 拿 人 ,一 品 锁 炎 饱 欲 , 始 知 砌 入 文 元 款 内 被 
害 。 彼 时 欲 据 实 辨 明 , 惯 与 访 款 相左 ; 欲 照 款 登 答 , 实 则 良心 难 昧 。 
可 怜 有 限 脂 膏 , 奚 堪 若 辈 融 剥 ? 究竟 脱 免 , 身 家 无 痰 ,而 力 存 天 理 
之 被 害 , 翻 为 桃 伪 李 代 之 药粉 全 。 所 以 异 商 之 兰 , 朝 不 保 夕 ,人 人 
自 危 ,LS] 


这 一 段 话 真 是 如 泣 如 诉 ,说 得 沉痛 之 至 。 这 虽 是 清 初 之 事 , 但 其 浆 沿 目 
明代 , 决 无 可 疑 。 必 须 指 出 , 盐 商 在 当时 是 最 有 势力 的 富商 ,因此 才能 
得 到 申 雪 的 机 会 。 至 于 一 般 商贩 在 各 地 受到 和 葆 门 中 人 的 诬陷 和 旋 诈 ， 
慌 怕 便 很 难得 到 《4 少 人 公司 ?的 戒律 中 所 说 的 公 断 目 明 了 。 
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在 晚 明定 官 擅 权 之 下 ,商人 的 遭遇 则 更 为 悲惨 。 让 我 举 一 个 最 着 
名 的 例子 以 概 其 余 。 陈 继 颂 ( 一 五 五 八 一 一 一 六 三 九 年 《 吴 万 将 军 碑 》 
说 : 


万 历 辛 吾 (一 六 O 〇 一 年 ), 内 监 孙 隆 私 设 税 官 于 江南 津 渡 处 。 
凡 米 盐 、 果 薪 、 鸡 肪 之 属 ,无 不 有 税 。 参 随 黄 建 刷 者 , 恰 夫 也 。 隆 也 
而 任 之 ,用 与 市 侩 汤 蕴 、 徐 成 等 谋 分 垄断 正 。 吴 人 轻 市 ,行路 并 沁 。 
义士 葛 成 后 辟 而 起 , 手 执 燕 叶 户 ,一 呼 而 于 人 响应 。 时 建 节 方 路 圭 
关税 。 一 卖 瓜 者 ,其 始 入 城 也 ,已 税 数 瓜 矣 。 归 而 易 米 四 升 ,又 税 
其 一 升 。 泣 则 反 欣 之。 适 成 等 至 , 遂 共 击 建 季 ,党 之 。……… 于 是 义 
声 大 震 , 从 者 益 广 。 当 事 闻 之 惊 , 谍 御 之 以 兵 。 独 太守 朱 公 沟 元 
日 :不 可 。 兵 以 御 外 寇 者 也 , 吾 不 能 钢 奸 ,以 至 召 乱 。 若 又 击 之 ,是 
重 其 毒 也 。 且 众怒 难 犯 , 若 之 何 抱 薪 救火 哉 ! 又 率 僚 属 连 骑 入 市 ， 
呼 诸 百姓 而 奈 之 。 极 汤 莘 等 而 系 之 于 狱 , 众 缘 锐 服 。 成 因 请 于 太 
守 上 日 : 始 事 者 成 也 。 杀 人 之 罪 ,成 愿 以 身 当 之 , 幸 姓 及 众 也 。 遂 请 
就 狱 。'…… 既 入 狱 ,哭泣 送 之 者 万 人 。 其 以 酒 食 相 人 馈 者 ,日 以 千 
计 。 辞 不 获 , 悉 以 散 于 诸 四 。 四 方 商贾 之 莫 义 者 , 酿 百 金 遗 之 , 坚 
却 不 受 。 日 :我 罪人 也 ,看 用 诸 ? 此 再 拜 而 退 。 归 而 性 祝 之 ,和 祠 于 
江淮 之 间 , 称 为 将 军 而 不 名 ,至 于 今 因 之 1 


我 之 所 以 详 引 这 一 段 碑文 是 基于 以 下 三 个 理由 :第 一 、 这 是 对 宦官 征 商 
税 的 实况 的 一 个 最 生动 的 具体 描述 ;其 竭 泽 而 渔 的 手段 至 卖 瓜 者 的 章 
遇 而 令 人 叹为观止 。 第 二 .成 千 上 万 的 苏州 商人 和 和 市民 公开 支持 欧 成 
(一 五 六 八 一 一 一 六 三 O 〇 年 ) 所 组 织 的 集体 抗议 。 这 可 以 看 作 商 人 作为 
一 个 社会 集体 对 于 专制 皇权 的 正式 表态 。 更 值得 注意 的 是 陈 继 儒 碑文 
撰 于 明示 ,但 康 申 十 二 年 (一 六 七 三 年 ) 才 刻 石 立 于 万 成 幕 祠 之 前 ,上 距 
抗议 行动 (一 六 口 一 年 ) 已 七 十 二 年 , 距 葛 成 之 座 ( 一 六 三 〇 年 ) 也 已 四 
十 三 年 。 经 过 了 这 样 长 的 时 间 ,而且 朝 代 也 已 更 换 ,当地 的 人 仍然 对 这 
位 社会 领袖 念念不忘 ,可 见 苏 州 市 民 包 括 商 人 在 内 确 已 发 展 了 茶 种 程 
度 的 公民 意识 。 第 三 碑文 也 反映 了 士大夫 在 政治 上 对 市 民 和 商人 阶 
层 抱 着 相当 同情 的 态度 。 太 守 朱 焰 元 对 这 件 事 的 处 置 便 是 明证 。 碑 文 
作者 陈 继 侍 和文 末 所 提 到 的 文 震 备 ( 一 五 四 七 一 一 一 六 三 六 年 ) 和 朱 国 
祯 (一 五 五 七 一 一 一 六 三 二 年 ) 都 是 江浙 地 区 最 著名 的 士大夫 ( 文 与 朱 
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均 曾 任 内 阁 大 学 士 )。 他 们 都 对 葛 成 的 义举 十 分 铁 敬 。 朱 国 祯 在 他 的 
著作 中 (如 《 皇 明史 概 》 卷 四 四 《大 事 记 》 及 《 涌 幢 小 品 》 卷 九 《4 王 、 万 仗义 》 
条 ) 更 一 再 宣扬 此 事 。 葛 的 义 声 播 于 天 下 后 世 , 颇 得 力 于 同时 士大夫 的 
称誉 。 在 这 一 事件 上 ,我 们 很 清楚 地 看 到 士 与 商 的 政治 联盟 以 共同 对 
抗 宦官 所 代表 的 专制 皇权 。 因 为 宦官 孙 隆 征 税 的 对 象 是 商人 ,特别 是 
中 .下 层 的 商贩 。 葛 成 的 社会 身分 今 已 不 可 考 ,或 许 他 是 当时 失业 的 织 
工 之 一 ,他 领导 的 抗议 群众 大 概 也 以 失业 织 工 为 多 。 但 织 工 失业 是 由 
于 机 户 ( 中 小 商家 ) 墨 织 。 据 官方 事后 调查 报告 ， 机 户 杜 门 喷 织 是 因 
为 “每 机 一 张 , 税 银 三 钱 。" 不 但 如 此 ,当时 “ 梭 网 之 设 , 密 如 秋 茶 ” ,以 致 
“ 吴 中 之 转 贩 日 稀 "。 碑 文中 记 卖 瓜 者 的 遭遇 即 一 实例 。 换 名 话说 整个 
以 苏州 为 中 心 的 市 场 系 统 已 陷于 瘫痪 了 。 所 以 整个 事件 象征 了 专制 皇 
权 和 吴 中 商人 阶层 的 一 场 生 死 搏 斗 。 葛 成 之 所 以 获得 "四方 商贾 的 普 
遍 爱 戴 ,甚至 “ 归 而 尸 祝 之 , 祠 于 江淮 之 间 ”, 正 是 因为 他 的 义举 实质 上 
为 商人 阶层 争取 了 权利 。 而 江南 士大夫 (包括 现任 地 方 官 ) 也 因此 在 瞳 
中 对 抗议 事件 多 所 调 护 。 所 以 官方 报告 最 后 将 抗议 之 事 全 推 在 “日 食 
其 力 之 良民 ”一 一 织 工 一 一 的 身上 ,使 朝廷 无 从 追究 。 事 实 上 ,在 成 干 
上 万 的 抗议 民众 中 不 可 能 完全 没有 中 小 商人 (如 机 户 ) 的 参与 的 .5 
上 述 葛 成 的 倡 义 事件 最 能 说 明 晚 明 士 商 关 系 的 密切 :他 们 不 但 在 
社会 背景 方面 混 而 难 分 ,而 且 还 在 政治 上 同样 受到 以 宦官 为 代表 的 专 
制 皇权 的 高 压 ,因此 互相 支援 之 事 往 往 有 之 "中 。 这 是 中 国史 上 前 所 未 
见 的 新 现象 ,可 见 十 六 世纪 社会 变动 的 幅度 之 大 。 但 士 商 联手 与 专制 
皇权 相对 抗 毕竟 不 常见 ,更 重要 的 则 是 他 们 长 期 在 民间 开拓 社会 和 文 
化 的 空间 。 举 凡 建 宗祠 . 修 宗 谱 、 建 书院 、 设 义 雍 、 刊 行 图 书 之 类 的 民间 
事业 都 是 士 与 商 共 同 为 之 , 缺 一 不 可 。 这 也 为 儒学 转向 提供 了 一 个 重 
要 的 契机 。 即 以 明 末 的 商业 书 而 言 ,其 书 名 常 以 士 商 合 称 ,如 《 土 商 类 
要 》《 士 商 要 览 ) 和 名 其 著 例 。 这 是 因为 土 人 出 外 考试 也 同样 需要 这 一 类 
的 旅行 指南 。 商 业 书 的 作者 大 都 是 早年 受过 儒家 基本 教育 的 商人 ;他 
们 在 提供 必 和 需 的 商业 知识 之 外 ,往往 还 要 加 上 一 些 道德 的 训 诚 。 就 我 
所 见 到 的 商业 书 而 言 ,如 《 士 商 类 要 》 卷 二 所 载 4 贸 易 赋 》《 经 营 说 》《 醒 
迷 论 》、 卷 四 《立身 持 已 》《 养 心 穷 理 》《 孝 顺 父 母 ?》《 和 了 睦 家 族 》 等 篇 ,和 
李 晋 德 《客商 一 览 醒 迷 》 都 是 经 商 原理 和 道德 训诫 兼 而 有 之 。 作 者 从 商 
人 的 观点 ,用 通俗 的 文字 ,对 儒家 伦理 加 以 浅 近 的 诠释 ,有 些 地 方 和 明 
末 的 善 书 颇 为 相近 。 这 些 文字 虽然 没有 学 术 思想 上 的 价值 ,但 却 告 诉 
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我 们 儒家 的 若干 核心 观念 是 怎样 通过 商人 而 流传 民间 的 '91。 这 也 是 
儒学 转向 的 一 个 实例 。 





(五 ) 儒学 的 宗教 转身 一 一 以 颜 山 农 为 例 

最 后 ,我 想 利 用 最 近 发 现 的 资料 ,稍稍 讨论 一 下 泰州 学 派 所 代表 的 
颂 学 转向 。 颂 学 自 十 五 六 世纪 面 对 民 间 社 会 以 后 , 它 便 进入 自己 的 轨 
道 ,其 发 展 与 归 趋 往往 不 是 事前 所 能 北 料 的 。 

儒学 从 政治 取向 转 为 社会 取向 ,王阳明 可 以 说 是 创始 者 。 他 的 “ 良 
知 说 "和 “ 满 街 都 是 圣人 ”说 为 后 学 开启 了 无 限 的 诠释 法 门 。 但 这 一 转 
向 的 完成 则 必须 归功 于 王 民 的 泰州 学 派 。 王 民 自 初 刘 阳 明 , 受 到 当头 
桩 喝 ,从 此 便 走 上 不 为 “ 政 "而 论 “ 学 "的 一 条 路 。 他 说 : 


社 黎民 人 固 葛 非 学 ,但 以 政 为 学 最 难 。 吾 人 莫 车 且 做 学 而 后 
入 政 。 中 


在 《 答 宗 尚 因 光 名 部 .号 丸 毅 , 王 尼 弟子 ) 的 信 中 ,他 说 得 更 为 露骨 : 


古人 谓 学 而 后 入 政 ,未 闻 以 政 为 学 。 此 至 当 之 论 。 吾 丸 高 且 
王 师 友 处 斌 之 。 若 于 人 民 社 稳 处 试 , 恐 不 及 救 也 。 进 修 苟 未 精 彻 ， 
便 欲 履 此 九 三 危 地 , 某 所 未 许 。!99， 


王 民 并 非 不 关心 政治 ,但 他 深 知 在 君主 专制 的 高 峰 时 代 ，“ 人 和 人 政 徒然 陷 
自身 于 “ 危 地 ”, 绝 不 可 能 实现 儒家 的 政治 理想 。 所 谓 “ 且 做 学 而 后 人 
政 " 不 过 是 一 句 遂 辞 而 已 。 他 论 “ 道 ”\ 论 “学 ”" 则 以 “百姓 日 用 "为 最 后 归 
宿 ,这 就 确立 了 泰州 儒学 走向 民间 社会 的 一 条 新 路 。 所 以 明代 癸 学 转 
向 的 政治 背景 在 泰州 一 派 的 发 展 史 上 表现 得 最 为 突出 。 

但 以 泰州 学 派 而 言 , 颜 钧 ( 山 农 ,一 五 〇 四 一 一 一 五 九 六 年 ) 则 是 最 
具 关 键 性 的 人 物 。 同 时 代 的 王 世 贞 (一 五 二 六 一 一 一 五 九 〇 年 ) 撰 《 嘉 
隆 江湖 大 侠 了 已 说 :“ 盖 自 东 越 (王阳明 ) 之 变 为 泰州 , 犹 未 至 大 坏 。 而 泰 
州 之 变 为 颜 山 农 , 则 鱼 馒 肉 烂 , 不 可 复 支 。”(《 仗 州 史 料 后 集 ) 卷 三 五 ) 他 
对 颜 山 农 的 聚 徒 讲 学 ,甚至 有 ”黄巾 五 斗 之 忧 。 后 来 黄 宗 尺 虽 不 同意 王 
世 页 的 偏见 ,但 也 说 :泰州 以 后 ,其 人 多 能 赤 手 以 捕 龙 蛇 。 传 至 颜 山 
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农 \ 何 心 隐 一 派 , 遂 复 非 名 教 所 能 虹 络 侨 。(《 明 癸 学 案 》 卷 三 二 《泰州 学 
案 序 》) 王 、 黄 的 评论 ,现代 研究 者 常 加 引用 。 但 是 我 们 在 何 心 隐 、 罗 汝 
方 . 李 质 等 泰州 门下 的 著作 中 并 无 法 证 实 这 样 的 看 法 。 其 原因 即 在 颜 
出 农 的 著作 久 已 失传 ,我 们 看 不 到 关于 他 的 思想 和 社会 活动 的 直接 史 
料 。 最 近 《 颜 钩 集 ? 突 然 出 现 了 ,为 泰州 学 派 的 研究 开 一 新 纪元 。 从 全 
书 来 看 , 王 世 页 `. 黄 宗 尺 把 他 看 作 是 泰州 学 派 史 上 划时代 的 人 物 确 是 有 
根据 的 ,甚至 “黄巾 五 斗 之 忧 "也 不 是 完全 没有 道理 。 本 文 不 能 全 面 研 
究 他 的 生平 和 思想 。 以 下 仅 就 颜 山 农 的 划时代 性 这 一 点 上 上 略 作 说 
明 ,470] 

先 师 钱 宾 四 先生 曾 指 出 :“ 守 仁 的 良知 学 ,本 来 可 说 是 一 种 社会 大 
众 的 哲学 。 但 真 落 到 社会 大 众 手 里 ,自然 和 在 士大夫 阶层 中 不 同 。 单 
从 这 一 点 讲 ,我 们 却 该 认 泰州 一 派 为 王 学 上 唯一 的 真传 。 汪 1 这 是 一 针 岗 
血 的 论断 。 朱 襄 . 陆 九 渊 的 儒学 传授 还 是 以 士大夫 为 直接 的 对 象 ,对 于 
社会 大 众 不 免 沿 隔 一 层 。 虽 然 他 们 的 终极 关怀 是 如 何 给 社会 大 众 建 立 
一 个 合理 的 社会 秩序 。 王 阳 明 才 在 士大夫 之 外 ,同时 也 直接 向 社会 大 
众说 教 。 但 阳 明 本 人 仍然 是 士大夫 。 王 民 则 出 于 小 商人 的 背景 。 他 的 
著 籍 弟子 和 私 淑 门人 中 有 樵 夫 朱 恕 、 陶 业 匠 人 韩 贞 、 商 人 林 讷 等 ;还 有 
七 十 人 仅 具 姓名 ,不 详 里 居 事 迹 ,看 来 至 少 不 全 是 士大夫 阶层 中 人 。 这 
才 真 是 所 谓 社 会 大 众 -” 。 阳 明 学 在 泰州 一 派 的 手 上 发 生变 化 ,是 很 自 
然 的 事 。 

现在 我 们 要 追问 : 王 民 既 已 将 备 学 传 给 了 社会 大 众 ,那么 颜 出 农 的 
特别 重要 性 究 在 何 处 ”是 不 是 他 比 王 民 更 深入 民间 呢 ? 还 是 他 在 儒家 
思想 方面 别 有 创 辟 ,因此 更 适合 社会 大 众 的 需要 呢 ? 对 这 两 个 问题 ,我 
们 都 不 能 无 条 件 地 给 予 肯定 的 答案 。 首 先 , 我 想 我 们 不 能 过 分 强调 颜 
山 农 的 “平民 性 ”。 以 交游 而 言 ,信仰 和 支持 他 的 人 似乎 仍然 以 士大夫 、 
各 级 官吏 、 普 通 儒生 等 为 最 多 。 这 只 要 细 看 他 遭难 时 , 捐 钱 营 救 者 的 那 
一 张 颇 长 的 名 单 , 便 很 清楚 了 ' 引 。 其 次 ,以 思想 而 言 , 他 的 信徒 确认 为 
他 开创 了 新 的 境界 。 罗 汝 芳 在 为 他 鸣 冤 的 《 揭 词 > 中 说 他 “ 辞 气 不 文 ,其 
与 人 札 ,三 四 读 不 可 句 。 细 味 之 , 则 的 的 能 晰 孔 备 心 家 ,发 先 储 之 所 未 
发 " .4 以 我 所 读 到 的 颜 山 农 文字 而 言 ,这 段 话 的 前 半截 是 完全 可 信 
的 ,他 的 文字 的 确 还 没有 达到 “通顺 ”的 程度 。 但 后 半截 则 要 看 我 们 用 
什么 尺度 去 衡量 他 的 思想 。 如 果 从 阳 明 学 的 传统 看 ,我们 很 难说 他 有 
什么 创新 的 地 方 。 事 实 上 ,他 已 脱出 了 理学 的 范围 。 但 是 如 采 从 民间 
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宗教 的 观点 说 ,他 在 《 道 坛 志 规 》 中 所 宣布 的 ”自立 宇宙 ,不 袭 今 十 " 则 很 
能 表达 出 他 的 开创 精神 。 这 正 是 他 在 泰州 学 派发 展 史 上 能 够 成 为 划 时 
代 人 物 的 关键 所 在 。 

就 我 所 见 的 颜 山 农 有 关 思 想 的 作品 而 言 ,他 似乎 不 能 算是 思想 家 
或 哲学 家 ,因为 他 既 没 有 自觉 地 发 展 一 套 思想 系统 ,也 无 意 将 月 己 的 
某 些 想法 放 进 当时 理学 或 心 学 传统 之 中 。 他 的 若干 重要 观念 如 大 成 
仁 道 ”之 类 基本 上 来 自 王 民 ; 他 引用 经 典 中 片 言 只 语 如 《大 学 》《 中 
庸 》《 易 经 》 之 类 , 则 不 但 望 文生 义 , 而 且 随 意 变换 , 比 六 经 注 我 还 
要 自由 (《 耕 樵 问答 》 篇 可 为 明证 )。 所 以 我 认为 研究 颜 山 农 , 最 好 不 要 
把 他 看 作 是 《 明 儒学 案 》 中 的 人 物 。 严 格 地 说 ,他 的 议论 如 果 放 进 《 明 
血 学 案 ) 是 很 不 调和 的 。 但 是 如 果 我 们 认识 到 他 所 体现 的 是 一 种 真实 
的 宗教 生命 ,他 的 悟道 和 证 道 都 是 通过 宗教 的 经 验 , 而 他 所 承担 的 主 
要 也 是 一 种 救世 的 使 命 ,那么 他 在 泰州 学 派 史上 划时代 的 地 位 便 十 分 
清楚 地 显现 出 来 了 。 

颜 山 农 自 出 手眼 的 第 一 个 讲学 题目 “急救 心 火 ”, 详 说 见于 《急救 心 
火 榜 文 >。 这 全 十足 地 说 明了 他 具有 “救世 ”(salvation) 宗 教 精 神 。 储 学 
当然 也 一 贯 地 讲 “ 明 道 救世 ”, 但 其 基本 性 格 是 属于 俗世 的 (secular), 即 
使 有 宗教 的 成 分 ,也 潜藏 在 后 面 。 颜 山 农 的 “救世 " 则 直接 来 自 宁 教 的 
经 验 。 他 受 王阳明 良知 说 的 启发 而 有 “七 日 闭关 "的 悟道 过 程 ,从 此 形 
成 了 他 的 宗教 性 格 。 他 在 《七 日 闭关 :开心 孔 昭 》 和 《 耕 樵 问答 :七 日 闭 
关 法 》 中 详 述 其 经 验 。 原 文 太 长 , 姑 引 他 和 门人 谈话 的 一 段 为 证 。 曾 守 
约 记 他 目 叙 说 : 


叙 及 平生 事 ……… 乃 知 先生 事 亲 至 孝 , 学 由 天 启 , 触 阳 明 凝神 融 
结 之 旨 , 而 拳拳 服 麻 。 俄 自沉 坚 如 石 、 黑 如 墨 、 白 气 贯 顶 而 纷 然 汗 
下 ,至 七 日 忱 车 有 得 ,其 所 谓 七 日 来 复 者 , 非 钦 ?《 易 》 晶 :《 复 》, 其 
见 天 地 之 心 。 盖 天 地 之 心 以 《 复 》 而 见 , 而 先生 学 由 自 悟 ,学 天 启 
也 ,学 由 心 也 。 先 生 之 志 , 上 通 平 天 ;而 先生 之 学 ,又 不 见于 此 《 复 》 
平 ? 是 故 《 复 》 以 自 知 ,而 阳 明 良知 之 学 ,先生 得 之 侨 。5: 


如 果 仅 止 于 此 ,我 们 还 可 以 说 ,这 是 理学 家 “静坐 "所 同 有 的 经 验 。 下 面 
引 他 在 《4 自传) 中 的 一 节 , 则 毫 无 疑问 地 证 实 了 他 的 宗教 立场 。 他 记 训 
靖 二 十 三 年 (一 五 四 四 年 ) 甲 辰 秋 和 门人 罗 汝 芳 ( 近 溪 ) 等 在 王 民 祠 莹 中 
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秋 尽 放 棒 , 携 近 溪 同 止 安 丰 场 心 师 祠 。 先 聚 祠 ,会 半月 , 洞 发 
心 师 传教 自得 4 大学》《 中 庸 》 之 止 至 。 上 格 莫 上 苍 , 垂 县 大 中 之 象 ， 
在 北辰 圆圈 内 , 甚 显明 , 甚 奇 异 。 铎 ( 按 : 颜 山 农 因 避 万 历 帝 之 讳 ， 
改 钩 为 铎 , 即 以 木 铎 自 许 之 意 ) 同 近 溪 众 友 跷 告 日 :上 蕉 果 喜 铎 司 
通 大 中 学 庸 之 腌 灵 , 乞 即 大 开 云 项 ,以 快 铎 多 斐 之 导 局 。 刚 告 举 ， 
即 从 中 开 作 大 图 图 , 围 外 云 者 不 开 , 恰 如 饮 月 照应 。 铎 等 纵 睹 渝 两 
时 , 庆 乐 无 涯 , 印 头 起 谢 师 灵 。 是 夜 洞 讲 圈 圈 彻 鸡 鸣 。 出 看 天 象 ， 
竟 泥 没 侨 。 山 是 , 合 徕 百 千 余 众 ,欣欣 信 达 ,大 中 学 庸 , 合 发 显 比 ， 
大 半 有 志和 欲 随 铎 成 造 。" 


这 上段 文字 有 不 甚 通顺 之 处 ,也 有 误 字 ,但 大 旨 很 清楚 。 从 这 一 关于 上 天 
垂 象 的 记述 ,我 们 可 以 认识 到 上 一 节 中 所 谓 “ 学 由 天 局 ”上 通 乎 天 ”的 
话 并 不 是 随便 说 说 的 。 颜 山 农 确 深 信 七 日 来 复 "已 使 他 的 心 和 “天心 
相通 也 。 现 代 受 过 所 谓 “ 科 学 洗礼 "或 倾向 于 实证 思维 的 人 自然 很 容 多 
对 这 一 段 自 述 采取 “不 值 一 笑 ” 的 态度 ,其 至 还 可 能 认为 这 是 颜 山 农 和 
他 的 门徒 们 故意 伪造 的 “神道 设 教 "。 但 是 如 果 我 们 对 古今 的 宗教 经 验 
能 保持 一 种 同情 的 了 解 , 则 这 一 文件 正 是 说 明 颜 山 农 的 宗教 性 格 的 重 
要 证 据 。 当 时 “天 象 " 的 真相 究 如 何 , 今 天 已 无 从 讨论 ,而 且 也 不 重要 。 
重要 的 是 颜 山 农 率领 门人 跪 告 上 苍 “ 大 开 云 南 ”, 而 居然 好 像 立 即 得 到 
了 “天 ”的 回应 。 这 一 “天 象 ” 的 变化 当然 可 能 完全 出 于 偶合 ,我 们 也 只 
有 和 置 之 不 论 。 但 问题 在 于 在 颜 山 农 的 意识 中 是 不 是 真诚 地 相信 他 的 祈 
祷 已 使 他 的 “ 心 ” 和 “天 心 ” 相 通 ? 在 事 隔 四 个 半 世 纪 的 今天 ,无论 我 们 
说 它 是 出 于 偶合 、 集 体 作 伪 .或 真诚 信仰 ,都 已 没有 证 实 或 反 证 的 可 能 。 
不 过 我 相信 颜 山 农 当 时 不 但 自 以 为 看 到 了 某 种 天 象 的 异 变 ,并 且 更 认 
定 这 是 他 祈祷 的 效应 。 我 作 此 断定 的 理由 有 两 个 方面 。 

第 一 、 这 是 宗教 经 验 中 最 普遍 的 现象 之 一 。 据 詹 姆 士 (William 
James) 的 分 析 , “请愿 神社”( “petitional prayer” ) 不 仅 古 今 常 见 , 而 且 构 成 
了 宗教 的 灵魂 和 精 义 。 在 一 个 具有 生命 力 的 宗教 中 ,祈祷 者 往往 深信 
他 向 上 帝 ( 或 “上苍 ”) 的 请 求 收 到 了 实效 ,人 神 之 间 达 成 了 沟通 和 协议 。 
客观 世界 是 不 是 真 的 发 生 了 变化 在 此 已 不 相干 ,唯一 关键 的 所 在 是 祈 
祷 者 的 内 心 当下 确 已 起 了 变化 。 用 詹 姆 士 的 话说 :“ 自 然 界 的 外 貌 不 需 
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要 改变 ,但 其 中 意义 的 表现 改变 了 了。( The outward face of nature need not 
alter，but the expressions of meaning in it alter.”) 对 于 颜 山 农 自述 的 经 验 ， 
我 们 正 应 作 如 是 观 。7 

第 二 、 颜 山 农 在 当时 获得 罗 汝 芳和 其 他 许多 人 的 真诚 信仰 并 不 是 
因为 他 在 颂 学 思想 上 有 特殊 的 造 讶 ,而 完全 由 于 他 的 宗教 人 格 所 发 挥 
的 感化 力量 。 黄 宗 芍 引 罗 汝 芳 的 证 词 云 : 


山 农 与 余 相 处 三 十 年 ,其 心 体 精微 , 决 难 诈 饰 。 不 肖 敢 谓 其 学 
直接 孔 、 孟 , 俊 诸 后 圣 , 断 断 不 惑 。(《 明 儒学 案 ' 泰 州 学 案 序 人 ) 


另 一 位 门人 程 学 颜 也 说 : 


颜 忠 面 受 心 领 , 退 省 足 发 , 冰 申 申 错 综 日 :大 中 学 庸 , 良 中 学 
大 。 天 下 人 疗 之 ,此 日 :此 老 好 怪 也 。 颜 初 及 门 , 听 之 亦 日 :此 老 真 
怪 也 。 自 萄 南 旋 , 忽 ( 按 : 原 书 误 作 勿 ) 迎 此 老 , 同 舟 联 栅 不 下 三 旬 
日 ,朝夕 听 受 ,感悟 隐 思 ,渐次 窖 如 ,不 觉 自 杰 其 明 辨 ,有力 知 此 老 竟 
力 深 造 ,自得 贯彻 。?. 


罗 . 程 两 人 都 是 因 和 他 朝夕 生活 在 一 起 才 信 和 仰 他 的 教 虽 的 。 罗 浪 芳 杀 
炙 他 的 时 间 最 久 , 故 终生 敬重 他 , 且 挺 身 而 出 ,证 明 他 “ 决 难 诈 饰 ”。 程 
学 颜 则 最 初 也 不 信 他 所 谓 “ 大 中 学 庸 , 庸 中 学 大 ”的 怪 说 ,但 一 个 月 的 
“朝夕 听 受 " 却 改 疑 为 信 。 这 都 只 有 从 颜 山 农 的 宗教 人 格 方面 才能 得 到 
解释 。 如 果 说 颜 山 农 在 一 五 四 四 年 忽然 决定 伙同 罗 汝 芳和 其 他 门人 一 
起 弄 “ 神 道 设 教 ” 的 把 戏 ,以 取得 号 召 信徒 的 效果 ,那么 整个 泰州 学 派 在 
此 后 几 十 年 的 发 展 便 不 可 理解 了 ,除非 我 们 认定 颜 山 农 领导 的 泰州 学 
派 从 开始 便 是 一 个 江湖 骗子 或 神 棍 集团 。 他 的 《自传 》 写 于 万 历 王 午 
(十 年 ,一 五 八 二 年 ) ,相册 已 三 十 八 年 ,而 他 对 当年 天 象 的 情况 ,记忆 狂 
新 , 尤 可 见 这 一 种 经 验 在 他 心中 所 留 下 的 深刻 印象 。 此 时 罗 汝 芳 尚 存 
( 罗 卒 于 一 五 八 八 年 ), 因 此 我 们 也 不 能 说 颜 出 农 上 晚年 编造 天 象 的 故事 
来 神化 自己 ,所 以 我 断定 一 五 四 四 年 的 天 象 是 他 生命 史上 一 个 重要 的 
宗教 经 验 , 决 无 可 疑 。 

颜 山 农 的 宗教 人 格 在 他 的 教主 心态 上 表现 得 最 为 明显 。 他 在 《 吨 
隅 炉 铸 专 造 性 命 》 中 说 : 
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孔子 一 生 精 神 , 独 造 大 学 中 良 , 晚 创 查 坛 , 聚 斐 居 肆 , 府 承 师 
任 , 陶 冶 已 心 人 性 。 间 修 滋 郑 , 自 适 平 左 右 和 原 之 身 ;各 善 立 达 , 诱 
校 乎 家 齐 国 风 仁 天 下 …… 嘱 天 降生 阳 明 , 引 启 良知 , 直 指 本 心 , 洞 
开 作 人 正路 ; 继 出 海 东 王 心 高 , 自 师 孔 仁 , 印 正 阳 明之 门 , 晚 造 大 成 
之 止 。 授 传 耕 樵 , 肆 力 竭 才 , 于 七 日 闭关 默 识 , 洞 透 乎 已 心 [ 人 ] 性 ， 
车 决 沛 江河 , 几 不 可 遏 , 如 左右 巡 原 , 惟 变 所 适 ,三 年 五 年 ,自得 孔 
子 师 道 之 法 程 , 要 后 《大 学 》《 中 庸 》 之 绳 脉 …… 是 故 查 坛 也 , 印 隅 
也 ,创始 自 孔 子 , 继 袭 为 山 农 ,名 昌 不 同 , 岁 更 二 千 余年 ,学 教 虽 各 
神 设 ,而 锯 心 铸 仁 , 实 无 两 道 两 舟 理 也 。791 


这 是 颜 山 农 的 道统 系谱 , 自 孔 子 以 下 只 有 二 王 (4 有 时 他 也 "和 孔 颜 ` 或 “和 孔 
孟 " 并 提 ) ,他 自己 则 老实 不 客气 以 儒 门 的 现任 教主 自居 。 了 孔子. 王阳明、 
王 心 遍 在 这 个 系谱 中 也 都 “教主 化 "了 。 这 是 颜 出 农 的 真 信仰 ,所 以 他 在 
《自传 }》 中 记 他 初 见 王 心 瘟 , 得 到 了 《大 学 》《 中 庸 ?的 “ 心 印 "之 后 , 写 信 给 
心 裔 说 :千古 正 印 ,昨日 东海 传 将 来 。 从 儒学 史 说 ,他 的 道统 系谱 可 
谓 芒 雇 绝伦 ,一 无 是 处 。 但 是 如 果 我 们 认识 到 他 并 不 是 站 在 理学 传统 之 
内 发 言 ,而 是 企图 化 儒学 为 民间 宗教 ,那么 这 一 系谱 便 是 可 以 理解 的 了 。 
他 在 《 耕 樵 答 问 .七 日 闭关 法 》 中 又 说 : 


人 生出 世 ,各 各 同 具有 亦 孔 之 昭 ,潜伏 为 腔 赛 之 灵 , 尽 被 知识 
见闻 候 还 ,名 利 声 色 侵 沸 , 胜 若 滑 水 益 深入 火 益 热 奖 。 所 以 群 类 
中 容 出 一 个 人 豪 住 世 ,自负 有 极 样 高 大 志气 者 ,并 遭 搓 逆 危 撑 , 人 
渭 不 堪 其 忱 苦 累累 。 然 日 夜 自 能 寻思 , 何 日 得 一 出 头 大 路 , 竞 步 长 
往 以 北 志 ?1 


这 明明 是 “夫子 自 道 ”, 大 有 "天生 德 于 予 ” 的 意味 ;其 救世 教主 的 自信 力 
也 表露 无 遗 。 

我 读 他 的 全 集 ,包括 不 少 诗 、 歌 ,差不多 全 讲 的 是 他 个 人 “证 道 -的 
宗教 经 验 。 他 的 一 切 文字 都 必须 从 宗教 层面 去 了 解 ,才能 显 出 他 的 特 
色 。 若 以 哲学 或 文学 的 眼光 读 之 , 则 会 使 人 感到 深 深 的 失望 。 所 以 我 
相信 他 生前 能 感动 许多 第 一 流 的 学 人 ,全 靠 这 一 股 深沉 的 宗教 精神 ,在 
这 个 意义 上 ,我 特别 重视 他 在 八 十 六 岁 时 (万 历 十 七 年 ;一 五 八 九 年 ) 所 
写 的 《履历 》 一 文 。 此 文 或 包括 九 十 岁 左 右 的 增补 , 故 是 晚年 一 篇 最 重 
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要 的 精神 目 传 。 效 引 其 中 一 小 段 以 说 明 他 的 宗教 历程 : 


我 朝天 道中 兴 , 阳 明 唤醒 良知 , 开 人 心目 , 功 同 东 日 之 启明 ; 继 
承 心 帝 , 洞 发 乐 学 , 丕 振 大 成 , 几 将 聚 斐 为 显 丽 。 不 期 二 老 相 继 不 
寿 , 不 克 显 比 天 下 。 樵 当 际 会 ,有 缘 先 立 徐 师 波 石 之 门 , 随 任 住 京 
徽 三 年 , 明 获 造就 三 教 活 几 , 继 入 淘 东 师 祖 王 心 帝 坛 上 , 规 受 三 月 ， 
乐 学 大 成 正 造 ,快递 自 心 , 仁 神 痉 奥 , 直 任 夫子 至 德 要 道 ,以 仁 天 下 
人 心 , 日 :千古 正印 ,昨日 东海 传 将 来 ;四 方 公 赁 ,今朝 西江 发 出 去 。 
如 (无 ) 何 以 别 心 高 , 心 帝 在 床 , 鼓 跃 日 :今日 斯 道 得 人 如 此 ,天 下 庆 
幸 ,万 世 庆 幸 。 樵 农 快 志 , 毕 力 遂 行 , 四 十 余年 , 几 将 通 乎 君 相 .…… 
奶 享 天 年 八 十 有 六 ,将 渝 疗 百 之 外 , 贿 可 自 致 自 滔滔 也 。 此 之 谓 自 
绪 生 平 学 道 履历 ,即今 营 图 结果 , 虽 近 溪 仙 游 , 农 志 尚 能 独 致 。 敢 
日 :不 人 竺 宣 尼 忍 自 已 。 复 日 :不 续 杏 坛 肯 甘 死 也 ,2 


这 段 晚年 回忆 他 继承 道统 的 经 历 , 特 别 添上 王 民 在 病 栅 上 上 亲 将 “ 心 
印 " 传 授 给 他 的 故事 , 尤 值 得 注意 。 此 时 罗 汝 芳 已 先 逝 , 只 剩 下 他 一 个 
人 在 独 承 传道 弘道 的 重任 。 他 的 信念 依然 坚定 不 移 , 但 是 语气 之 中 却 
不 免 有 苍凉 的 意味 了 。 储 学 在 他 的 手 上 已 转化 为 宗教 ,这 是 毫 无 可 疑 
的 。 

至 于 他 的 讲学 活动 , 那 便 更 近 于 宗教 性 的 传道 了 。 他 讲学 最 辟 人 
多 , 少 则 数 百 , 多 至 数 千 《自传 ?中 详 记 其 事 。 从 《 告 天 下 同志 书 》 和 《起 
坛 志 规 ?两 篇 文字 看 ,他 其 实 是 借 * 讲 学 "以 从 事 于 “传教 "的 工作 。 在 他 
所 处 的 时 代 , 他 自然 未 必 能 清楚 地 划分 二 者 之 间 的 界线 。 但 从 现代 的 
眼光 看 ,他 的 基本 旨 趣 在 于 化 儒学 为 宗教 , 则 是 无 法 掩饰 的 : 引 。 在 此 
我 们 不 能 不 继续 追问 : 颜 山 农 “ 传 教 ”的 对 象 究竟 是 谁 ” 就 我 所 见 的 资 
料 说 ,他 当然 也 欢迎 一 般 平民 来 参加 讲 会 ,但 是 他 首先 想 吸 引 的 还 是 
中 、 上 层 的 士 人 。 他 曾 受 辅 相 徐 阶 之 邀 ,在 北京 灵 济 宫 向 三 百 五 十 名 人 
鞠 官 员 会 讲 三 日 ,又 与 七 百名 会 试 举人 “ 洞 讲 三 日 " ,这 两 件 事 都 是 他 生 
平 的 得 意 之 笔 。 其 余 大 规模 的 讲 会 也 往往 是 由 地 方 官 安 排 的 ,并 且 听 
众 也 以 乡试 生 员 或 南 太 学 的 监生 为 主体 。( 均 见 《 自 传 3) 不 但 如 此 ,他 
还 对 江西 巡抚 何 迁 ( 吉 阳 ) 说 过 : “生平 游 江 潮 ,不 得 官 舟 , 广 聚 英 材 讲学 
为 恨 耳 。"t84 这 句 话 清楚 地 表示 出 士 人 是 他 所 最 重视 的 “传教 ”的 对 象 。 
但 这 只 是 就 “传教 "的 程序 言 , 才 是 如 此 。 至 于 他 的 “救世 -的 对 象 则 目 
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然 是 社会 上 各 阶层 .各 行业 的 人 。 他 显然 认为 “ 士 " 是 最 能 影响 其 他 社 
会 阶层 的 人 ;为 了 传教 于 天 下 ,他 每 先 和 “多 士 商 兑 共 事 ,吸引 他 们 
为 “会 友 ” ,然后 由 他 们 来 “ 引 掖 四 方 ”, 则 天 下 岂 有 不 “ 观 化 、 于 方 岂 有 
不 “ 式 程 "者 平 ?( 见 《 道 坛 志 规 》) 换 句 话说 ,他 是 要 广泛 地 接 引 士 人 ,把 
他 们 变 成 他 所 需要 的 “传教 士 ”。 这 不 但 流露 出 他 的 儒学 背景 ,而 县 也 
是 社会 现实 使 然 。 在 中 国 传统 社会 中 ， 士 "虽然 号 称 "四 民 之 首 ,但 并 
不 构成 一 个 固定 的 社会 阶级 ,他 们 在 科举 制度 之 下 ,或 浮 或 沉 。 在 本 篇 
开始 时 ,我 已 引 了 十 六 世纪 人 有 关 “ 士 之 成 功 也 十 之 一 "的 说 法 。 这 就 
是 说 ,上 浮 者 才 十 分 之 一 ,下 沉 者 竟 高 达 十 分 之 九 了 。 但 是 ,尽管 如 此 ， 
社会 上 普通 的 人 仍然 对 “ 士 " 保 持 着 一 种 敬意 ,认为 他 们 “读书 明理 ”, 可 
以 为 世人 指点 信仰 上 的 "迷津 "。 晚 明 颂 学 转向 了 ,由 “上行 的 “得 看 行 
道 " 改 为 “下 行 " 的 “化 民 成 俗 "。 因 此 社会 上 一 般 和 对“ 士 " 的 期 得 也 相 
应 而 提高 了 。 颜 山 农 化 儒学 为 宗教 而 首先 重视 “ 士 " 的 阶层 ,其 社会 和 
文化 的 背景 便 在 于 些 。 

但 是 我 们 要 真正 了 解 颜 山 农 化 儒学 为 宗教 的 历史 意义 , 便 不 能 不 
引 同 时 代 的 不 同型 的 儒学 转向 作 一 简明 的 对 照 。 晚 明 儒学 转 疝 是 一 普 
遍 的 文化 现象 ,但 有 的 走 得 远 , 有 的 走 得 近 。 走 得 近 的 可 以 东 林 学 派 的 
钱 启 新 .高 攀 龙 等 人 在 无 锡 组 织 的 同 善 会 为 代表 。 从 高 攀 龙 集中 保存 
的 三 篇 《 同 善 会 讲 语 ) 来 看 ,这 确 是 儒家 普及 化 的 社会 讲学 ,其 内 容 是 善 
书 水 准 的 通俗 儒学 (包括 天 人 感应 说 ) ,其 语言 则 是 纯粹 口语 ,即今 天 所 
谓 “ 和 白话”。 但 是 同 善 会 决 无 宗教 气味 ,而 只 能 妇 类 为 地 方 性 的 道德 兼 
慈善 团体 '$。 走 得 最 远 的 则 是 林 兆 恩 ( 一 五 一 七 一 一 一 五 九 八 年 ) 在 
福建 莆田 所 创建 的 三 一 教 。 林 兆 恩 虽 比 颜 山 农 小 十 三 岁 ,但 是 他 们 的 
活动 期 间 几 乎 完全 重重 , 正 可 视 之 为 处 于 颂 学 转 癌 大 潮流 下 同时 代 的 
人 。 更 重要 的 是 林 兆 恩 的 “ 心 法 ”和 “三 教 合 一 "说 都 源 于 王阳明 的 心 
学 ,而 且 他 与 阳 明 的 弟子 罗 洪 先 和 颜 山 农 的 弟子 何 心 隐 也 颇 有 交往 。 
但 他 在 嘉靖 二 十 五 年 (一 五 四 六 年 ) 第 四 次 乡试 落 第 之 后 ,终于 在 嘉靖 
三 十 年 正式 创立 了 三 一 教 。 据 他 自己 的 解释 ,三 一 教 的 归宿 处 仍 是 人 备 ， 
这 是 一 种 打通 出 世 闻 与 世间 的 立场 。 阳 明 后 学 持 此 立场 者 不 计 其 数 ， 
王 锻 ( 龙 溪 ) 尤 其 著者 。 故 李 岳 称 他 为 “三 教 宗 师 ”"。 因 此 我 们 有 充足 的 
理由 断定 林 兆 恩 所 走 的 还 是 化 颂 学 为 宗教 的 一 条 路 。 只 是 由 于 恨 家 毕 
竟 偏 重 于 世间 法 ,他 才 不 得 不 把 专 讲 出 世间 法 的 释 、 道 两 教 搬 进 来 , 因 
为 不 如 此 则 宗教 的 性 格 终 不 够 完整 。 在 三 一 教 草创 期 的 十 余年 间 , 林 
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兆 恩 交往 和 接 引 的 对 象 也 是 中 、 上 层 的 士 人 。 他 甚至 还 以 “ 习 举 子 业 ” 
为 号 如 教徒 的 手段 。 在 这 一 立 教 的 程序 上 ,他 和 颜 山 农 是 完全 一 致 的 。 
但 在 万 历 末 期 ( 约 在 一 五 六 三 五 六 六 年 之 间 ) ,基础 确立 之 后 ,他 
便 正式 以 教主 的 姿态 出 现 了 ,而 三 一 教 也 完全 疝 民间 各 阶层 的 人 开放 
了 _L86] 

颜 山 农 恰好 处 于 同 善 会 和 三 一 教之 间 。 他 已 超过 了 公家 的 民间 讲 
学 的 阶段 , 走 上 了 化 颂 学 为 宗教 的 道路 。 也 许 由 于 他 的 背景 毕竟 是 王 
阳 明 和 王 心 高 的 儒家 传统 ,虽然 他 也 畅谈 三 教 , 却 认为 和 孔子 的 圣 学 发 展 
到 最 高 阶段 即 是 以 “神道 设 教 ”; 佛 教 、 仙 教 终 不 及 “ 尼 父 之 传 ”是 “ 坦 平 
之 直道 "8 。 所 以 ,他 主观 上 虽 已 具备 了 宗教 的 基本 要 素 , 客 观 地 说 ， 
他 化 儒学 为 宗教 的 工作 并 未 完成 ,至 少 在 三 一 教 的 对 比 之 下 是 如 此 。 
但 是 他 的 宗教 取向 则 是 毫 无 可 疑 的 ,而 且 在 宗教 史上 也 目 成 一 型 态 。 
如 果 用 韦伯 (Max Weber) 所 划分 的 宗教 类 型 ,我 想 颜 山 农 可 以 归于 “ 先 
知 ”《“prophet”) 和 “伦理 教师 ”(“teacher of ethics”) 的 混合 型 ;他 的 宗教 组 
织 则 是 由 俗世 门徒 构成 的 “同志 会 "(这 是 用 他 自己 的 名 称 , 韦 伯 则 称 之 


[88] 





为 “congregation of laymen )。 
结 语 


本 篇 的 主旨 在 讨论 明 清 社会 变动 与 颂 学 转向 的 关系 。 在 社会 变动 
的 范畴 之 中 ,我 仅仅 强调 了 士 商 合流 和 专制 政治 两 个 方面 ,而 且 对 前 一 
方面 所 论 稍 详 ,对 后 一 方 则 仅 略 举例 以 示 一 二 。 但 这 是 限于 史料 和 我 
目前 的 研究 重点 而 然 , 并 不 表示 本 篇 所 论 已 足以 概括 当时 社会 变动 的 
主要 内 容 。 我 所 用 的 “社会 变动 "也 是 一 个 富 于 弹性 的 概念 。 和 今天 绝 
大 多 数 的 史学 研究 者 一 样 ,我 并 不 接受 所 谓 “ 下 层 基础 "和 “上 层 建 筑 - 
这 种 二 分 法 。 因 此 社会 变动 可 以 来 自任 何方 面 ,包括 社会 心理 的 变化 。 
十 六 世纪 以 来 的 社会 变动 确 为 儒学 的 转向 提供 了 身 机 。 但 转 朵 一 经 开 
始 ,儒学 便 通 过 各 种 型 态 的 发 展 而 参与 社会 变动 ,如 上 面 提 到 的 颜 山 农 
的 传道 活动 、 东 林 的 社会 讲学 . 林 兆 恩 的 三 一 教 等 都 成 了 当时 社会 变动 
的 一 部 分 。 所 以 这 里 并 不 涵 区 着 儒学 仅仅 是 被 动 地 适应 社会 变动 的 意 
思 -“ 弃 颂 就 贾 " 在 开始 时 自然 一 部 分 是 由 于 商业 发 展 本 身 的 吸引 力 ， 
但 是 大 批 儒生 参加 商人 的 行列 之 后 , 颂 家 的 观念 和 价值 也 或 多 或 少 对 
经 商 方 式 发 生 了 某 些 规定 的 作用 。 
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儒学 转向 包括 了 宗教 化 的 途径 ,而 与 释 、 道 两 教 合 流 ,这 是 一 个 特 
别 值得 注视 的 现象 。 从 宗教 史 的 角度 看 ;这 一 现象 恰好 可 以 说 明 十 六 
世纪 的 社会 变动 并 不 限于 经 济 和 政治 的 领域 ,而 必须 扩大 到 社会 心理 
的 方面 。 但 是 这 已 佚 出 本 篇 范围 之 外 ,此 处 只 能 略 缀 数 语 以 明 儒学 的 
宗教 化 的 历史 背景 而 已 。 十 六 世纪 可 以 说 是 中 国 宗教 史上 一 个 最 有 活 
力 的 时 代 。 除 了 上 面 已 提 到 的 王阳明 一 派 的 三 教 合 一 说 之 外 ,佛教 的 
重 振 也 是 万 历 一 朝 的 大 事 。 以 民间 宗教 而 言 , 罗 教 . 黄 天 道 . 弘 阳 教 .大 
乘 教 等 都 兴起 于 十 五 世纪 末 以 后 。 下 至 十 七 世纪 初 年 耶稣 会 教士 东 
来 ,也 取得 了 不 少 士大夫 的 崇 信 。 明 末 清 初 又 有 徽 商 程 智 ( 云 庄 ,一 六 
〇 二 一 一 一 六 五 一 年 ) 创 大 成 教 ; 其 教 则 也 是 三 教 合 一 ,或 从 林 兆 恩 屠 
里 转手 而 来 。 程 智 在 江浙 一 带 信徒 很 多 ,所 以 引起 了 黄 宗 义 的 注 
意 [3]。 宗 教 活力 在 这 一 个 多 世纪 中 如 此 旺盛 ,而 且 遍 及 于 社会 各 阶 
层 ,这 便 不 能 不 使 我 们 想到 这 一 凸 出 的 宗教 现象 也 许 是 社会 心理 长 期 
激荡 不 安 的 一 种 表现 。 换 句 话说 , 晚 明 以 来 中 国人 似乎 经 历 了 一 个 长 
期 的 信仰 或 精神 的 危机 。 由 于 这 个 大 问题 史学 家 还 没有 开始 认真 地 研 
究 , 我 的 话 暂 时 只 能 到 此 为 止 。 

我 之 所 以 提 到 这 一 普遍 的 宗教 现象 , 主要 是 想 说 明 颜 山 农 化 儒学 
为 案 教 的 倾向 不 能 仅 从 儒学 内 部 的 发 展 去 求 了 解 。 即 以 外 缘 影 响 而 
言 ,本 篇 所 讨论 的 士 商 混合 和 政治 背景 也 远 不 足以 解释 侍 学 为 什么 会 
和 释 、 道 二 教 合流 , 走 上 宗教 化 的 道路 wl。 我 们 只 有 把 宗教 变动 也 当 
作 社 会 变动 的 一 个 组 成 部 分 ,然后 将 颜 山 农 的 宗教 化 运动 放 在 这 一 更 
广阔 的 视野 之 中 , 晚 明 儒学 转向 的 历史 意义 才能 获得 比较 完整 的 理解 。 





一 九 九 六 年 一 月 二 十 三 日 初稿 ,二 月 十 和 八 日 农历 除夕 增 改 完稿 。 
一 九 九 七 年 二 月 六 日 农历 除夕 第 三 次 改 完 。 
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研究 论文 集 》, 页 一 三 一 一 一 二 七 二 ,有 作者 一 九 八 三 年 的 《中 译本 
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见 《 松 窗 梦 语 》 卷 四 (北京 :中 华 书局 标点 本 ,一 九 八 五 年 ), 页 八 十 
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of the Orient, Vol. XXIV, Part [I (1981), pp.165—214。 

《型 世 言 》 共 四 十 回 ,编者 为 陆 人 龙 , 初 刊 大 概 在 一 六 三 一 一 一 一 六 
三 二 年 。 此 书 在 中 国 久 已 失传 ,韩国 汉城 大 学 奎 章 阁 图 书馆 藏 有 匡 
本 。 法 国 科学 研究 中 心 陈 庆 浩 先生 在 一 九 八 七 年 发 现 了 此 本 ,并 于 
一 九 九 二 年 由 台北 中 央 研 究 院 文 哲 研 究 所 影印 问世 , 共 三 册 。 详 见 
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《从 (三 言 ) 看 晚 明 商 人 》, 香 港 中 文大 学 《中 国文 化 研究 所 学 报 少 ,第 
七 卷 第 一 期 (一 九 七 四 年 十 二 月 ) ,页 一 三 三 一 一 一 五 三 《型 世 言 》 
中 的 商人 故事 , 见 第 五 .六 .二 十 六 诸 回 。 按 第 六 回 写 徽 商 通 娶 唐人 贵 
梅 事 是 真实 故事 ,出 自 杨 愤 《 孝 烈 妇 唐 贵 梅 传 》, 李 读 ,《 戒 唐 老 人 温 
笔 卷 四 《 唐 孝 烈 妇 》 条 曾 节 录 杨 文 。 又 第 五 .七 .十 二 诸 回 也 都 有 明 
代 本 事 ,斑斑 可 考 。 

《型 世 言 》 中 册 ,页 一 〇 二 七 。 按 … 衣 "下 一 字 沟 漫 不 清 , 姑 暂 定 为 
“和 冠 " 字 ,但 与 文 义 无 妨 。 

《 苑 洛 集 》 眷 七 ,页 五 
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州 、 县 学 诸 生 入 国学 者 , 乃 可 得 官 ,不 人 者 不 能 得 也 。 人 入 国学 者 , 通 
谓 之 监生 。 举 人 日 举 监 , 生 员 日 贡 监 , 品 官 子弟 日 戎 监 , 捐 虎 昌 例 
监 。 同 一 贡 鉴 也 ,有 岁 贡 ,有 恩 贡 ,有 纳 贡 。”( 第 六 册 , 页 一 六 七 
五 一 一 一 六 七 六 )《 型 世 言 》 所 说 的 也 许 是 指 “ 捐 此 日 例 监 ”或 “ 纳 
页 ”"。 这 种 用 钱 买 来 的 监生 在 当时 是 受 轻 视 的 。 例 如 复 社 领袖 张 溥 
(一 六 〇 二 一 一 一 六 四 一 年 ), 因 为 同 里 的 陆 文 声 “ 输 赏 为 监生 ”, 便 
拒绝 他 人 社 的 请 求 。 见 4 明史 》 卷 二 八 作 《文苑 五 : 张 溥 传 》, 册 二 四 ， 
页 七 四 〇 四。 

《明史 》? 卷 二 八 八 《 文 苑 四 . 李 维 桢 传 》, 册 二 四 ,页 七 三 八 六 。 按 : 传 
中 “和 碑 版 之 文 , 照 次 四 裔 ” ,一 语 是 套用 杜甫 《 八 哀 诗 》 咏 李 滥 (北海 ) 
“ 碑 版 照 四 裔 ”的 成 句 ,并 不 是 表示 李 维 桢 真 的 为 四 裔 之 人 写 过 和 碑 版 
之 文 。 今 4 大 沁 山 房 集 /中 也 没有 为 外 国人 写 的 文字 。 

《大 记 山 房 集 光 万历 刊本 ,日 本 内 阁 文 库 藏 本 ,普林斯顿 大 学 葛 思 德 
东方 图 书馆 影印 本 ), 卷 一 〇 六 ,页 二 五 。 

汪 仲 淹 是 汪 道 昆 的 同 母 弟 , 见 《 大 泌 山 房 集 》 卷 一 一 四 ,《 文 学 汪 次 公 
行 状 》, 页 九 。 汪 道 昆 的 岳父 也 称 “ 蒋 次 公 ”, 但 是 另外 一 个 人 ,并 非 
蒋 克 和 恕 。 蒋 克 她 比 汪 道 昆 年 长 五 岁 , 不 可 能 是 后 者 的 岳父 ,而 且 这 
两 个 “ 蒋 次 公 ”" 的 年 龄 . 寿 数 和 子女 情况 都 不 同 ,不 过 他 们 大 概 是 同 
族 的 人 ,如 堂 弟 兄 之 类 。 所 以 蒋 茂 弘 说 汪 司 马 ( 道 昆 ) 是 他 的 “ 芒 莘 
亲 ”。 关 于 汪 道 昆 的 岳父 蒋 次 公 , 可 看 《 太 晒 集 》( 万 历 辛 卯 ,一 五 九 
一 ,刻本 ,金陵 徐 知 督 刊 ,普林斯顿 大 学 万 思 德 东 方 图 书馆 藏 本 ) 卷 
一 三 《为 外 田 欧 次 公 寿 序 ), 页 六 一 八 及 卷 一 九 《 寿 人 逸 篇 》, 页 一 
八 一 一 二 O 〇 。 

见 王 世 贞 ,《 清 溪 蔷 次 公墓 志 馈 》,《 会 州 续 稿 》( 四 库 影印 本 ) 卷 九 十 
三 ,页 二 三 一 一 并 七 。 据 《 铭 》 文 ,出 面 请 求 的 人 还 是 汪 仲 淹 ( 页 二 
四 )。《 墓 志 铭 》 与 李 氏 《 墓 表 》 互 有 详 略 ,可 以 参看 。 

《大 泌 山 房 集 》 卷 一 一 四 《文学 汪 长 公 行 状 》, 页 一 七 。 

王 世 贞 , 《会 州 四 部 稿 ( 四 库 影印 本 ) 卷 七 六 ,《 江 阴 黄 氏 祠 记 》, 页 一 
七 。 

叶 盛 ,水 东 日 记 》 卷 一 (北京 :中华 书 局 ,一 九 八 〇 年 ), 页 三 一 一 四 。 
明 初 官 伴 以 米 为 标准 ,但 不 久 便 改 为 折 钞 ,而 折 钞 则 日 峻 。 宣 德 八 
年 (一 四 三 三 年 ) 户 部 奏 : 折 钞 由 每 石 二 十 五 贯 减 为 十 五 贯 ,以 致 * 摆 
官 量 用 不 风 ”"。 至 成 化 (一 四 六 四 一 一 一 四 八 七 年 ) 时 更 在 折 钞 之 外 
加 上 折 布 , 愈 折 愈 少 。 故 《明史 . 食 货 志 六 》 说 :自古 官 伟 之 薄 ,未 有 
看 此 者 。 ( 册 七 ,页 二 〇 GO 三 ) 参 看 姚 莹 ,《 寸 阴 丛 录 》( 安 徽 古籍 丛书 
本 ,合肥 :黄山 书社 ,一 九 九 一 年 ) 卷 二 《内 外 官 伴 禄 》 条 ,页 二 五 
九 二 六 Q 〇 。 

顾炎武 论 明 代 地 方 官 人 讽 以 刻 书 馈 遗 官 长 , 自 注 日 :“ 音 时 人 讽 之 
官 ,其 馈 遗 一 书 一 帕 而 已 , 谓 之 书 斩 。 自 万 历 以 后 改 用 白金。 见 《 原 
抄本 日 知 录 》( 徐 文 再 点 校 ,台北 : 明 伦 出 版 社 , 一 九 七 品 年 ) 卷 二 O 〇 
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[22] 
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《 监 本 二 十 一 史 》 条 ,页 五 二 一 。 徐 树 丕 记 晚 明 外 官 人 京 馈 遗 书 帕 ， 
不 但 由 三 四 两 渐 增 至 三 四 十 两 , 且 改 白银 为 黄金 。 见 《 识 小 录 》 卷 四 
《禁书 帕 》 条 ,页 八 。 但 从 《水 东 日 记 》 此 条 看 ,“ 凰 ” 似 已 是 银子 的 代 
称 , 不 必 等 到 万 历 以 后 了 。 

李 讳 《 戒 鹿 老人 洒 笔 》$( 北 京 :中 华 书 局 ,一 九 八 二 年 ) , 卷 一 ,页 一 六 。 
桑 思 玄 ,名 悦 ( 一 四 四 七 一 一 一 五 三 O 〇 年 ), 都 南 滚 ,名 穆 ( 一 四 五 九 
一 一 一 五 二 五 年 ), 唐 子 提 ( 寅 ,一 四 七 吕 一 一 一 五 二 四 年 ) 和 祝 枝 山 
( 允 明 ,一 四 六 一 一 一 一 五 二 七 年 ) ,不 但 时 代 相 同 ,上 且 互 有 交往 。 其 
中 桑 悦 和 唐寅 的 父亲 则 都 是 商人 。 唐 寅 事 见 下 文 。 桑 悦 《 稚 溪 府 帮 
泣 血 志 》 记 其 父 冬 琳 (一 四 二 三 一 一 一 四 九 七 年 ) 云 :“ 吾 父 既 装 于 
周 , 始 弃 举 子 业 。…… 好 笔 杜 , 常 主 一 巨 肆 。”( 见 《4 思 辫 集 》 卷 七 ,页 
一 , 明 活 字 本 , 藏 普林斯顿 大 学 葛 思 德 东 方 图 书馆 ) 更 是 “ 弃 颂 就 页 ” 
的 一 个 较 早 的 例子 。 

《唐伯虎 轶 事 》 卷 二 ,页 一 一 一 二 ,收入 《唐伯虎 全 集 》 中 (北京 :中 
书店 ,一 九 八 五 年 )。 

《 怀 星 堂 集 》( 四 库 影 印 本 ) 卷 一 七 ,页 九 。 

明 中 叶 以 后 润 笔 观念 的 改变 具有 深刻 的 社会 涵义 ,这 一 点 已 引起 顾 
炎 武 的 特别 关注 。 顾 氏 仍 持 传 统 的 癸 家 观点 ,反对 文人 为 泪 笔 而 创 
作 。 因 此 他 在 《日 知 录 》 中 特写 4 作文 润 笔 》 一 条 。 此 条 所 引资 料 昌 
以 明代 以 前 为 主 ,但 其 批判 的 锋芒 则 完全 针对 着 当时 的 新 风气 而 
发 。 他 也 看 到 了 《和 戒 急 老人 漫笔 ?中 唐寅 “ 利 市 "的 记述 ,并 借 杜 甫 诗 
(《 八 亡 * 李 钨 3》 中 说 李 北 海 收 碑 版 的 泪 笔 是 “ 义 取 ”) 而 发 议论 日 :“ 昔 
扬子 云 犹 不 肯 受 机 人 之 钱 , 载 之 《法 言 )( 英 时 按 : 此 非 引 文 , 乃 顾 氏 
推 本 《法 言 ) 卷 一 《学 行 ) 篇 末节 之 意 的 概括 语 ) ,而 杜 乃 谓 之 “ 义 取 "， 
又 不 车 唐 实 之 直 以 利 为 也 。” 又 云 :“《 新 唐 书 : 韦 贯 之 传言 : 裴 均 子 
持 万 维 请 撰 先 铭 。 答 日 : 吾 宁 雏 死 , 岂 能 为 是 ? 今 之 卖 文 为 活 者 ,可 
以 愧 锋 1”( 见 《 原 抄 本 日 知 录 》 卷 二 一 ,页 五 六 三 ) 可 证 顾 氏 此 条 是 借 
古 讽 今 ,也 是 对 正在 变迁 中 的 价值 观念 的 一 种 反响 。 但 “ 卖 文 为 活 ” 
在 十 七 世纪 已 有 不 能 逆转 之 势 。 王 应 奢 《 柳 南 续 笔 ? 卷 三 《 卖 文 》 条 
论 钱 谦 益 云 :“ 东 润 先 生 ( 钱 谦 益 的 别 号 ) 晚 年 贫 甚 , 专 以 卖 文 为 活 。 
甲 辰 (一 六 六 四 年 ) 夏 卧病 , 自 知 不 起 ,而 丧 磊 事 未 有 所 出 , 跨 以 为 身 
后 虑 。 适 赚 使 顾 某 求 文 三 篇 …… 润 笔 千 金 。 先 生 豆 其 , 急 倩 予 外 曾 
祖 陈 公 金 如 代为 之 , 然 文 成 而 先生 不 善 也 ,会 余姚 黄 太 冲 ( 守 长) 来 
访 ,先生 即 以 三 文 属 之 。 太 冲 许诺 , 而 请 稍 移 时 日 。 先 生 不 可 , 即 导 
太 冲 人 书 室 ,反锁 其 门 , 自 晨 至 二 鼓 ,三文 悉 草 就 。”( 北 京 : 中 华 书 局 
标点 本 ,一 九 八 三 年 ,页 一 八 〇 ) 顾 炎 武 所 谓 “ 今 之 卖 文 为 活 者 "不知 
是 否 也 包括 了 对 钱 谦 益 的 批评 。 但 黄 宗 萎 不 但 不 反对 “ 卖 文 " ,而 且 
还 为 钱 谦 益 代笔 。 不 用 说 ,这 种 代笔 工作 也 是 有 代价 的 。 下 及 近 
代 , 章 炳 饮 晚 年 也 去 文 为 活 , 并 有 时 请 其 弟子 黄 佩 代 笔 。 这 是 直接 
从 明代 传 下 来 的 风气 。 关 于 钱 谦 益 靠 润 笔 为 生 之 事 , 详 见 陈寅恪 
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《 柳 如 是 别传 (上 海 古 籍 出 版 社 , 一 九 八 O 〇 年 ,下 册 , 页 九 〇 一 一 一 
九 口 三 .一 二 后 四 一 一 一 二 〇 六 )。 

《 遵 岩 集 》( 四 库 影印 本 ), 卷 二 三 ,页 一 五 。 按 : 安 胶 阳 即 无 锡 安 如 
石 , 字 子 介 。 安 氏 居 无 锡 胶 山 之 南 , 故 有 “ 胶 阳 ”之 号 。 安 如 石 请 王 
愤 中 所 写 的 序 文 共 两 篇 , 即 《 曾 南 丰 文 粹 序 》 及 《 唐 猎 川 文集 序 》, 均 
已 收入 《 遵 宕 集 》 眷 九 ( 页 九 一 -一 二 二 九 一 一 三 一 ) 。 据 四 部 丛刊 
本 《 荆 川 先生 文集 ? 王 序 , 署 年 为 嘉靖 已 丑 ( 二 八 年 ,一 五 四 九 年 )。 
《与 安 胶 阳 书 》 当 即 作 于 同年 。 

参看 《孟子 "公孙 丑 下 》 关 于 受 馈 与 否 答 弟 子 陈 至 之 问 及 《 滕 文公 下 》 
关于 “ 受 于 人 ”的 问题 答 弟 子 彭 更 之 问 。 

陆 容 ( 一 四 三 六 一 四 九 四 年 ) 革 园 杂记 ?着 一 云 " 六 非 诗 文稿 ， 
不 异 意 者 多 不 存 , 独 于 墓志 表 确 之 类 和 皆 存 之 者 , 盖 有 意 禹 …… 士 大 
夫 得 亲戚 故 旧 莫 文 , 必 收藏 之 ,而 不 使 之 废弃 , 亦 厚 德 之 一 端 也 。 
(北京 :中华 书局 标点 本 ,一 九 八 五 年 ,页 十 十 一 ) 由 此 可 见 当 时 
私 藏 墓 志 之 多 及 时 人 之 重视 墓志 。 但 因 无 刻本 ,多 已 失传 。 

《 松 窗 梦 语 》 卷 七 ,页 一 四 一 。. 

《 答 王 遵 岩 》, 见 《三 川 先生 文集 》( 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ) 卷 六 ,页 一 一 
九 。 此 书 当 作 于 嘉靖 二 十 八 年 或 次 年 (一 五 四 九 一 一 一 五 五 〇 年 )， 
参看 上 页 注 中 。 

《见闻 杂记 》 上 册 ( 上 海 古 籍 出 版 社 ,影印 本 ,一 九 八 六 年 ), 页 二 八 
五 。 按 :此 书 有 谢 国 桢 器 ,说 李 乐 是 “ 嘉 婧 成 辰 进士 " ,不 确 。 嘉 靖 无 
成 辰 ,嘉靖 万 隆庆 之 误 。 李 乐 举 进士 在 隆庆 二 年 友 展 (一 五 六 八 
年 ), 见 原 书 卷 三 第 九 十 五 与 九 十 七 两 条 ,上 册页 二 二 八 一 一 二 二 
九 。 谢 跨 从 《 明 清 笔记 谈 从 》( 上 海 古 籍 出 版 社 , 一 九 八 一 年 ) 中 节 
录 ,原文 亦 则 此 误 ( 页 一 一 )。 

详 见 余 英 时 《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》, 页 一 一 四 一 一 一 一 
五 。 

沈 考 ,《 费 席 山 先生 七 十 双 寿 序 》《 落 帆 楼 文集 》( 北 京 :文物 出 版 社 ， 
一 九 八 七 年 ) 卷 二 四 ,页 一 二 。 

《大 泌 山 房 集 》 卷 八 七 4 处 士 潘 君 墓志 铭 》, 页 一 四 。 

叶 权 ,《 贤 博 编 (北京 :中 华 书 局 ,一 九 八 七 年 ) ,页 二 O 〇 。 

《大 泌 山 房 集 》 卷 七 O 〇 ,页 一 七 。 

《 松 窗 梦 语 》 卷 一 ,《 宦 游记 》, 页 六 。 

这 一 类 例子 蕉 多 , 明 万 历时 宦官 奏 加 浙江 盐 税 , 铬 县 生 员 汪 文 演 上 
书 御 史 叶 永 盛 , 得 免 岁 征 十 五 万 两 , 见 嘉 靖 《 两 浙 盐 法 志 》 卷 二 五 《 汪 
文 演 传 》。 引 自 张 海 胶 、 王 廷 元 主编 ,《 明 清 微 商 资料 选编 (合肥 : 黄 
山 书社 ,一 九 八 五 年 ), 页 四 八 七 。 清 代 著 名 的 例子 是 威 丰 时 户 部 储 
郎 王 茂 荫 论 钞 法 ,主张 通商 情 。 威 丰 皇 帝 “ 斥 其 为 商人 指使 ”, 见 《 清 
史 稿 》( 北 京 :中 华 书 局 标点 本 ,一 九 七 七 年 ) 卷 四 二 二 《 王 茂 荫 传 》， 
册 四 〇 ,页 一 二 一 七 四 一 一 一 二 一 七 五 。 王 茂 萌 的 祖父 是 币 商 , 见 
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《 碑 传 集 补 》 卷 五 九 莫 友 芝 《 王 节 母 赞 》, 页 一 六 口 九 一 一 一 六 一 口 
( 收 在 《 清 代 碑 传 全 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,一 九 八 七 年 ,下 册 )。 

详 见 余 英 时 《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》 及 《现代 颂 学 的 回顾 与 
展望 》。 

详 见 余 英 时 《儒家 “儿子 "的 理想 》, 收 入 4 中 国 思想 传统 的 现代 诠 
释 》 台北 : 联 经 ,一 九 八 七 年 ) ,页 一 四 五 一 一 一 六 五 。 

见 《王阳明 全 集 》( 上 海 古籍 出 版 社 , 一 九 九 二 年 ) ,上册 , 页 五 三 一 一 
五 七 。 又 按 : 阳 明 《 朱 子 晚 年 定论 》 中 收入 朱子 《 符 复 仲 》 一 书 , 其 中 
有 云 :“ 向 所 蛤 义 利之 间 , 诚 有 难 择 者 ;但 意 所 疑 ,以 为 近 利 者 ,即便 
使 去 可 也 。”( 同 上 ,页 一 三 一 ) 这 也 表示 阳 明 同意 朱 、 陆 关于 义 利 的 
意见 。 不 过 下 面 所 介绍 的 新 义 利 说 也 未 尝 不 能 从 阳 明 的 整体 思想 
中 推 衍 出 来 。 

《 苑 洛 集 ) 卷 七 ,页 六 。 

《 空 同 集 》( 四 库 影印 本 ) 卷 四 六 ,页 四 。 按 : 张 四 维 ( 一 五 二 六 
五 八 五 年 多 条 芍 堂 集 》 卷 三 《 送 展 玉泉 序 》 云 ” 夫 士 页 无 异 道 , 顾 人 
之 择 术 如 何 耳 。 贾 , 求 利 者 也 , 苟 弗 以 利 骼 行 , 则 如 展 氏 世 其 业 , 人 
益 多 之 。 仕 , 利 人 者 也 ,而 于 此 兴 贩 心 下 ,市 道 又 岂 远 截 1" 转 引 目 小 
野 和 子 《 明 季 党 社 考 》( 京 都 : 同 朋 会 ,一 九 九 六 年 ) ,页 七 八 。 张 四 
维 之 说 与 王 现 如 出 一 口 ,不 知 曾 受 李 梦 阳 《 莫 志 铭 ;影响 否 ? 张 氏 出 
身 山 西 盐 商 之 家 , 决 非 偶然 。 

关于 李 梦 阳 《 摹 志 铭 》 所 引 的 话 代 表 王 现 的 思想 ,我 在 4 商人 精神 /一 
书 中 已 另 有 考证 , 见 页 一 DO 八 一 一 一 D 九 。 有 关 王 现 的 家 族 系谱 之 
研究 ,可 看 小 野 和 子 ,前 引 书 , 页 七 九 一 一 八 二 。 韩 邦 奇 在 《西河 赵 
子 墓 表 》 中 自称 “尚书 " ,这 是 指 他 任 南京 兵部 尚书 , 事 在 嘉 靖 二 十 六 
年 (一 五 四 七 年 )。 所 以 我 疑心 他 已 读 过 李 梦 阳 的 《墓志 铭 》。 参看 
L. Carrington Goodrich and Chao-ying Fang, eds., Dictionary of Ming Bi- 
ography. 1368—1644 (New York: Columbia University Press，1976 )， 
Vol.1, p.490. 

《 泾 捍 藏 稿 》( 四 库 影 印 本 ) 卷 十 七 4 明 故 处 土 景 南 倪 公 墓志 铭 》, 页 一 
参看 同上 书卷 二 一 《 先 赠 公 南 野 府 君 行 状 》, 页 一 一 九 ;《 乡 饮 介 大 元 
泾 田 先 生 行 状 》, 页 一 四 一 一 二 三 ;《 奉 寿 仲 兄 泾 白 先 生 六 十 序 》, 页 
二 三 一 一 二 七 。 

见 李 华 编 ,《 明 清 以 来 北京 工商 会 馆 碑 刻 选编 (北京 :文物 出 版 社 ， 
一 九 八 〇 年 ),《 创 黄 皮 胡 同 仙 城 会 馆 记 》, 页 一 六 。 

参看 郭沫若 《( 侈 靡 篇 ) 的 研究 》, 收 在 《文史 论 集 兴 北 京 : 人 民 出 版 
社 ,一 九 六 一 年 ) ,页 一 二 七 一 一 一 六 七 。 

收入 沈 节 甫 (一 五 三 三 一 一 六 O 一 年 ) 所 编 《 国 朝 纪录 汇编 多 万 历 
刊本 ) 卷 二 O 〇 四 ,及 二 一 四 。《 汇 编 》 有 台北 艺 文 印 书馆 《 百 部 丛书 集 
成 影印 本 。 z 
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傅 文 收 入 《明代 江南 市 民 经 济 试探 X( 上海 人 民 出 版 社 , 一 九 五 七 
年 ) ,引文 在 页 一 上 〇 七 一 一 一 上 〇 八 ; 杨 文 原 篇 是 “Economic Justification 
for Spending-An Uncommon Idea in Traditional China, ”最 初 发 表 在 《哈佛 
亚洲 学 报 》 第 二 O 〇 卷 ( 一 九 五 七 年 ), 后 来 收入 他 的 Stwdies in Chinese 
Institutional History (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1961) . 英 
译 全 文 见 页 七 二 一 一 七 四 。 

可 看 Christopher J. Bery, The ldea of Luxury, A Conceptual and Historical 
Investigation (New York: Cambridge University Press，1994) ,特别 是 Part 
IH,“The Transition to Modemity. “Sea change” 一 词 见 该 书页 九 八 。 
除 上 举 Beny 一 书 外 ,并 可 参看 J.G. A. Pocock, The Machiavellian Mo- 
ment, Florentine Political Thought and The Atlantic Republican Tradition 
(Princeton ，NJ: Princeton University Press，1975), 特 别 是 第 三 部 第 十 
三 .十 四 两 章 ;John Sekora,，Luxury: The Concept in Westem Thought, E- 
den to Smollett ( Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1977); Joyce 
Appleby, “Consumption in Early Modem Social Thought,” in John Brewer 
and Roy Porter, eds, Consumption and the World of Goods (London and 
New York: Routledge, 1994), pp.162—173. 

见 陆 深 ,《 救 封 文 林 郎 翰林 院 编 修 先 考 竹 坡 府 君 行 实 》,《 伍 山 集 》( 四 
库 影印 本 ) 卷 八 一 ,页 一 一 六 闪 先 松 府 君 碑 》, 同 上 ,页 七 一 一 十 。 

《 陶 庐 杂 录 》( 北 京 :中 华 书 局 ,一 九 五 九 年 ), 页 一 六 一 。 

见 《4 四 库 全 书 总 目 提要 》( 上 海 :商务 印 书 馆 , 万 有 文库 本 ,一 九 三 三 
年 ), 卷 一 二 四 , 子 部 三 四 , 杂 家 类 存 目 一 , 册 二 四 ,页 五 七 一 一 五 八 。 
法 式 善 又 转 引 《 推 篷 窒 语 》 中 论 “ 富 民国 之 元 气 ” 一 条 ,反对 政府 对 富 
民 一 再 征 发 ,不 加 护 惜 。 这 也 是 明代 的 流行 观念 ,与 崇 奢 论 在 思想 
上 一 脉 相通 。 同 上 ,页 一 六 一 一 一 一 六 二 。 

《消夏 闲 记 摘 抄 ) 序 写 于 乾隆 五 十 年 (一 七 八 五 年 )。 引 文 见 《 涵 苍 楼 
秘 般 ) 第 二 集 , 上 卷 ,页 二 七 。 同 卷 《 东 政权 宜 》 条 也 指摘 明 万 历时 及 
乾隆 三 十 二 年 苏州 地 方 官 因 匾 年 禁 游船 与 戏 馆 ,以致 造 成 许多 人 失 
业 ( 同 上 ,页 四 四 )。 可 见 作 者 的 见解 是 一 贯 的 。 

张 世 尝 ,《 重 修 扬 州 府 志 》( 嘉 庆 十 五 年 ,一 八 一 〇 年 ), 卷 三 4 巡 幸 志 
三 》, 页 二 。 刘 愉 溢 ,《 中 国人 的 财富 观念 3 引 《 蓝 隆 吴县 志 》 也 有 类 似 
的 说 法 ,更 可 证 奢 的 社会 功用 在 清 代 的 流行 。 见 汉学 研究 中 心 编 ， 
《中 国人 的 价值 观 国际 研讨 会 论文 集 》( 一 九 九 二 年 六 月 ), 页 七 一 


— 人 OO 





《西河 文集 》( 国学 基本 从 书本 《诗话 六 》, 册 一 四 ,页 二 二 〇 四 。 按 : 
陈 洪 议 ,《 继 世纪 疗 》( 北 京 : 中 华 书局 ,一 九 八 五 年 ), 卷 一 亦 言 武宗 
“开张 市 肆 , 货 卖 物 件 ” ,页 六 九 。 陈 洪 席 (一 四 七 四 一 一 一 五 五 五 
年 ) 是 当时 人 ,所 言 必 可 信 。 

关于 武宗 派 宣 官 主 持 之 皇 店 以 及 宗室 .外 威 的 王 店 、 私 店 等 对 商人 
阶层 的 榨取 和 扰 害 ,可 参看 郑 克 展 ,《 明 代 政 争 探 源 》( 天津 古 籍 出 版 
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社 ,一 万 八 八 年 ) 第 十 三 章 《 明 代 的 官 店 权贵 私 店 和 皇 店 》, 页 二 六 
七 一 一 二 八 三 。 

见 李 晋 德 《 客 商 一 览 醒 迷 》( 山 西 人 民 出 版 社 , 杨 正泰 校注 本 ,一 九 
九 二 年 ) ,页 三 九 三 二 六 。 按 :此 书 在 中 国 早 已 失传 ,最 近 才 由 杨 正 
泰 先 生 从 日 本 山口 大 学 图 书馆 找到 , 现 已 与 黄 汀 4 天 下 水 陆路 程 》 
(崇祯 八 年 合 刻 本 ) 及 做 洲 子 ( 天 下 路 程 图 引 》 合 印 出 版 。 此 三 条 中 ， 
第 一 (“是 官 当 散 ”) 与 第 三 (“ 少 和 人 公 门 ”) 亦 见 程 春 宇 《 士 商 类 要 》( 天 
启 六 年 新 安 文 林 阁 唐 锦 池 梓 行 ) 卷 二 《买卖 机 关 》, 页 五 九 六 〇 。 
第 一 条 又 见 馏 满 子 《 土 商 要 览 ) 着 三 《买卖 机 关 》( 匈 寺田 隆信 ,《 山 西 
商人 办 研究 》, 页 三 二 O 〇 一 一 三 二 一 所 引 )。 按 :人 羽 满 子 是 明 末 清 初 
的 汪 湛 ,又 自 署 汪 象 坦 ,钱塘 人 。 他 同时 也 信奉 全 真 教 。 见 柳 存 仁 ， 
《全 真 教 和 小 说 西游 记 》, 收 在 《和 风 堂 文集 》( 上 海 古籍 出 版 社 , 一 九 
九 一 年 ) 下 册 , 页 一 三 二 五 一 一 一 三 二 六 )。 

见 《 上 海 碑刻 资料 选集 (上 海 人 民 出 版 社 , 一 九 八 〇 年 ), 页 四 五 八 。 
见 《 明 清 苏 州 工 商业 碑刻 集 》( 江 苏 人 民 出 版 社 , 一 九 八 一 年 ) ,页 三 
八 三 一 一 三 八 四 。 关 于 此 事 的 记载 很 多 ,可 看 陈 学 文 《4 竟 成 抗税 中 
料 辑 注 》, 收 在 《 明 清 社会 经 济 史 研 究 》( 台 北 : 稳 禾 出 版 社 , 一 九 九 一 
年 ), 页 二 一 七 一 一 二 四 七 。 

《明神 宗 实录 》 卷 三 六 一 万 历 二 十 九 年 七 月 丁 未 条 提 到 太监 孙 隆 和 
应 天 巡抚 曹 时 聘 的 两 个 上 朴 , 但 可 惜 孙 隆 的 政文 太 简 ,不 能 与 草 踊 
对 证 。 曹 疏 中 屡 言 “黑市 "和 “机 户 黑 织 ” ,都 是 指 纺织 商人 。 但 涉及 
“ 民 变 "过程, 政文 则 把 责任 全 推 在 “ 织 工头 上 ,强调 他 们 都 是 “ 自 食 
其 力 之 良民 ”。 这 显然 是 在 保护 商人 。 因 为 孙 隆 也 有 报告 ,不 能 预 
测 皇 帝 最 后 如 何 决 定 。“ 数 千 织 工 ” 自 然 无 法 一 一 连 究 责任 了 。 萝 
成 既 已 挺身 而 出 ,整个 事件 便 更 容易 处 理 了 。 锡 《4 骨 实录 》( 人 台北 :中 








央 研 究 院 历史 语言 研究 所 影印 本 ,一 九 六 六 年 ), 册 一 一 二 ,页 六 七 
四 一 六 七 四 三 。 


为 了 使 读者 进一步 了 解 这 一 次 “ 民 变 "的 背景 ,让 我 征 引 《明史 
食 货 志 五 ) 的 一 段 综 述 如 下 :“ 梭 税 之 使 , 自 [ 万 历 ] 二 十 六 年 (一 五 九 
八 年 )…… 始 。 其 后 高 案 于 京口 , 暨 禄 于 仪 真 , 刘 成 于 浙 , 李 凤 于 广 
州 , 陈 奉 于 荆州 , 马 堂 于 临 清 , 陈 增 于 东 昌 ,和 孙 隆 于 苏 、 杭 ,和 鲁 坤 于 河 
南 , 孙 朝 于 山西 , 丘 乘 云 于 四 川 , 梁 永 于 陕西 , 李 道 于 湖 口 , 王 忠 于 密 
云 , 张 紫 于 卢沟桥 , 沈 永寿 于 广西 ,或 征 市 舶 ,或 征 店 税 ,或 专 领 税 
务 ,或 兼 领 开采 , 奸 民 纳 贿 于 中 官 , 辐 给 指挥 千 户 札 , 用 为 爪 才 。 水 
陆 行 数 十 里 , 即 树 旗 建 厂 。 视 商贾 惨 者 肆 为 扩 夺 , 没 其 全 芙 。 负 载 
行李 , 亦 被 搜索 。 又 立 土 商 名 目 , 穷 乡 辟 坞 , 米 盐 鸡 和 ,和 皆 令 输 税 。 
所 至 数 激 民 变 , 帝 率 庇 不 问 。 诸 所 进 税 ,或 称 遗 税 , 或 称 节 省 银 ,或 
称 罚 赎 ,或 称 额外 赢 余 。 又 假 买 办 、 孝 顺 之 名 , 金 珠宝 玩 、 巍 皮 、 名 
马 , 杂 然 奉 进 , 帝 以 为 能 。 蕉 至 税 监 刘 成 因 灾荒 请 暂 宽 商 税 ,中 提 仍 
征 课 四 万 ,其 嗜 利 如 此 。”(《 明 史 》 册 七 ,页 一 九 七 八 一 一 一 九 七 九 ) 
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葛 成 一 案 的 主角 孙 隆 便 是 在 这 种 情形 下 派 到 苏州 为 织造 太监 兼 管 
税务 的 。 其 他 各 宦官 扒 残 商 民 也 有 更 其 于 孙 隆 的 。 见 《4 明史 :宦官 
二 》( 册 二 六 ,页 七 八 O 六 一 一 七 八 一 三 )。《 明 史 》 强 调 神 宗 “ 嗜 利 ”， 
一 点 也 没有 冤枉 他 。 所 以 我 们 决 不 能 把 皇权 的 滥用 全 推 在 宦官 的 
身上 。 万 历 四 十 三 年 (一 六 一 五 年 ) 正 月 户 科 给 事 中 官 应 震 上 言 : 
“二 十 年 来 采 山 权柄 , 商 困 于 市 , 旅 释 于 途 。(《 明 神宗 实录 》 着 五 二 
八 ,《 明 实录 》 册 一 一 九 ,页 九 九 二 七 )“ 二 十 年 ” 举 其 成 数 , 正 指 榨 税 
使 制度 开始 以 后 商人 的 惨 况 。“ 商 困 于 市 , 旅 悉 于 途 ” 八 个 字 道 尽 了 
专制 皇权 对 商人 阶层 的 践踏 。 

关于 士 人 支援 商人 之 例 , 万 历 六 年 (一 五 七 八 年 ) 安 徽 鳌 源 县 生 员 汪 
时 等 十 五 人 为 了 支持 程 任 镍 反对 加 派 丝 捐 ,“ 育 党 胁迫 官 吏 , 通 求 申 
具 , 几 于 作乱 ”。 最 后 首 事 者 唱 受 严惩 ,但 皇帝 还 是 答应 了 当地 人 民 
的 要 求 。 和 婺源 是 币 商 的 根据 地 之 一 , 生 员 中 或 有 出 身 商 人 家 庭 者 。 
见 《 明 神宗 实录 》 卷 七 七 《 明 实 录 》 册 一 DO ,页 一 六 五 四 一 一 一 六 
五 五 。 关 于 商人 支援 士大夫 之 例 , 最 著名 的 是 天 局 六 年 (一 六 二 六 
年 ) 苏 州 数 万 人 聚集 ,保护 家 居 的 吏 部 郎 周 顺 昌 ,不 让 太监 魏忠贤 的 
校 寻 还 捕 他 。 抗 议 群众 打 死 了 校 尉 一 人 , 伤 数 人 。 倡 乱 的 五 大 领袖 
中 , 便 有 四 个 是 “市 人 ”。 见 《明史 》 卷 二 四 五 4 周 顺 昌 传 》, 册 二 一 ,页 
六 三 五 三 一 一 六 三 五 五 。 此 事 帮 动 一 时 ,记载 其 多 ,不 能 备 举 。 据 
最 新 的 研究 ,五 人 之 中 至 少 有 两 个 确定 是 商人 , 见 岸 本 美 绪 ,《“ 五 
人 ”和 像 中 成 立 》, 收 在 小 野 和 子 主编 ,《4 明 未 清 初中 社会 姜文 化 (京都 
大 学 人 文科 学 研究 所 ,一 九 万 六 年 ) ,页 五 口 三 一 一 五 三 四 。 

根据 商业 书 如 《客商 一 览 醒 迷 》 等 分 析 商 人 的 儒家 伦理 ,可 看 夏 维 中 
《从 商业 书 看 明 清 商人 伦理 及 其 评价 》 一 文 , 《文史 研究 》( 山 西 文史 
研究 馆 ) ,一 九 九 四 年 第 一 二 期 ,页 五 六 六 OQ。 

见 《 王 心 斋 全 集 》, 收 在 因 田 武彦 与 荒木 见 悟 主编 的 4 和 刻 影 印 近世 
汉 籍 从 刊本 》( 台 北 :中 文 出 版 社 ,无 年 代 ), 卷 二 《语录 》, 页 四 九 。 关 
于 王 妇 初 训 阳 明 , 见 《现代 颂 学 的 回 题 与 展望 》, 收 在 《现代 储 学 论 》， 
上 海 人 民 出 版 社 ,一 九 九 八 年 。 

《 王 心 裔 全 集 》 卷 五 4 尺 肤 》, 页 一 二 九 一 一 一 三 口 。 

关于 《 颜 钓 集 》 的 版 本 及 其 发 现 的 经 过 , 见 黄 宣 民 ,《 颜 钓 及 其 “大 成 
仁 道 "》《 中 国 哲 学 》 第 十 六 辑 ( 一 九 九 三 年 九 月 ) ,页 三 七 三 一 一 三 
七 七 六 颜 山 农 遗 集 》 选 刊 , 黄 宣 民 《引言 》, 同 上 ,页 六 口 三 一 一 六 
四 。 全 书 现 以 《 颜 钧 集 》 的 名 称 出 版 , 黄 宣 民 点 校 (北京 :中 国 社会 科 
学 出 版 社 ,一 九 九 六 年 )。 

钱穆 ,《 宋 明理 学 概述 》( 台 北 : 学 生 书 局 ,一 九 七 七 年 ) ,页 三 二 七 。 
见 《 王 心 裔 全 集 》 附 录 《 弟 子 录 》, 页 一 六 六 一 一 七 一 。 

见 《 颜 钧 集 》, 页 四 四 一 一 四 七 。 

《 颜 钧 集 》, 页 四 四 。 

曾 守 约 ,《 心 迹 辨 ), 见 《 颜 钧 集 ) 卷 九 附录 一 ,页 七 九 。 
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《自传 》, 见 卷 三 ,页 二 五 z 
关于 “ 祈 社 ”(“prayer ) 的 讨论 见 William James，The Varieties of Reli- 
gious Experience (New York: The Moderm Library 1929), pp.453—464。 
引文 见 p.463。 

程 学 颜 《 衍 述 大 学 中 庸 之 义 》, 见 《 颜 钓 集 》 卷 九 , 页 七 六 。 从 现存 《 颜 
钧 集 》 看 , 程 学 颜 是 罗 汝 芳 以 外 , 颜 出 农 所 最 为 器 重 的 弟子 。 他 的 早 
广 是 颜 山 农 最 痛惜 的 一 件 大 事 。 详 见 卷 二 《门人 程 学 颜 生母 贞节 得 
奏 受 许 序 (页 十 一 一 一 一 ) 、 卷 三 《4 明 攻 琵 孔 孟 之 道 并 系 以 跋 》( 页 一 
敌 一 一 二 QO 〇 ) 及 《 程 身 道 传 (页 二 二 一 一 二 三 ) 三 文 。 程 学 颜 几乎 是 
他 的 “ 颜 回 ”了 。 我 疑心 程 学 颜 之 “ 颜 ” 即 指 “ 颜 钓 ”"。 此 三 文 全 用 宗 
教 性 的 语言 ,万 可 玩 昧 。 在 颜 出 农 的 晚年 , 何 心 隐 似 乎 并 不 占 重要 
的 地 位 。《 集 中 虽 提 及 “ 梁 汝 元 "之 名 ( 见 页 二 三 及 二 七 ) ,但 无 一 字 
评语 。 这 是 一 个 值得 作 进 一 步 研究 的 问题 。 按 : 邹 元 标 (一 五 五 一 
一 六 二 四 年 )《 近 溪 罗 先生 幕 碑 》 云 “ 夫 颜 (出 农 ) 横 离 口 语 ,学 
非 有 如 于 先生 ,而 终身 事 之 不 刘 。(《 愿 学 集 》 ,四 库 影 印 本 , 卷 六 上 ， 
页 五 一 ) 可 见 同时 学 人 对 颜 山 农学 术 评 价 之 一 斑 。 分 元 标 4 墓 碑 》 对 
颜 山 农 有 一 段 很 露骨 的 描写 , 盖 训 其 喜 怒 无 常 , 不 近 人 情 。 可 参看 。 
分 氏 与 罗 汝 芳 生前 颇 有 过 从 ,并 有 论 学 书 相 往复 ( 卷 二 ,页 七 ), 此 碑 
又 应 汝 芳 之 孙 所 请 而 撰写 , 自 属 可 信 。 

见 《 颜 钧 集 》 卷 四 ,页 三 六 。 

同上 , 卷 三 ,页 二 五 。 他 在 《新 城 会 罢 过 金 溪 县 宿 疏 山 游记 》 中 曾 说 : 
“象山 先生 生 于 宋 , 以 秘 大 道 而 显 山 灵 。( 页 七) 这 当然 是 因为 “ 陆 
王 ” 的 谱系 而 爱 屋 及 乌 。“ 程 、. 朱 "一 系 ,在 他 的 心中 似乎 根本 不 存 
在 。 

见 《 颜 钧 集 》 卷 六 ,页 五 四 。 

同上 卷 四 ,页 三 五 。 参 看 黄 宜 民 ,《 颜 钓 年 谱 》, 同 上 ,附录 二 ,页 一 五 





A 
一 AND 





黄 宣 民 先 生 分 析 颜 出 农 的 《 道 坛 志 规 也 看 出 他 “要 把 道 坛 变 成 颇具 
宗教 色彩 的 社团 ”, 而 颜 氏 本 人 “似乎 不 像 是 人 备 者 而 像 一 个 教主 "( 见 
前 引文 ,页 三 七 一 一 一 三 七 二 )。 这 些 看 法 我 完全 同意 。 颜 山 农 的 
笔下 常常 在 不 知 不 觉 中 便 滑 人 宗教 的 语言 。 他 在 《自传 》 中 说 目 己 
早年 “ 孝 行 感 天 ,得 兄 钥 笔 传道 祖 阳 明 阑 揭 和 良知. 引 掖 人 心 四 二 
(《 颜 钧 集 》 卷 三 ,页 二 三 )。 又 在 《 展 历 》 一 文中 说 :“ 道 祖 阳 明 大 倡 良 
知之 学 。”( 卷 四 ,页 三 三 ) 称 王阳明 为 “ 道 祖 ” 即 是 用 当时 的 宗教 语 
言 ,如 罗 教 的 创始 人 罗 清 (一 四 四 二 一 一 一 五 二 七 年 ) 在 颜 山 农 的 时 
代 便 普遍 地 被 称 为 “ 罗 祖 "”。 见 喻 松青 《 罗 教 初探 ?5,《 中 国 哲 学 》 第 
二 辑 ( 一 九 八 〇 年 三 月 ) ,页 二 二 五 一 一 二 四 〇 。 酒 井 忠 夫 《中 国 善 
书 忆 研究 》( 东 京 :弘文 堂 , 一 九 六 O 〇 年) 列举 了 十 八 个 明示 宗教 结 
社 ,十 二 个 教 的 创 教 者 都 称 “ 祖 "”。 见 页 四 五 六 。 当 然 “ 祖 的 最 初 
来 源 是 禅宗 的 “祖师 ”。 但 颜 山 农 的 用 法 大 概 受 了 流行 的 民间 宗教 
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的 暗示 。 


见 贺 贻 孙 ,《 颜 出 农 先生 传 》 所 引 ,《 颜 钓 集 》 卷 万 附录 一 ,页 八 三 。 
按 : 贺 贻 孙 是 明 遗 民 , 又 是 江西 永 新 人 ,与 颜 山 农 同乡 ,时 代 也 很 近 ， 
引 语 必 有 根据 。 贺 贻 孙 的 生平 格 见 《清史 稿 》 卷 四 八 四 《文苑 一 多 北 
京 : 中 华 书局 标点 本 ,一 九 七 七 年 ), 册 四 四 ,页 一 三 三 三 四 一 一 一 三 
三 三 五 。 又 据 徐 树 不 《 识 小 录 ) 卷 二 《讲学 条 :“ 灵 济 宫 讲学 英 盛 于 
嘉靖 例 丑 . 甲 寅 间 (一 五 五 三 -一 一 一 五 五 四 年 ) , 盖 徐 阶 .欧阳 德 、 芸 
鹏 等 主 之 。 络 绅 附 之 , 辐 得 美 官 。 (页 二 四 ) 颜 山 农 讲学 灵 济 宫 ,在 
嘉靖 三 十 五 年 两 辰 (一 五 五 六 年 ) ,正当 盛 时 , 宜 其 引 此 事 为 得 意 也 。 
徐 阶 任 辅 相 始 三 十 一 年 王子 (一 五 五 二 年 ), 终 四 十 一 年 壬 成 (一 五 
六 二 年 ) ,次 年 升任 首 把 。 颜 氏 自 述 ,年 代 吻 合 无 同 。 

见 高 攀 龙 ,《 同 善 会 序 》,《 高 子 遗 书 》( 四 库 影印 本 ) 卷 九 上 ,页 四 
三 一 一 四 四 。 又 《 同 善 会 讲 语 》 三 条 , 见 同 书卷 一 二 ,页 三 三 一 一 三 
八 。 参 看 Joanna Handlin,“ Benevolent Societies: The Reshaping of Chan- 
ty During the Late Ming and Early Ch’ing,” Journal of Asian Studies, 46:2 
(May 1987), pp.309—337. 

关于 林 兆 恩 化 儒学 为 宗教 的 经 过 ,可 看 Judith A. Bering，The Syncret- 
ic Religion of Lin Chao-en (New York: Columbia University Press，1980 ) ， 
pp.62 一 89 和 林 国 平 《 林 兆 恩 与 三 一 教 )( 福 建 人 民 出 版 社 , 一 九 九 
一 年 ), 页 四 一 六 、 三 O 一 一 三 六 .一口 二 一 一 一 一 八 。 关 于 何 心 
隐 在 林 兆 恩 寅 中 居留 时 间 , 林 国 平 先 生 书 中 (页 三 三 ) 据 林 焰 恩 弟子 
卢 文 辉 《林子 本 行 实录 》 定 于 嘉靖 三 十 八 年 (一 五 五 九 年 ) ,这 是 记载 
的 错误 。 据 何 心 隐 《 上 祁 门 姚 大 尹 书 》:“ 及 辛 西 (嘉靖 四 十 年 ,一 五 
六 一 年 ) 自 此 而 南 …… 访 于 林 , 其 林 名 号 不 眼 上 于 书 也 。…… 讲学 
于 林 宅 五 十 四 日 , 即 知 林 之 所 学 非 元 ( 按 : 何 心 隐 本 名 梁 汝 元 ) 所 学 
也 。”( 兄 《 何 心 隐 集 》, 北 京 :中华 书局 , 容 获 祖 整理 本 ,一 九 六 口 年 ， 
卷 四 ,页 七 七 。) 这 是 当事人 的 证 词 , 自 属 可 信 。 

见 《 颜 钩 集 》 卷 二 ,《 论 三 教 》 ,页 一 五 一 一 一 六 。 

见 Max Weber, Economy and Society, edited by Guenther Roth and Claus 
Wittich (Berkeley, CA: University of Califomia Press, 1978), vol.1, pp. 
444- 一 6; 42S- 一 7 . 

程 云 庄 是 否 与 林 兆 恩 有 关 涉 , 尚 待 进一步 研究 。 但 此 点 与 本 文 主旨 
无 关 , 可 不 置 论 。 参 看 酒井 忠 夫 ,前 引 书 ,页 二 八 二 一 一 二 八 五 。 

从 狭义 的 社会 学 观点 说 ,十 六 世纪 以 后 宗教 活 旺 与 “ 弃 俑 入 机 "的 背 
景 也 未 尝 没 有 共同 之 处 。 如 林 兆 恩 便 因 屡 试 不 售 , 才 走 上 创 教 的 道 
路 。 莲 池 大 师 袜 宏 (一 五 三 五 一 一 一 六 一 五 年 ) 早 年 也 攻 举 业 , 后 来 
决定 三 十 不 中 乡试 .四 十 不 中 会 试 , 则 出 家 为 僧 ( 参 看 Chiin-fang Yi， 
The Renewal of Buddhism in China: Chu-hung and the Late Ming Synthesis 
(New York: Columbia University Press，1981)，pp.11 一 12. 就 是 颜 山 农 
本 人 ,早年 也 “ 习 时 艺 ”, 但 终 因 “ 穷 年 不 通 一 窍 ” 而 不 得 不 放弃 举 业 
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( 见 《 自 传 》《 颜 钩 集 》 卷 三 ,页 二 三 )。 所 以 他 后 来 认为 求 * 道 ”只 要 
“甘心 有 为 ,至 死 不 变 " 便 可 “ 自 致 ",“ 岂 车 近代 之 习 文 业 以 求 名 如 登 
天 之 难 哉 1”( 同 上 卷 六 《 耕 检 问 管 》, 页 五 五 ) 可 见 在 他 的 心目 中 科举 
中 试 是 多 么 渺 不 可 及 。 这 人 句 话 正好 可 以 和 “和 士 丽 成 功 也 十 之 一 "之 
语 互 相 印 证 。 但 颜 山 农 并 不 因此 而 劝 人 去 “就 机 ", 却 是 劝 人 去 “人 
教 ” 。 我 们 可 以 说 ,十 六 世纪 以 下 “ 奔 颂 入 教 和 “ 弃 侍 就 辟 是 一 种 
平行 现象 。 我 们 试看 晚 明 出 现 那 样 大 量 的 “ 宝 卷 " , 便 可 推 知 " 奔 儒 
信教" 者 的 人 数 必 定 很 大 。“ 宝 卷 ” 的 作者 今 已 无 法 考证 ,但 其 中 包 
括 不 少 “ 不 第 秀才 "大概 是 可 以 断言 的 。 这 个 社会 学 的 观察 曙 有 助 
于 我 们 对 宗教 运动 的 外 缘 的 了 解 ,但 整个 宗教 现象 则 不 能 用 这 种 简 
单 的 方法 加 以 处 理 。 





” 尖 疗 涂 光 


| 寺 发 类 入 洒 ] 
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(一 ) 历史 背景 一 一 道光 时 代 ( 一 八 二 一 
一 一 一 八 五 年 ) 的 学 术 界 


曾国藩 生 于 嘉庆 十 六 年 (一 八 一 一 年 ) ,他 的 成 学 则 在 道光 时 代 。 
我 们 必须 对 十 九 世 纪 上 半 叶 的 中 国学 术 状况 有 一 个 概括 的 认识 ,然后 
才能 了 解 曾国藩 的 学 术 渊源 之 所 自 。 近 人 王国 维 说 : 


我 朝 三 百年 间 学 术 三 变 : 国 初 一 变 也 ; 乾 、 竟 一 变 也 ; 道 、 威 以 
降 一 变 也 。……: 国 初 之 学 大 , 赣 、 嘉 之 学 精 , 道 、 咸 以 降 之 学 新 ……: 
道成 以 降 之 学 乃 二 派 之 合 而 稍 偏 至 者 …… 学 者 尚 承 整 、 嘉 之 风 ， 
然 其 时 政治 、 风 俗 已 渐变 于 普 , 国 势 亦 稍稍 不 振 。 士 大 夫 有 忧 之 而 
不 知 所 出 , 必 或 托 于 先 素 、 两 汉 之 学 以 图 变革 一 切 , 然 颇 不 循 国 初 
及 乾 、 嘉 诸 老 为 学 之 成 法 …… 如 故 王 人 、 魏 黑 深 之 侍 , 其 学 在 道 、 威 
后 虽 不 还 国 初 、 乾 嘉 二 派 之 盛 , 然 为 此 二 派 之 所 不 能 摄 , 其 狗 而 出 
此 者 , 亦 时 势 使 之 然 也 。(《 沈 乙 唐 先生 七 十 寿 序 》,《 观 堂 集 林 》 卷 
二 十 三 。《 海 宁 王 静安 先生 遗书 》 本 ) 


王国 维 论 道 光 、 威 丰 以 降 的 学 术 新 路 向 , 因 限 于 寿 序 的 文体 , 仅 举 莱 自 
珍 、 魏 源 的 今 文 经 学 为 代表 。 但 他 在 嘉庆 与 道光 之 间 截 然 划 一 学 术 史 
上 的 分 界 , 则 是 十 分 确切 的 。 

所 谓 道光 学 术 之 “新 ”, 本 相对 于 乾 嘉 而 言 。 乾 嘉 的 经 学 考证 以 “ 汉 
学 ?为 标榜 , 当时 几乎 有 “ 定 于 一 尊 ” 的 趋势 。 圳 枚 (一 七 一 六 一 一 一 七 
九 八 年 ) 说 :“ 近 今 之 士 ,竞争 汉 儒 之 学 , 排 击 宋 癸 , 几 乎 南北 皆 是 矣 。 豪 
健 者 尤 争先 称 。”(《 随 园 诗话 ) 卷 二 ) 这 是 亲 见 汉学 盛世 的 人 的 证 词 。 下 
及 喜庆 时 期 ,情况 依然 未 变 。 满 清 宗室 昭 棒 (一 七 八 D 一 一 一 八 三 三 
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年 ) 在 嘉庆 二 十 年 (一 八 一 五 年 ) 左 右 写 的 《 哺 襄 杂 录 》 中 ,记载 : 


自 于 ( 敏 中 )、 和 ( 玮 ) 当 权 后 , 朝 士 习 为 奔 竞 ,弃置 正道 ,点 者 诉 
置 正人 ,以 文 己 过 , 迁 者 株 守 考 订 , 营 议 宋 笃 , 阔 将 渡 、 洛 、 关 、 疼 之 
书 ,束之高阁 ,无 读 之 者 。 余 尝 购 求 薛 文清 ( 殖 欠 读书 记 欠 按 : 记 当 
作 录 ) 及 胡 居 仁 《 居 业 录 》 诸 书 于 书坊 中 ,机 者 云 : 近 二 十 余年 , 坊 中 
久 不 贮 此 种 书 , 恐 其 无 人 市 易 , 徒 伤 药 本 丁 ! 伤 哉 是 言 , 主 文 衡 者 
可 不 省 欢 ? 〔〈 卷 十 书 贾 语 条 ) 


嘉庆 时 北京 书店 竟 买 不 到 理学 的 书 。 如 果 不 是 看 到 这 条 笔记 我 们 是 很 
难 想象 的 。 

汉学 考证 的 独霸 之 局 ,进入 道光 时 期 , 便 开 始 瓦解 了 。 这 有 两 方面 
的 原因 :在 消极 方面 ,乾隆 时 代 的 最 后 几 位 大 师 都 在 嘉庆 年 间 死 去 了 ， 
如 钱 大 昕 死 在 嘉庆 九 年 (一 八 品 四 年 ) . 程 王 田 死 在 十 九 年 (一 八 一 四 
年 ). 段 玉 裁 死 在 二 十 年 (一 八 一 五 年 )。 道 光 初 年 ,虽然 王 念 孙 . 引 之 父 
子 尚 存 , 阮 元 (一 七 六 四 一 一 一 八 四 九 年 ) 更 是 经 学 考证 的 有 力 护 法 ,但 
汉学 盛 极 而 训 , 它 的 霸权 毕竟 不 能 维持 了 。 最 有 象征 意义 的 一 件 事 趴 
过 于 方 东 树 在 道光 六 年 (一 八 二 六 年 ) 写 成 《汉学 商 兑 》 一 书 ( 刊 于 道光 
十 一 年 ,一 作 三 一 年 )。 方 氏 是 姚 蔓 的 四 大 弟子 之 一 ,道光 初 年 他 正在 
广州 阮 元 的 幕府 中 。《 汉 学 商 兑 ?完稿 后 ,他 即 献 之 阮 元 求教 。 这 是 一 
部 最 有 系统 的 反 汉 学 的 著作 ,作者 深入 汉学 堂 奥 ,人 室 操 区 ,所 以 刊行 
后 引起 重大 的 反响 。 清 末 李 慈 铭 颇 为 汉学 辩护 ,但 他 也 不 能 不 队 认 方 
氏 “ 颇 究 心 经 注 , 以 淹 治 称 ,而 好 与 汉学 为 难 。《 汉 学 商 兑 ?一 书 ,多 所 弹 
驳 , 言 伪 而 辩 , 一 时 汉学 之 焰 , 几 为 之 熄 ”( 见 《 越 绳 堂 日 记 补 》, 回 治 二 年 
正月 十 七 日 条 )。“ 汉 学 之 焰 , 几 为 之 熄 "自然 是 一 句 夸大 之 词 ,但 《汉学 
商 兑 》 确 是 正式 向 汉学 霸权 挑战 的 一 个 信号 ,这 就 表示 道光 以 后 中 国学 
术 界 进入 一 个 新 的 阶段 了 。 

在 积极 的 一 方面 ,新 的 时 势 对 于 学 术 也 提出 了 新 的 要 求 ,而 这 些 要 
求 则 不 是 经 学 考证 所 能 满足 的 。 乾 隆 一 朝 是 清 代 所 谓 "“ 太平 盛世 。 耸 
管 蓝 隆 晚 期 各 种 社会 和 政治 的 危机 已 开始 出 现 (如 “ 回 乱 ”、“ 川 楚 教 菲 * 
之 类 ) ,但 表面 上 还 能 维持 着 一 种 “太平 "的 假象 。 汉 学 考证 与 四 库 全 书 
的 编纂 在 乾隆 中 叶 不 但 足以 点 缀 太平 ,而 且 也 为 整理 学 术 传统 提供 了 
机 会 和 条 件 。 当 时 许多 第 一 流 的 人 才 都 愿意 献身 于 此 ,也 是 因为 他 们 
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在 其 中 获得 了 求知 的 乐趣 ,发挥 了 创造 的 精神 。 

但 道光 以 后 ,内忧 外 患 同 时 并 发 ,深刻 的 危机 感 使 许多 读书 人 都 不 
复 能 从 容 治 学 , 走 经 典 考证 的 老路 了 。 这 时 的 知识 界 可 以 说 是 普遍 地 
要 求 改变 现状 。 而 且 这 种 要 求 早 在 嘉庆 一 朝 便 已 见 诸 文字 。 例 如 关于 
士大夫 的 风俗 颓 坏 ,洪亮 吉 ( 一 七 四 六 一 一 一 八 D 九 年 ) . 管 同 (一 七 八 
OO 一 一 一 八 三 一 年 ) 沈 竹 (一 七 九 八 一 一 一 仆 四 @ 〇 年) 诸 人 先后 都 有 很 
严厉 的 指责 。 又 如 对 于 新 人 才 的 期 待 , 复 自 珍 “ 我 劝 天 公 重 抖 执 , 不 拘 
一 格 降 人 才 ” 的 诗句 更 是 万 口传 育 。 和 曾国藩 的 《 原 才 ?之 所 以 成 为 名 篇 
正 是 因为 他 用 简练 有 力 的 古文 把 “转移 习俗 以 陶铸 一 世 之 人 才 ” 的 意思 
发 挥 得 最 为 淋漓 尽 致 。 如 果 我 们 不 认 清 历史 背景 , 便 不 可 能 真正 掌握 
曾 氏 的 思想 渊源 。 

道光 以 下 的 学 术 精 神 从 古典 研究 转 为 经 世 致 用 ,大 体 上 说 ,有 两 个 
比较 显著 的 趋向 :第 一 是 理学 的 重新 抬头 ,第 二 是 经 世 之 学 的 兴起 。 这 
两 个 趋向 都 与 曾国藩 的 学 术 成 就 有 密切 的 关系 。 就 第 一 层 言 , 方 东 树 
向 “汉学 ”挑战 同时 即 是 为 “ 宋 学 " 作 平 反 ,并 由 此 而 展开 了 一 场 长 期 的 
汉 宋 之 争 ( 也 可 称 之 为 考证 与 义理 之 争 )。 但 是 在 考证 的 成 绩 大 显 之 
后 ,提倡 宋 学 的 人 也 不 能 完全 否定 汉学 的 功用 。 所 以 争议 的 焦点 最 后 
集中 在 如 何 融 会 汉 宋 。 陈 淤 ( 一 八 一 〇 一 一 一 八 八 二 年 ) 晚 年 的 《东部 
读书 记 ? 是 这 一 大 问题 的 一 个 总 结 。 曾 国 藩 在 这 一 方面 也 有 重要 的 贡 
献 。 他 曾 旗帜 鲜明 地 宣称 : 








国 落 一 宗 宋 侨 , 不 废 汉学 。(《 复 疾 州 府 夏 教授 书 》) 


在 那个 时 代 , 这 种 斩 截 的 态度 对 于 理学 是 发 生 了 起 信 的 作用 的 。 关 于 
这 一 点 ,下 面 将 有 进一步 的 讨论 。 

”就 第 二 层 说 ,经 世 之 学 的 内 容 相当 复杂 ,举凡 道 \ 咸 以 下 的 新 兴学 
术 如 礼 制 、 史 学 掌故 、 时 务 ( 如 漕运 \ 盐 法 、 河 工 、 兵 钢 等 )、 边 对 与 域外 
史 地 等 无 不 与 “经 世 ”" 有 关 。 即 使 是 今 文 经 学 ,名 为 解 经 ,其 实 也 是 要 为 
变法 改制 提供 经 典 的 根据 ,其 基本 精神 即 是 所 谓 “ 通 经 致 用 ”。 我 们 不 
妨 说 ,道光 以 下 的 理学 与 经 世 学 是 一 事 之 两 面 ,统一 在 实践 这 个 观念 之 
下 ;所 不 同 者 ,理学 注重 个 人 的 道德 实践 ,经 世 则 强调 整体 的 社会 政治 
实践 。 因 此 在 精神 上 ,两 者 与 乾 嘉 经 学 之 为 学 院 式 的 研究 ,恰恰 相反 。 

道光 六 年 (一 八 二 六 年 ) 魏 源 为 贺 长 龄 辑 成 《皇朝 经 世 文 编 》, 这 是 
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晚 清 经 世 思 想 出 现 的 标志 ( 晚 明 社会 危机 深重 , 陈 子 龙 等 于 崇祯 十 一 年 
编辑 《 皇 明 经 志文 编 ) 五 百 卷 。 此 书 即 贺 、 魏 所 取 法 )。《 经 志文 编 3 收 录 
顾炎武 4 日 知 录 》 中 有 关 经 世 实 务 的 文字 其 多 ,这 也 反映 了 道光 时 学 者 
的 一 种 共识 。 李 兆 洛 (一 七 六 九 一 一 一 八 四 一 年 ) 在 道光 初 特 别 指出 
《日 知 录 》 论 时 务 八 卷 为 全 书 精华 所 在 ( 见 蒋 彤 《 李 申 弟 先 生年 谱 》, 道 光 
风 已 十 三 年 五 月 条 )。 同 时 黄 汝 成 (一 七 九 九 一 一 一 八 三 七 年 ) 撰 《日 知 
录 集 释 》, 也 说 顾 氏 “ 负 经 世 之 志 , 著 资 治之 书 ”( 见 《 叙 》))。 总 之 ,道光 以 
后 学 者 推 重 顾炎武 主要 在 他 的 “经 世 " 之 学 ,与 蓝 、 嘉 时 奉 他 为 经 学 考证 
的 开山 大 师 大 不 相同 。 

曾国藩 在 北京 翰林 院 进修 时 期 便 受 到 经 志学 风 的 感染 。 根 据 他 的 
《日 记 》, 道 光 二 十 一 年 七 月 初 九 收 到 家 中 寄 来 一 部 《皇朝 经 世 文 编 》, 一 
十 日 他 便 开始 阅读 。 这 部 书 大 概 他 随时 携 在 身边 ,因为 同治 四 年 正月 
二 十 二 日 他 在 《4 日 记 》 中 也 记载 :“ 阅 (经 志文 编 ) 十 余 首 。 道光 二 十 一 年 
七 月 十 四 日 , 唐 鉴 要 他 治 义 理 之 学 ,但 他 仍 念念不忘 地 问 道 :“ 经 济 宜 如 
何 审 端 致力 ?" 戌 丰 九 年 他 写成 著名 的 《 圣 哲 画像 记 》, 其 中 清 代 学 者 即 
首 举 顾炎武 。 他 说 : 


我 朝 学 者 以 顾 亭 林 为 宗 ,《 国 史 伪 林 传 ) 误 然 冠 首 。 言 及 礼俗 
教化 , 则 毅然 有 守 先 待 后 , 舍 我 其 谁 之 志 ,何其 壮 也 ! 


可 知 他 所 景仰 的 不 是 乾 、 嘉 时 代 共 奉 为 考证 始祖 的 顾炎武 ,而 是 道光 以 
下 群 推 为 经 世 儒 宗 的 顾炎武 。 


(二 ) 曾国藩 的 成 学 过 程 


曾国藩 的 出 身 并 不 是 所 谓 “ 诗 礼 世 家 ”, 他 只 是 湖南 湘 乡 一 个 半 耕 
半 读 之 家 的 子弟 。 他 的 父亲 在 四 十 三 岁 才 考 上 县 学 的 生 员 (秀才 )。 这 
样 的 身世 对 于 他 后 来 的 学 术 发 展 有 决定 性 的 影响 。 他 的 环境 使 他 在 中 
年 以 前 接触 不 到 当时 学 术 的 主流 ,因此 他 注定 了 不 能 走 专业 研究 的 道 
路 。 首 先 我 要 指出 ,湖南 在 就 嘉 时 代 在 学 术 文化 上 还 居于 落后 的 地 位 。 
长 沙 杨 树 达 在 一 九 三 四 年 的 日 记 中 写 道 : 


读 唐 仲 轩 《 陶 山 文 录 》。 陶 山 之 学 不 主 一 家 , 然 吾 湘 乾 嘉 间 前 
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华能 了 解 汉学 者 仅 陶 山 及 余 存 吾 ( 廷 灿 ) 两 人 耳 。(《 积 微 俩 回忆 
录 》, 一 九 三 四 年 十 月 二 十 七 日 条 ) 


可 见 湖 南 当 时 和 罗 嘉 经 史 考 证 之 学 是 相当 隔绝 的 。 湖 南 在 学 术 思想 上 
急 起 直 追 则 是 道光 以 后 的 事 (参看 林 增 平 《4 近 代 湖 湘 文化 试探 》, 见 《 历 
史 研 究 》, 一 九 八 八 年 第 四 期 )。' 曾 国 藩 早年 所 受 的 教育 是 不 完整 的 ,中 
年 昌 已 中 进士 .人 翰林 院 ,但 他 的 学 术 造 吝 还 相当 浅 陋 。 他 有 晚年 回忆 生 
平 ,有 四 次 大 耻辱 ,其 中 两 次 都 与 学 问 有 关 。 据 他 说 : 


第 一 次 壬 展 年 (道光 十 二 年 ) 发 众生 ,学 台 是 牌 , 责 其 文理 之 
浅 。 第 二 庚 成 年 (道光 三 十 年 ) 上 日 讲 芯 内 , 画 一 图 其 项 , 九 笑 中 无 
人 不 冷笑 而 薄 之 。( 同 治 六 年 三 月 十 二 日 《 致 沅 弟 》) 


据 《 年 谱 光 ( 黎 谋 昌 编 ) ,第 一 次 是 考生 员 , 仅 得 备 取 ,以 “众生 "注册 ,这 时 
他 已 二 十 二 岁 了 。 第 二 次 是 新 皇帝 (咸丰 ) 山 位 ,他 上 玖 请 恢复 “逐日 进 
讲 ” 的 制度 。 这 是 他 四 十 岁 时 的 事 。 这 两 次 在 作文 和 论 学 上 所 受 的 奇 
耻 大 辱 显 然 给 他 以 极 深刻 的 刺激 ,所 以 至 老 不 忘 。 

曾国藩 开始 认识 到 科举 时 文 之 外 还 有 一 个 学 问 的 世界 是 在 他 中 进 
土 . 人 翰林 以 后 。 他 早年 读 四 书 、 五 经 也 只 是 为 了 考试 , 谈 不 上 治学 两 
字 。 道 光 十 九 年 他 参观 了 一 位 朋友 的 藏书 ,在 4 日记》 上 写 道 : 是 日 阅 
余 所 未 见 书 有 《 坚 轿 集 》《 归 震 川 古文》、 钟 伯 严 选 4 汉 魏 丛书 》 及 诸 种 杂 
书 。”( 道 光 十 九 年 三 月 二 十 二 日 条 ) 以 一 位 翰林 院 麻吉 士 而 言 ,他 的 见 
闻 未 免 稍 嫌 寡 陋 了。 道光 二 十 年 散 馆 授 翰 林 院 检讨 以 后 ,他 立意 要 认 
真 读书 。 在 受命 后 一 个 多 月 ,他 的 《日 记 》 中 有 一 段 很 长 的 自 叔 之 词 。 
其 警句 日 : 


余 今 年 已 三 十 , 资 课 顽 钝 ,精神 亏损 ,此 后 岂 复 能 有 所 成 ? 但 
求 勤俭 有 恒 ,无 纵 逸 欲 , 以 表 先 人 元 气 。 用 知 勉 行 ,期 有 寸 得 ,以 无 
失 词 臣 体面 。 


又 云 : 


诚 能 日 日 用 功 有 常 , 则 可 以 保 身 体 , 可 以 自立 ……: 可 以 无 愧 词 
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臣 , 尚 能 以 文章 报国 。 谨 记 于 此 。( 均 见 《 日 记 》 道 光 二 十 年 六 月 初 
七 日 条 ) 


这 里 他 一 则 忽 :无 失 词 臣 体面 ”, 再 则 上 :无愧 词 臣 ” ,可 见 他 深 感 自己 
的 学 识 和 他 的 职位 ( 输 林 院 检讨 ) 不 相称 。 这 显然 是 他 发 愤 上 进 的 动力 
之 一 。 因 此 他 在 自 蜀 以 后 半年 内 所 读 的 书 大 体 上 是 《 纲 鉴 易 知 录 》、 古 
文 .乐府 诗 、 近 代 文 集 之 类 。 

但 他 毕 竞 是 一 个 有 深度 的 人 , 饶 有 上 自 知之 明 , 又 肯 虚 心 受 师 友之 
教 , 所 以 很 快 便 在 学 问 的 境界 上 有 了 一 次 跳跃 。 这 一 发 展 直接 起 于 理 
学 的 刺激 。 以 往 论 及 曾 氏 与 理学 的 关系 ,学 者 首先 必 提 到 他 的 同乡 前 
右 唐 鉴 ( 镜 海 , 一 七 七 八 一 一 一 八 六 一 年 , 即 唐 仲 晃 之 子 ) ,次 则 倭 仁 ( 浴 
于 一 八 七 一 年 )。 这 自然 是 事实 。 但 是 我 们 细 读 他 的 《日 记 》, 便 会 发 现 
最 先 接 引 他 进入 理学 世界 的 不 是 唐 鉴 ,也 不 是 倭 仁 , 而 是 邵 萝 辰 ( 字 位 
西 ,又 字 莫 西 ,一 八 一 〇 一 一 一 八 六 一 年 )。 邵 人 氏 论 学 以 朱子 为 归 , 但 博 
览 多 通 ,经 学 造 诺 也 很 高 。 他 不 喜欢 汉学 ,然而 又 不 愿 为 门户 之 争 ( 见 
曾国藩 《仁和 邵 君 墓志 铭 》, 并 可 参考 张 胜 微 《 清 人 文集 别 录 》 卷 十 八 “ 半 
岩 庐 遗 文 " 条 )。《 日 记 》 道 光 二 十 年 十 一 月 十 六 日 载 : 


邵 匡 西 来 , 谈 及 国 朝 二 魏 ( 按 : 魏 衣 介 ,一 六 一 六 一 一 一 六 八 六 
年 ; 魏 象 枢 , 一 六 一 一 六 八 七 年 ) 李 文 贞 ( 光 地 ) 镶 学 感 (四 
履 ) 张 文 端 ( 英 ) 诸 人 。 申 初始 去 。 





这 都 是 清 初 所 谓 “ 理 学 名 臣 ”。 同 月 二 十 一 日 又 记 : 


人 饭 后 走 …… 邵 草 西 处 , 谈 及 理学 , 邵 言 刘 蔗 山 先 生 书 ,多 看 鸡 
不 免 有 流 整 ,不 如 看 薛 文 清 公 (型 )、 陆 清 献公 ( 陀 其 )、 张 文 端 公 诸 
集 , 最 为 醇 正 。 自 朵 未 见 诸 集 ,为 无 本 也 。 


这 两 条 日 记 最 可 证 明 最 早 指引 曾国藩 治理 学 的 是 邵 吉 搬 。 因 此 一 个 多 
月 后 , 曾 氏 果然 开始 “ 阅 莅 文清 《读书 录 》” 了 。(《 日 记 》 道 光 二 十 一 年 正 
月 初 七 日 条 。 薛 斑 《 读 书 录 》 是 当时 公认 的 理学 人 门 书 之 一 ,多 前 引 《 吓 
亭 杂 录 》) 邵 氏 不 但 指导 他 读 理学 书 , 而 且 帮 他 作 修 身 工 夫 。《 日 记 》? 道 
光 二 十 三 年 正月 十 二 日 载 : 
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攻 西 面 责 予 数 事 : 一 日 慢 , 谓 交友 不 能 久 而 敬 也 ;二 日 自 是 , 谓 
看 诗 文 多 执 已 见 也 ;三 日 伪 , 谓 对 人 能 作 几 副 面 孔 也 。 直 哉 , 吾 友 ! 
吾 日 蹈 大 恶 而 不 知 矣 1 


名 氏 的 “ 直 ”" 和 曾 氏 的 服 善 ,同时 唉 然 纸 上 。 
曾国藩 和 唐 鉴 交 往 也 始 于 同一 时 期 ,但 正式 问 学 则 在 道光 二 十 一 
年 七 月 。《 日 记 》 本 年 七 月 十 四 日 条 云 : 


又 至 唐 镜 海 先生 处 , 问 检 身 之 要 .读书 之 法 。 先 生 言 当 以 《 朱 
子 全 集 》 为 宗 。 时 余 新 买 此 书 , 问 及 , 因 道 此 书 最 宜 热 读 , 即 以 为 课 
程 ,身体 力行 ,不 宜 视 为 浏览 之 书 。 又 言 治 经 宜 专 一 经 ,一 经 果 能 
通 , 则 诸 经 可 旁 及 , 若 焉 求 兼 精 , 则 万 不 能 通 一 经 。 先 生 自 言 平生 
最 喜 读 《 易 》。 又 言 为 学 只 有 三 门 :日 义理 ,日 考核 ,日 文章 。 考 核 
之 学 ,多 求 粗 而 遗精 , 管 宕 而 艺 测 。 文 章 之 学 , 非 精 于 义理 者 不 能 
至 ,经济 之 学 , 即 在 义理 内 …… 经 济 不 外 看 史 , 十 人 已 然 之 迹 , 法 戒 
昭然 ;历代 典章 ,不 外 乎 此 。 又 言 近 时 河南 倭 民 峰 ( 仁 ?前 辈 用 功 最 
笃 实 ,每 日 自 朝 至 究 ,一 言 一 动 , 坐 作 饮 食 , 几 有 札记 …… 又 言 诗 、 
文 \. 词 . 曲 , 尼 可 不 必用 功 , 诚 能 用 力 于 义理 之 学 , 彼 小 技 亦 非 所 难 。 
又 音 第 一 要 戒 欺 ,万 不 可 撩 着 云云 。 听 之 ,昭然 若 发 蒙 也 。 


这 番 谈 论 对 曾国藩 以 后 的 学 术 生 命 实 有 再 造 之 功 ;他 的 治学 规模 就 此 
莫 定 了 。 但 若非 上 一 年 邵 床 展 已 引 他 入 理学 之 门 ,他 和 唐 鉴 第 一 次 深 
谈 恺 怕 也 不 容易 如 此 相 契 (人 日记》 中 记 他 买 4 朱子 全 集 ? 在 七 月 十 一 日 
尚 在 向 唐 鉴 问 学 前 三 天 ,这 是 邵 氏 的 影 啊 )。 

曾国藩 在 《4 送 唐 先 生 南 归 序 》 中 说 : 


今 之 世 , 自 乡试 、 礼 部 试 举 主 而 外 ,无 复 所 谓 师 者 。 间 有 一 二 
高 才 之 士 , 钩 稽 故 训 , 动 称 汉 京 , 闻 老成 倡 为 义理 之 学 者 , 则 轨 访 唾 
侮 …… 者 乡 善 化 唐 先 生 , 三 十 而 志 洛 、 阁 之 学 , 特 立 独行 , 诉 计 而 不 
悔 。 岁 庚 子 ( 按 : 道 光 二 十 年 ), 以 方 伯 内 召 , 为 太 常 狠 。 吾 党 之 士 
三 数 人 者 ,日 就 而 考 德 问 业 。 虽 以 国 藩 之 不 才 , 亦 且 为 义理 所 莉 
茹 , 而 确 然 知 大 闲 之 不 可 性。 未 知 于 古 之 求 益 者 何如 , 然 以 视 夫 世 
之 摇 敬 举 主 ,与 厌 薄 老成 ,而 沾 沾 一 得 自 物 者 , 吾 知 免 夫 1! 
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曾 氏 此 处 说 他 得 益 于 理学 , 句 句 都 是 实情 。 他 指出 当时 有 两 种 风气 :一 - 
是 功名 中 人 , 除 科举 以 外 不 知 世间 别 有 所 请 学 问 ; 一 是 汉学 之 士 , 治 名 
物 训 话 稍 有 所 得 便 看 不 起 讲义 理 " 的 老 辈 。 曾 氏 的 读书 过 程 中 本 接触 
不 到 汉学 ,当然 不 会 犯 第 二 种 毛病 。 但 他 早年 所 受 的 是 “功名 "教育 , 谋 
吉 士 散 馆 后 也 只 念念不忘 做 一 个 合格 的 “ 词 臣 ” ,他 很 有 可 能 停留 在 “ 举 
主 而 外 ,无 复 所 谓 师 "的 境界 。 所 以 他 遇 到 邵 亏 辰 、. 唐 鉴 之 类 的 师 友 ， 
“为 义理 所 莉 蒸 ”, 确 是 一 大 转机 。 我 们 细 读 他 的 《日 记 》 和 《家 书 》 便 可 
发 现 道光 二 十 一 年 至 二 十 三 年 之 间 他 在 精神 上 有 过 一 次 大 转化 。 以 宗 
教 经 验 为 喻 , 即 是 由 苦 修 到 版 依 的 过 程 。 关 于 这 一 过 程 的 资料 十 分 丰 
富 ,此 处 不 能 详 引 。 姑 摘录 道光 二 十 二 年 九 月 十 八 日 4 致 四 位 老弟 书 》 
中 的 一 段 如 下 : 


吴 竹 如 近日 往来 极 密 ,来 则 作 况 日 之 谈 , 所 言 缘 身心 国家 大 道 
理 。 炬 言 有 窦 兰 泉 者 ( 塘 , 云 南 人 ), 见 道 极 精 当 平实 。 窦 亦 深 知 子 
者 ,彼此 现 尚 未 拜 往 。 竹 如 必要 了 予 搬 进 城 住 , 盖 城内 镜 海 先生 可 以 
师 事 , 倭 民 峰 先生 , 罕 兰 泉 可 以 友 事 。 师 友 夹 持 , 虽 丑 夫 亦 有 立志 。 
子 思 、 朱 子 言 为 学 璧 如 熬 肉 , 先 须 用 猛火 者, 然后 用 慢火 温 。 了 予 生 
平 工 夫 全 未 用 猛火 煮 过 , 虽 略 有 见识 ,用 是 从 悟 境 得 来 。 偶 用 功 ， 
亦 不 过 优 游玩 索 已 耳 。 如 未 沸 之 汤 , 让 用 慢火 温 之 ,将 愈 表 人 鳄 不 熟 
矣 。 是 以 急 思 搬 进 城内 , 屏 除 一 切 , 从 事 于 克己 之 学 。 镜 海 、 民 峰 
两 先生 亦 劝 我 急 搬 。 而 城 外 朋友 ,了 予 亦 有 思 常 见 者 数 人 ,如 邵 项 
西 、 吴 子 序 、 何 子 页 、 陈 贷 云 是 也 。 


这 段 话 中 有 几 点 值得 特别 注意 。 第 一 、 它 进一步 说 明了 《 送 唐 先生 南 归 
序 》 中 所 说 在 唐 氏 门下 为 “义理 所 薰 蒸 "的 实况 。 现 代 人 普遍 怀疑 理学 
的 功用 ,而 且 往 往 以 “ 伪 道 学 " 视 之 。 诚 然 , 伪 道 学 古 已 多 有 ,但 不 能 因 
此 和 否认 传统 儒生 中 曾 有 人 真正 信仰 过 理学 。 从 曾 氏 道光 二 十 二 年 和 一 
十 三 年 的 《日 记 》 来 看 ,我 们 没有 理由 说 他 对 理学 的 信仰 是 假 的 。 也 有 
人 因为 唐 鉴 的 理学 思想 十 分 陈旧 , 训 无 新 的 发 明 ,所 以 连带 着 也 看 不 起 
曾国藩 的 理学 。 其 实 这 完全 是 不 切 题 的 话 。 唐 . 曾 诸 人 只 是 奉 程 . 朱 的 
理学 为 修身 的 准则 ,他 们 并 无 意 在 心性 、 理 ` 气 上 另 立新 说 ( 曾 氏 有 两 
篇 理学 文字 ,都 是 老生 常 谈 )。 这 正如 宗教 信徒 不 必 人 人 都 发 展 一 套 新 
的 神学 一 样 。 
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第 二 、 信 中 “ 师 友 夹 持 " 一 语 甚 为 吃紧 。 我 们 必须 了 解 : 这 是 在 唐 鉴 
领导 下 的 一 个 理学 静 修 的 团体 ,他 们 彼此 监督 、 互 相 切 磋 , 因 此 而 收 到 
共同 进 德 之 效 。 颂 家 不 是 有 组 织 的 宗教 ,没有 教会 和 专业 牧师 , 它 的 精 
神 修 炼 和 道德 实践 一 向 是 通过 “ 师 友 夹 持 ”的 方式 进行 的 , 宋 、 明 以 来 万 
其 如 此 。 清 代 自 黄 宗 义 等 人 的 证 人 讲 会 以 后 , 文 社 . 诗 社 所 在 多 有 ,但 
理学 讲 会 早 成 陈 迹 。 唐 鉴 . 倭 仁 . 曾 国 洲 诸 人 的 理学 团体 是 一 特殊 的 例 
外 ,其 成 就 不 是 偶然 的 (此 团体 中 邵 均 辰 和 何 桂 珍 都 以 殉 节 著称 )。 

第 三 , 信 中 引 朱 子 为 学 “ 须 用 猛火 者 "之 说 恰 可 用 来 形容 他 在 这 三 
年 中 的 精神 状态 。( 按 :《 朱 子 语 类 》 卷 八 《 总 论 为 学 之 方 》 云 :“ 今 语 学 
问 ,正如 坊 物 相似 , 须 节 猛火 先 煮 , 方 用 慢火 煮 。 若 一 向 只 用 微 火 , 何 由 
得 熟 ?”) 无 论 是 读书 或 修身 ,他 此 时 都 用 的 是 “猛火 ” ,表现 出 一 种 勇猛 
精进 的 气概 。 经 过 这 一 番 “ 猛 火 者 "之 后 ,他 终于 养 成 了 恒心 ,从 此 便 走 
上 循序 渐进 之 途 了 。 试 读 他 道光 二 十 四 年 十 一 月 二 十 一 日 给 诸 弟 的 
信 : 


学 问 之 道 无 穷 , 而 总 以 有 恒 为 主 。 兄 往年 极 无 恒 , 近 年 略 好 ， 
而 犹 未 纯熟 。 自 七 月 一 日 起 ,至 今 则 无 一 日 间断 。 每 日 临 帖 百 字 ， 
钞 书 百 字 , 和 看 书 少 亦 须 满 二 十 页 ,多 则 不 论 。 自 七 月 起 ,至 今 已 看 
过 《 王 荆 公文 集 》 百 卷 ,《 归 震 川 文集 》 四 十 卷 ,《 诗 经 大 全 》 二 十 卷 ， 
《后 汉 书 》 百 卷 , 皆 朱 笔 加 团 批 。 虽 极 忙 , 亦 须 了 本 日 功课 ,不 以 此 
日 耽搁 而 今日 补 做 ,不 以 明日 有 事 而 今日 预 做 。 


这 正 是 依照 他 自 订 “课程 "来 锤炼 自己 的 精神 ,也 就 是 理学 实践 所 发 生 
的 效果 (参看 《日 记 》 道 光 二 十 二 年 十 二 月 初 七 日 条 所 列 “ 课 程 "十 二 条 。 
信 中 自述 即 是 实践 “ 敬 ”"“ 读 书 不 二 ”“ 读 史 ”“ 作 字 ” 四 项 )。 这 种 和 己 心 
与 毅力 一 直 坚 持 到 他 和 死 前 一 日 。 他 是 在 同治 十 一 年 (一 八 七 二 年 ) 死 在 
两 江 总 督 任 上 的 ,《 年 谱 /% 是 年 正月 二 十 三 日 载 : 


自 上 年 定 以 每 日 读 《 资 治 通 鉴 》, 随 笔录 其 大 事 , 以 备 遗 总 。 是 
日 已 至 二 百 二 十 卷 , 因 病 辍 笔 , 犹 取 《 宋 元 学 案 》《 理 学 宗 传 》 等 书 ， 
披 览 大 意 , 自 谓 身心 一 日 不 能 闲 也 。 


我 查 他 的 《 日 记 》 9 此 一 记载 全 是 实录 。 二 月 初 一 \ 初 二 他 还 在 “了 阅 《 二 程 
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遗书 》”, 初 三 则 早晚 两 次 “ 阅 《 理 学 宗 传 ,他 死 在 初 四 晚上 , 《日记 》 止 
于 二 月 初 三。 

所 以 ,就 曾国藩 的 成 学 过 程 育 ,道光 二 十 一 年 至 二 十 三 年 他 接受 理 
学 的 洗礼 是 最 重要 的 关键 ,他 的 学 问 基 址 便 是 在 这 一 时 期 莫 定 的 。 


(三 ) 曾国藩 的 读书 之 这 
曾国藩 《日 记 ; 咸 丰 九 年 五 月 十 二 日 : 


读书 之 道 , 杜 元 凯 称 , 若 江海 之 浸 、 襄 泽 之 润 ; 若 见 闻 太 赛 , 蕴 
蔷 太 浅 , 璧 犹 一 勺 之 水 , 断 无 转 相 灌注 .润泽 丰美 之 象 , 故 君 子 不 可 
以 小 道 自 域 也 。 


这 是 他 一 生 所 星 的 读书 理想 ,其 义 亦 发 自 朱 子 。(《 语 类 3》 卷 十 《读书 法 
下 》 云 尽 读书 要 自家 道理 淡 洽 透彻 。 杜 元 凯 云 : 优 而 条 之 ,使 自 求 之 ; 
厌 而 包 之 ,使 自 趋 之 。 若 江海 之 浸 , 膏 泽 之 润 , 澳 然 冰 释 , 怡 然 理 顺 , 然 
后 为 得 也 。”) 同 年 四 月 二 十 一 日 他 有 一 封 《 论 纪 泽 》 的 长 画 ， 示 以 读书 
之 法 , 宜 求 博 观 约 取 ”。( 见 同日 的 《日记 》) 所 以 他 的 理想 也 可 以 用 “ 博 
观 约 取 ” 四 字 来 概括 。 这 四 个 字 本 是 老生 常 谈 , 但 由 曾国藩 口中 说 出 则 
特 具 一 种 亲切 而 严肃 的 意味 ,因为 他 一 生 都 在 努力 实践 这 个 理想 。 更 
重要 的 ,他 的 重点 是 放 在 “ 约 取 ”上 面 ,其 目的 是 要 造成 一 种 “ 诗 书 宽大 
之 气 ”( 黄 宗 义 语 ) 的 土 大 夫人 格 。 现 代 社 会 学 中 虽 有 价值 内 化 这 个 
名 词 勉强 可 与 “ 约 取 ” 相 比 附 , 但 在 精神 境界 上 相去 甚 远 。 曾 国 藩 晚年 
有 一 段 自我 省 察 的 话 可 以 进一步 澄清 有 关 “读书 之 道 的 字义 : 


念 余生 平 虽 颇 好 看 书 ,总 不 免 好 名 好 胜 之 见 参 预 其 间 。 是 以 
无 《了 重子》 深造 自得 一 章 之 味 ,无 杜 元 凯 优 柔 厌 馆 一 段 之 趣 , 帮 到 老 
而 无 一 书 可 特 ,无 一 事 有 成 。 今 虽 昔 齿 衰 迈 , 当 从 敬 静 纯 淡 四 字 上 
痛 下 功夫 , 纵 不 能 如 孟子 .元 凯 之 所 云 ,但 养 得 胸中 一 种 恬静 书 味 ， 
亦 稍 是 自足 矣 。(《 日 记 ? 同 治 八 年 六 月 二 十 八 日 条 ) 


这 里 他 用 《和 孟子- 离 娄 下 》“ 君 子 深造 之 以 道 , 欲 其 自得 之 "来 补充 杜 预 
《春秋 左 传 . 序 》 中 的 话 ,更 可 见 他 认为 读书 的 最 高 境界 是 从 传统 文化 中 
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汲取 精神 养料 ,以 转化 个 人 的 人 格 。 用 《论语 》 的 话说 ,这 便 是 所 谓 “ 为 
已 "之 学 。 他 曾 将 清 代 学 者 分 为 “为 人 ”和 “为 已 ”的 两 型 ,而 以 后 者 为 更 
可 贵 。 他 说 : 


默念 本 朝 博 学 之 家 , 信 多 闵 儒 硕士 ,而 其 中 为 人 者 多 ,为 已 者 
少 。 如 顾 ( 炎 武 )、 阁 (车 琼 ) 并 称 , 顾 则 为 已 , 疼 则 不 免 人 之 见 者 存 。 
江 ( 永 )、 戴 ( 震 ) 并 称 , 江 则 为 已 , 戴 则 不 免 人 之 见 者 存 。 段 ( 玉 载 )、 
王 ( 念 孙 、 引 之 父子 ) 并 称 , 王 则 为 已 , 段 则 不 免 人 之 见 者 存 。 方 
( 苞 )、 刘 (大 机 )、 姚 (第 ) 并 称 , 方 、 姚 为 已 , 刘 则 不 免 人 之 见 者 存 
i 学 者 用 力 , 固 宜 于 遇 独 之 中 , 先 将 为 已 为 人 之 界 分 别 上 明白 , 然 
后 审 端 致 功 。 种 桃 得 桃 ,种 查 得 查 , 未 有 根本 不 正 而 枝叶 发 生 、 能 
自 总 茂 者 也 。(《 日 记 》 成 丰 八 年 十 一 月 初 九 日 条 ) 


他 划分 清 颂 的 “< 人”、“ 己 "之 界 是 否 一 一 恰如其分 , 自 可 争论 ,但 “为 已 ” 
是 他 的 中 心 价值 ,而 且 和 “自得 ”“ 约 取 ” 义 则 一 贯 ,这 似乎 是 可 以 断言 
的 。 这 当然 只 是 一 个 “ 虽 不 能 至 , 心 向 往 之 ”的 理想 境界 ,恐怕 没有 人 能 
彻底 实践 它 。 曾 国 藩 便 自 承 失 败 , 他 也 未 能 全 免 于 "好 名 好 胜 之 心 的 
干扰 。 一 涉 “ 好 名 好 胜 ” ,读书 便 是 “为 人 "了 。 但 由 于 曾国藩 时 时 巧 此 
理想 以 自 勉 ,他 对 于 “读书 之 道 " 确 有 亲切 的 体会 和 通达 的 见解 。 从 清 
未 到 民 初 ,他 的 《家 书 》《 家 训 》 流 行 甚 广 , 他 的 读书 观 因此 影响 了 好 几 
代 的 青年 读者 。 

这 里 我 要 特别 指出 一 点 ,曾国藩 的 读书 观 是 发 展 的 ,并 未 停止 在 最 
初 的 成 学 阶段 。 上 面 我 们 已 讨论 过 道光 二 十 一 年 至 二 十 三 年 这 一 时 期 
在 他 的 学 术 生 命 史 上 的 重大 意义 。 他 的 学 问 大 体 虽 已 在 此 时 定型 ,但 
通过 实践 ,他 在 已 成 的 规模 之 内 仍 随时 有 所 调整 ,而 且 有 些 调 整 是 相当 
基本 性 的 。 

曾国藩 是 一 个 有 创造 力 和 判断 力 的 人 。 他 一 方面 虚心 受 师 友之 
教 , 另 一 方面 却 不 轻易 屈 已 从 人 ,放弃 自己 的 独立 见解 。 前 引 道 光 二 十 
一 年 七 月 十 四 日 唐 鉴 的 一 鼻 话 对 他 诚 有 “昭然 若 发 蒙 " 之 功 ,但 他 并 不 
墨 守 唐 氏 之 说 ,他 接受 了 唐 氏 的 程 . 朱 之 学 ,承认 义理 是 学 问 的 主 罕 。 
但 “义理 ”在 他 那里 主要 落实 在 两 个 方面 :一 是 修身 律 已 , 即 以 “ 主 敬 ”、 
“格物 ”、“ 诚 意 ” 等 德 目 来 检查 自己 日 常 行为 中 的 动机 。 一 是 指 读书 时 
要 集中 力量 抓 住 书 中 (无 论 是 经 . 史 、 子 、 集 ) 的 大 道理 ,并 县 以 书 中 道理 
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和 自己 的 切身 经 验 互相 印证 。 基 本 上 这 是 从 朱子 “读书 法 "中 提炼 出 来 
的 。 总 之 ,他 重视 的 是 实践 ,而 不 是 理论 。 与 唐 鉴 不 同 ,他 并 未 以 理学 
家 自居 ,更 未 以 承继 道统 自任 。 对 于 唐 氏 所 划分 的 “传道 ”“ 茵 道 ““ 守 
道 ” 等 名 目 ,他 则 置 于 不 议 不 论 之 列 。 更 值得 注意 的 是 ,他 在 《 书 学 案 小 
识 后 ) 之 结尾 处 还 特别 强调 “无 以 闻 道 自 标 ”"。 这 决 不 是 一 名 普通 的 说 
词 。《 日 记 2 威 丰 九 年 二 月 初 八 日 载 : 


夜 与 子 序 ( 按 : 吴 嘉 宾 ) 章 令 , 言 读 书 之 道 , 朝 闻 道 而 夕 死 , 殊 不 
易 易 。 闻 道 者 必 真 知 而 等 信之 。 寿 辈 自 己 先 不 能 自信 ,心中 已 无 
把 握 , 规 能 闻 道 ?( 按 :一 九 八 七 年 岳 龙 书社 出 版 《曾国藩 全 集 -日 
记 一 》 页 三 五 五 ,此 节 标 点 误 将 “ 易 易 "分 属 上 下 两 名 ,已 改正 ) 


他 肯 这 样 说 老实 话 ,这 就 证 明 他 无 意 盗 “理学 家 "之 名 以 其 世 。 威 丰 十 
年 十 二 月 十 二 日 ,他 指出 一 个 “ 勤 " 字 一 个 “ 谦 " 字 ,并 在 《4 日记》 中 说 : 
“在 将 守 此 二 字 以 终身 。 倘 所 谓 “ 朝 阔 道 , 夕 死 可 锋 "者 乎 人 但 这 是 人 人 
都 能 “ 闻 ” 之 “ 道 ” ,不 是 一 般 理学 家 所 说 的 那个 “ 道 体 ”了 。 

曾国藩 的 读书 观点 前 后 变化 得 最 大 的 是 在 考据 之 学 方面 ,道光 二 
十 三 年 正月 十 七 日 他 在 《 致 诸位 老弟 /的 信 中 说 : 


盖 自 两 汉 以 至 于 今 , 识 字 之 从 约 有 三 途 : 日 义理 之 学 ,日 考据 
之 学 ,日 词 章 之 学 。 各 执 一 途 ,互相 诉 毁 。 兄 之 私 意 ,以 为 义理 之 
学 最 大 。 义 理 明 则 躬 行 有 要 而 经 济 有 本 。 词 章 之 学 , 亦 所 以 发 挥 
义理 者 也 。 考 据 之 学 , 吾 无 取 政 人 矣 。 


此 时 他 正在 唐 鉴 的 思想 的 笼罩 之 下 ,所 以 这 里 所 反映 的 也 完全 是 唐 氏 
关于 义理 . 词 章 .考据 的 评价 。 依 照 这 个 看 法 ,曾国藩 应 该 终身 不 会 涉 
考据 学 的 樊 篇。 然而 不 然 ,《 年 谱 》 道 光 二 十 六 年 载 : 


夏秋 之 交 , 公 病 肺 热 ,做 居城 南 报国 寺 , 闲 门 静 坐 , 携 金 坛 段 氏 
所 注 《 说 文 解 字 》 一 书 , 以 供 披 览 。 汉 阳 刘 公 传 莹 , 精 考 据 之 学 ,好 
为 深 沈 之 思 , 与 公 尤 莫逆 ,每 从 于 寺 舍 ,无 坐 相对 竟 日 。 刘 公 谓 近 
代 儒 者 崇尚 考据 , 敞 精神 费 日 力 而 无 当 于 身心 , 恒 以 详 说 反 约 之 中 
交 相 恩 勉 。 
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据 此 , 则 至 迟 在 道光 二 十 六 年 曾 氏 已 开始 读 考据 的 著作 ,这 大 概 是 受 了 
刘 传 全 的 影响 。 虽 然 他 们 都 视 考据 为 第 二 义 的 学 问 ,但 他 们 显然 也 同 
样 承认 , 生 在 乾 嘉 以 后 读经 书 的 人 必须 通过 考据 的 关口 。 此 后 他 在 《日 
记 》 中 不 断 留 下 读 清 代 考据 家 著作 的 记录 。 举 其 要 者 如 顾炎武 《日 知 
录 》( 威 丰 八 年 十 一 月 二 十 二 日 ) . 王 引 之 《经 义 述 闻 》《 经 传 释 词 )( 间 年 
十 二 月 十 六 .十 七 日 )\ 王 念 孙 《读书 杂志 》( 咸 丰 九 年 正月 十 六 日 )《 戴 
东 原 集 》( 同 年 正月 二 十 四 、 二 十 五 日 )、 赵 翼 《 防 余 从 考 》( 同 年 三 月 二 十 
八 日 )、 阁 右 正 《古文 尚书 玖 证 》( 同 治 元 年 五 月 二 十 日 ) . 段 玉 裁 《六 书 音 
韵 表 》( 同 治 四 年 正月 二 十 六 日 ) .戴震 《 绪 言 》、 钱 大 昕 《 声 类 》( 同 年 同月 
二 十 八 日 )《 王 念 孙 文集 多 同年 二 月 初 四 )、《 钱 大 是 文集 >《 十 驾 裔 养 
新 录 》( 同 年 五 月 初 一 ) 、 江 落 《 汉 学 师承 记 》( 同 年 同月 二 十 九 日 )。 他 对 
高 邮 王 氏 父 子 的 训 读 尤为 倾 服 , 故 《4 圣 暂 画像 记 》 三 十 二 人 中 以 王 氏 为 
殿 ( 参 看 《日 记 》 咸 丰 十 一 年 二 月 初 十 条 论 王 氏 父子 经 训 之 精 核 条 )。 但 
最 能 代表 他 后 期 对 于 考据 学 的 看 法 的 则 是 咸丰 九 年 四 月 二 十 一 日 4 论 
纪 泽 /一 信 ,此 信 绪 语 说 : 


学 问 之 途 , 目 汉 至 唐 , 风 气 略 同 ; 自 宋 至 明 , 风 气 略 同 ; 国 朝 又 
自 成 一 种 风气 。 其 尤 闭 者 ,不 过 顾 ( 炎 武 ) 阁 百 诗 、 戴 东 原 、 江 慎 
修 、 钱 首相、 秦 味 经 、 段 懋 堂 、 王 怀 祖 数 人 ,而 风 会 所 扁 , 群 摩 云 兴 。 
尔 有 志 读 蔬 ,不 必 别 标 汉 学 之 名 目 ,而 不 可 不 一 路 数 君 子 之 门 
径 。 


这 才 是 他 学 问 成 熟 以 后 的 见解 ,与 早年 “考据 之 学 , 吾 无 取 薪 ”的 态度 ， 
相去 何止 万 里 。 他 不 但 在 中 年 以 后 勤 读 清 代 考据 家 著作 ,而且 论 学 方 
式 也 转 为 注重 “证 据 "。 姑 举 两 例 以 说 明之 。 威 丰 八 年 十 一 月 初 四 日 他 
读 友人 吴 嘉 宾 的 《诗经 说 》, 评 日 : 


夜 , 阅 子 序 《 诗 经 说 》, 学 有 根 概 , 其 用 意 往往 得 古人 深 处 , 特 证 
据 太 少 , 丽 不 足以 大 鸣 于 世 耳 。 


这 一 评论 的 观点 基本 上 取 上 自考 据 之 学 , 若 在 道光 二 十 三 年 前 后 ,他 决 不 
会 如 此 说 。 第 二 例 是 他 晚年 《 题 俞 萌 甫 ( 群 经 平 议 )、 诸 子平 议 ) 后 》 一 
首 五 古诗 。 在 “旁证 通 吾 泉 , 清 辞 鹏 初雪 ” 句 下 ,他 目 注 日 : 
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王 氏 ( 按 : 念 孙 、 引 之 父子 ) 立 训 , 必 有 确 据 。 每 读 普 人 望 文生 
训 , 或 一 字 而 引 数 十 证 。 其 反复 证 明 乃 通 者 , 必 曲 畅 其 说 ,使 人 吻 
晓 。 


此 时 他 已 完全 了 解 “ 立 训 必 有 确 据 "及 “一 字 而 引 数 十 证 "这 种 考据 式 的 
重要 性 了 。 他 不 但 评论 时 人 的 著作 时 遵 用 考据 的 标准 ,而 且 晚 年 研究 
礼 经 也 以 考据 自律 。 同 治 五 年 九 月 的 两 条 《日 记 》 可 以 为 证 : 





阅 《 仪 礼 ' 士 袁 礼 9, 以 张 稳 老 ( 尔 踊 ,一 六 一 三 一 一 一 六 七 七 
年 ) 旬 读 、 张 具 文 ( 惠 言 ,一 七 六 一 一 一 一 八 〇 二 年 ) 图 为 主 ,而 参看 
徐 继 唐 ( 蓝 学 ,一 六 三 一 一 一 一 六 九 四 年 )、 江 慎 修 ( 永 )、 秦 味 经 ( 芒 
田 ) 诸 书 。( 二 十 一 日 ) 

阅 《 读 礼 通 考 疾病 》《 正 终 》 二 卷 及 《 始 死 )《 开 元 》《 政 和 》、 
《二 礼 》《 书 仪 》《 家 礼 》 等 ,考证 异同 。( 二 十 九 日 ) 





他 自己 甚至 也 在 进行 某 种 程度 的 邯 据 工作 了 。 

以 上 追 淹 曾国藩 对 考据 之 学 的 态度 先后 变化 ,并 不 是 要 证 明 他 中 
岁 以 后 已 转 为 考据 学 家 ,而 是 要 借 此 说 明 他 的 “读书 之 道 与 年 俱 进 ,一 
直 在 扩大 发 展 之 中 。 而 他 之 所 以 能 够 发 展 , 则 又 由 于 他 具有 一 种 开放 
的 求知 精神 。 这 一 精神 尤其 表现 在 “ 转 益 多 师 " 上 面 , 即 从 四 面 八方 吸 
收 师 友 的 长 处 。 上 面 已 指出 ,他 的 “义理 之 学 “得力 于 邵 吉 辰 、 唐 鉴 、 倭 
仁 , “考据 之 学 ” 则 启发 于 刘 传 莹 。 他 的 “ 词 章 之 学 ” ,最 初 则 颇 受 何 绍 基 
( 子 贞 ) 的 激励 。 他 曾 在 家 书 中 说 何 氏 “ 各 体 诗 好 …… 远 出 时 手 之 上 ， 
(而 ) 能 卓然 成 家 。 近 日 京城 诗 家 颇 少 , 故 余 亦 欲 多 作 几 首 。( 见 道光 二 
十 二 年 十 一 月 十 七 日 4 致 诸 贤 弟 ;》 书 ) 他 的 古文 私 淑 姚 蔓 桐 城 派 ,但 也 渊 
源 于 朋友 闻 互 相 切磋 。 从 《欧阳 生 文 集 序 ?与 早年 4 日记 ?和 参 伍 以 求 , 丘 
嘉宾 ( 子 序 ) . 孙 易 臣 ( 芝 房 ) 两 人 的 影响 似乎 最 大 。 但 更 可 贵 的 是 他 在 
“ 博 观 ”中 不 忘 “ 约 取 ”, 终 于 完成 了 自己 特有 的 “读书 之 道 ”。 


(四 ) 结 请 


曾国藩 在 《日 记 》 和 《家 书 》 中 谈 学 问 和 读书 ,都 是 根据 自己 的 切身 
体验 而 来 的 。《 日 记 》 的 作用 主要 在 自警 ,《 家 书 》 的 对 象 自然 是 他 家 中 
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的 子弟 。 所 以 此 中 并 无 门面 语 ;他 所 说 的 或 者 是 已 实践 的 ,或 者 是 仍 在 
实践 之 中 但 尚未 能 其 至 永远 无 法 完全 做 到 的 。 就 这 一 方面 说 ,他 的 《日 
记 》 给 人 最 深刻 的 印象 是 他 从 不 间断 的 实践 。 他 大 致 有 一 个 指导 性 的 
读书 原则 , 即 生 书 必须 快 读 以 求 广博 ,旧书 必须 熟 读 以 求 约 取 。 因 此 在 
《日 记 》 中 我 们 看 到 种 种 不 同名 称 的 读书 方式 ,如 “ 漫 " 是 温习 已 读 的 旧 
书 ,“ 阐 "是 精读 而 加 以 圈 点 ,“ 读 "是 认真 的 研读 ,“ 锐 "或 “看 ” 则 多 半 是 
浏览 生 书 或 非 经 典 性 的 文字 。 所 以 “看 "可 以 包 插 小 说 ,如 《绿野仙踪 》、 
《 伪 林 外 史 》《 水 浒 传 》《 红 楼 梦 》 和 等。 对 于 他 最 欣赏 的 诗 赋 之 类 ,他 有 
时 还 “ 户 崔 ”或 “ 诵 ”。 一 般 地 说 ,他 在 较为 闲暇 的 时 候 , 每 天 “ 温 " 故 “ 阅 ” 
新 ,交互 进行 。 但 在 忙乱 的 日 子 里 ,如 打仗 或 途中 , 则 以 “ 漫 ” 旧 书 为 常 。 
总 之 ,他 差不多 真正 作 到 了 “ 手 不 释 卷 ” 的 地 步 ,如 同治 五 年 四 月 十 九 日 
他 在 “ 暮 捡 "途中 记 道 : 





前 所 阅 《 选 举 考 》 十 一 十 二 卷 不 其 仔细 ,昨日 重 看 三 十 余 叶 ， 
本 日 重 看 二 十 余 叶 , 车 中 摇 艇 , 殊 费 目 力 耳 。 


又 如 同治 七 年 底 , 他 从 金陵 路 程 人 京 ,途中 四 十 多 天 他 每 日 在 “ 漫 "《 左 
传 》. 或 “ 阅 《 国 语 》K《 战 国策 >。 这 样 的 实践 精神 确 不 多 见 。 

从 学 间 的 整体 出 发 ,他 读书 自 是 以 成 就 人 格 为 最 高 的 理想 。 然 而 
这 并 不 是 说 ,他 完全 不 讲求 实用 。 他 为 了 “经 世 " 的 目的 而 读书 的 情况 
在 《日 记 》 中 也 随处 可 见 。 寻 举 一 例 ,以 概 其 余 。《 日 记 》 辐 治 六 年 十 月 


余 阅 《 注 赛 志 略 》 四 十 叶 , 盖 久 不 看 此 书 , 近 阅 通 商 房 公 舟 ,各 
外 洋 国 名 茫 不 能 知 , 故 复 一 涉 览 耳 。 


这 一 年 他 虽 留 任 两 江 总 督 ,但 又 加 大 学 士 衔 ,总 理 衔 门 要 他 预 筹 与 外 国 
换 条 约 的 事宜 。 所 以 从 十 月 初 五 到 十 一 月 初 八 , 他 读 了 两 遍 《 瀛 赛 志 
星 。 
曾 国 洲 治 “义理 之 学 ”而 无 意 人 《道学 传 》, 治 “考据 之 学 "而 无 意 人 
《 儒 林 传 》, 治 “ 词 章 之 学 "也 无 意 人 《文苑 传 ?。 但 当时 及 后 世 的 公论 ,他 
的 诗 文 在 晚 清文 学 史上 都 应 该 占 一 个 位 置 。 关 于 他 的 湘 乡 派 古 文 , 眼 
高 一 世 的 章 炳 锯 在 4 校 文士 ?中 曾 次 : 
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善 铬 行事, 能 为 碑 版 传 状 ,前 语 深厚 ,上 攀 班 固 、 韩 愈 之 轮 ,如 
曾国藩 、 张 裕 钊 ,斯 其 选 也 。 


章 氏 又 在 《 萄 汉 微 言 》 中 说 : 


元 清 以 外 真 入 主 ,兵力 亦 盛 ,而 客 主 异 势 , 故 夏 人 为 文 犹 优美 
而 非 壮美 。 曾 国 藩 独 异 是 , 则 以 身 为 戎 首 , 不 藉 主 威 , 气 夭 之 隆 , 其 
文 亦 壮 美 侨 。 


这 是 很 高 的 评价 了 。 关 于 曾 氏 的 诗 ,我 仅 引 钱 基 博 的 论断 于 下 ,不 更 详 
及 。 钱 氏 《 现 代 中 国文 学 史 》 云 : 


晚 清 名 臣 能 诗 者 , 首 推 湘 乡 曾国藩 ,后 称 张 之 洞 。 国 落 诗 学 韩 
您 、 黄 庭 坚 ,一 变 乾 嘉 以 来 风气 ,于 近 时 诗 学 ,有 开 新 之 功 ……… 国 落 
识 巨 而 才 大 , 富 纵 横 该 诡 于 规矩 之 中 , 含 指挥 方略 于 句 律 之 内 ,大 
段 以 气 骨 胜 , 少 琢磨 之 功 。( 上 上 海 , 世 界 书局 出 版 ,民国 二 十 一 年 ， 
页 一 八 四 一 一 一 八 五 ) 


这 也 是 很 公允 的 评判 。 

曾 氏 于 诗 文 造 放 独 高 ,主要 是 因为 他 的 才 性 本 近 于 此 , 且 早 年 即 温 
淫 斯 道 ,爱好 特 深 。 唐 鉴 虽 告 诚 他 于 诗 . 文 不 必用 功 , 他 并 没有 屈 己 相 
从 。 但 他 却 时 时 警惕 自己 ,不 可 沉溺 于 此 。 威 丰 九 年 二 月 初 一 人 日记》: 


又 作 诗 三 首 十 六 章 毕 。 中 饭 后 , 邓 弥 之 来 ,与 诸 君 论 诗 。 余 在 
军 中 , 颇 以 诗 . 文 废 正 务 , 后 当 切 和 戒 。 


又 咸丰 十 年 八 月 十 一 日 : 


是 日 又 接 沅 弟 (曾国荃 ) 信 , 极 论文 士 之 涉 于 空虚 , 劝 余 远 之 ， 
其 言 磊 切 当 。 


另 一 方面 ,他 读 诗 . 文 也 念念不忘 要 洗 湿 自己 的 胸襟 ,培养 自己 的 人 格 。 
《4 日记》 咸丰 九 年 四 月 十 七 日 云 : 
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因 读 东 坡 但 寻 牛 矢 赐 归 路 诗 , 陆 放 偏 斜阳 古 柳 赵 家 庄 诗 , 杜 工 
部 黄 四 娘家 花 满 蹊 诗 , 念 古人 胸 次 萧 酒 旷 远 , 毫 无 渣 淳 ,何其 大 也 ! 
余 饱 历 世故 ,而 胸中 独 不 免 计较 将 迎 ,又 何 小 也 ! 沉吟 玩味 久之 ， 
困倦 小 睡 。 


同治 十 年 十 一 月 二 十 九 日 又 记 : 


夜 阅 陶 诗 全 部 , 取 其 万 闲适 者 记 出 , 初 抄 一 般 , 合 之 杜 、 韦 、 白 、 
苏 、 陆 五 家 之 闲适 诗 , 繁 成 一 集 , 以 备 朝夕 讽 诵 ,洗涤 名 利 争 胜 之 


YA 
人 Nb 


用 这 样 的 态度 读 诗 显 已 超越 文学 的 欣赏 ,而 进入 道德 修养 的 领域 了 。 
他 身 在 名 利 热 闹 场 中 , 故 特别 选 出 上 旷 远 .闲适 的 诗 来 对 症 下 药 。 第 二 条 
日 记 是 在 死 前 两 个 月 写 的 , 尤 可 证 他 坚持 实践 其 “ 博 观 约 取 ” 的 理想 , 直 
到 最 后 时 刻 。 由 于 他 对 这 一 理想 坚信 不 疑 ,他 一 再 要 把 衣钵 传 给 其 子 
纪 泽 。 同 治 六 年 三 月 二 十 二 日 4 论 纪 泽 》 说 : 


尔 七 律 十 五 首 图 适 深 稳 , 步 趋 义 山 ,而 劲 气 偏 强 处 磊 似 山谷 ， 
尔 于 情 葛 .趣味 二 者 缘由 天 分 中 得 之 。 凡 诗 文 趣味 约 有 二 种 :一 日 
谈 诡 之 趣 , 一 日 闲适 之 趣 。 议 诡 之 趣 , 惟 庄 、 柳 之 文 , 苏 、 黄 之 诗 。 
韩 公 诗 文 光 极 底 诡 。 此 外 实 不 多 见 。 朵 适 之 趣 , 文 惟 柳 子 厚 游记 
近 之 , 诗 则 韦 、 孟 、 白 储 均 极 闲 适 。 而 余 所 好 者 , 尤 在 陶 之 五 古 、 杜 
之 五 律 、 陆 之 七 绝 ,以 为 人 生 具 此 高 淡 襟 怀 , 虽 南 面 王 不 以 易 其 乐 
也 。 尔 胸怀 颇 雅 淡 , 试 将 此 三 人 之 诗 研究 一 番 , 但 不 可 走 入 攻 个 一 
路 耳 。 


五 天 以 后 (三 月 二 十 八 日 ) 他 又 追 补 一 信 给 纪 泽 ,重申 其 意 日 ; 


尔 豪气 太 清 。 清 则 易 柔 , 惟 志 趣 高 坚 , 则 可 变 柔 为 刚 , 清 则 男 
刻 , 惟 襟 怀 闲 远 , 则 可 化 刻 为 厚 。 余 字 汝 日 动 刚 , 鸡 其 稍 涉 柔 弱 也 。 
教 汝 读书 须 具 大 量 , 看 陆 诗 以 导 闲 适 之 抱 , 恐 其 稍 涉 刻 薄 也 。 尔 天 
性 淡 于 荣 利 ,再 从 此 二 事 用 功 , 则 终身 受用 不 尽 锋 。 
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昔 欧 阳 修 与 人 言 ,未 尝 及 文章 , 惟 谈 吏 事 , 谓 文章 止 于 润 身 ,政事 可 以 及 
物 。 现 在 曾国藩 教子 , 则 反 其 道 而 行 之 , 惟 谈 诗 文 ,不 及 吏 事 。 这 是 因 
为 曾 氏 深信 人 必 先 能 “ 润 身 ”, 然 后 才能 “及 物 "。 如 果 我 们 一 定 要 说 他 
是 理学 家 ,那么 至 少 也 得 承认 他 是 一 个 别 创 一 格 的 理学 家 ,不 但 与 唐 鉴 
不 同 , 且 与 绝 大 多 数 宋 .明理 学 家 不 同 。 他 彻底 打通 了 ”义理 与 " 词 章 
之 间 的 壁垒 。 

与 曾 氏 同时 代 的 陈 澧 曾 提出 “士大夫 之 学 "与 “博士 之 学 ”的 分 别 。 
他 认为 士大夫 之 学 比 博士 之 学 更 为 重要 。 所 谓 “ 博 士 之 学 " 指 “ 专 明 一 
艺 ”; 所 谓 “ 士 大 夫 之 学 ”, 则 指 “ 略 观 大 意 ”“ 存 其 大 体 ”"。( 见 钱穆 《中 国 
近 三 百年 学 术 史 》 第 十 三 章 ) 用 现代 的 话说 , “士大夫 之 学 "相当 于 通 识 ， 
“博士 之 学 ”" 则 相当 于 专家 。 曾 国 落 所 向 往 、 所 实践 的 正 是 “士大夫 之 
学 "。 威 丰 九 年 正月 二 十 二 日 他 亲 书 新 撰 《 圣 哲 画像 记 》 手 眷 ,次 目 ( 一 
十 三 日 ) 寄 回 家 中 ,并 致 书 他 的 三 位 老弟 说 ; 


可 生平 读书 百 无 一 成 ,而 于 古人 为 学 之 津 途 , 实 已 宕 见 其 大 ， 
故 以 此 略 示 端 绪 。 于 此 再 告 灌 \ 污 、 季 三 弟 , 并 诊 纪 泽 儿 知 之 。 


可 见 他 对 此 《 记 》 的 重视 。 这 篇 文字 代表 了 他 成 熟 时 期 关于 学 问 的 整体 
见解 ,其 中 义理 .考据 、 词 章 兼 收 并 蓄 。 自 道光 二 十 一 一 一 二 十 三 年 “ 猛 
火 者” 以 后 ,他 的 学 问 境界 又 跃进 了 一 层 。 这 是 十 几 年 (一 八 四 三 一 一 
一 八 五 八 年 ) 中 “慢火 漫 ” 的 成 效 。 他 说 “平生 读书 百 无 一 成 ,而 于 古人 
为 学 之 津 途 , 实 已 帘 见 其 大 ” ,这 是 很 忠实 的 自述 。“ 百 无 一 成 ”", 因 为 他 
没有 走 任何 “专家 ”的 道路 ;“ 氏 见 其 大 ” ,因为 他 的 整体 成 就 属于 “ 通 识 
的 范围 。 今 天 西方 所 谓 “ 通 识 ” ,渊源 于 文艺 复兴 时 代 的 人 文 主义 。 人 
文 主义 的 教育 也 以 塑造 完美 的 人 格 为 最 高 的 理想 。 从 这 一 点 说 , 曾 国 
藩 的 “士大夫 之 学 ”未尝 不 与 西方 的 人 文 主义 教育 有 相通 之 处 。 十 九 世 
纪 以 来 ,西方 教育 因 科 技 的 兴起 而 走 上 “专家 ”化 的 路 向 ,但 西方 思想 
家 教育 家 至 今 仍 有 不 少 人 关怀 着 人 文 的 “ 通 误 ”"。“ 士 大 夫 " 的 时 代 在 
中 国 已 一 去 不 返 了 , 继 之 而 起 的 则 是 现代 “公民 "。 然 而 “公民 离 不 开 
“ 通 识 ”。 如 果 撤 开具 体内 容 不 谈 , 从 整体 的 精神 着 眼 ,那么 曾 国 湾 的 
“士大夫 之 学 ”对 于 中 国 现代 的 教育 是 不 是 还 能 有 所 启示 呢 ? 这 是 值得 
我 们 继续 思考 的 问题 。 
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(一 ) 知识 人 与 道 


知识 人 在 古代 中 国 叫 做 “十 ,而 “ 士 " 的 出 现 则 是 和 “ 道 的 观念 分 
不 开 的 ,所 以 孔子 说 :“ 士 志 于 道 "(《 论 语 : 里 仁 》) ,但 是 “ 士 " 和 “ 道 " 两 个 
名 词 在 孔子 以 前 早已 存在 ,其 涵义 也 颇 有 不 同 。 让 我 们 先 简 单 地 谈 一 
谈 了 筷子 以 前 的 情况 。 

商 \ 周 文献 中 常见 “多 士 "“ 认 士 "“ 卿 士 " 等 称号 ,这 一 类 的 “ 士 " 大 
概 是 当时 “ 知 书 识 礼 "的 贵族 。 商 代 卜 辞 中 所 见 的 “下 人 ”也许 便 是 “ 士 ” 
的 一 种 。《 说 文 解 字 》 和 《日 虎 通 》 都 说 “ 士 . 事 也 "。 因 此 今天 不 少 学 者 
都 相信 , 商 、 周 文献 中 的 “ 士 ” ,是 指 在 政府 中 担任 各 种 “ 职 事 "的 人 。 周 
代 的 教育 以 礼 . 乐 \ 射 , 御 \ 书 数 的 "六艺" 为 主 ,受过 “六 艺 ” 训 练 的 人 也 
称 作 “ 术 士 " 或 “ 颂 ”; 他 们 可 以 根据 自己 擅长 的 技艺 而 出 任 不 同 的 “ 职 
事 "。 例 如 孔子 曾 为 “ 委 吏 ”, 是 管理 仓库 .核查 出 人 数字 的 职 事 。 这 妆 
然 必须 学 过 六 艺 中 的 “ 数 ”。 和 孔子 自己 又 说 过 ;“ 我 何 执 ? 执 御 乎 ? 执 射 
平 ?”(《 论 语 . 子 罕 》) 可 见 他 也 学 过 “ 御 " 和 “ 射 "。 至 于 “ 礼 " 和 “ 乐 ”, 则 更 
是 孔子 研究 得 最 深 的 两 门 艺 业 。“ 礼 "和 “ 乐 ” 在 古代 贵族 社会 中 的 用 途 
最 广 , 学 了 这 两 种 知识 技能 之 后 ,更 可 以 有 许多 “ 事 " 可 做 ,如 各 种 “ 相 
礼 " 和 “乐师 ”。 所 以 ,《 说 文 》 以 “ 事 " 来 解释 “ 士 " 确 是 有 根据 的 。 

在 和 孔子 以 前 ,“ 道 ”的 观念 大 体 上 是 指 “ 天 道 ”, 骂 以 “天 道 ” 的 变化 来 
说 明 人 事 的 吉凶 祸 福 。 关 于 这 一 点 , 清 代 钱 大 昕 已 有 很 扼要 的 考证 。 


古书 言 天 道 者 , 缘 主 吉凶 祸 福 而 言 。《 古 文 尚书 》: 满 招 损 , 谍 
受益 ,时 乃 天 道 。 天 道 福 善 而 祸 淫 。 《 易 传 》: 天 道 亏 蛋 而 益 廊 。 
《春秋 传 》: 天 道 多 在 西北 。 天 道 远 , 人 道 途 。 灶 在 知 天 道 ! 天 道 不 








600 土 与 中 国文 化 


谣 。《 国 语 》: 天 道 赏 善 而 罚 滥 。 我 非 葛 史 ,项 知 天 道 ? 《老子 少 : 天 
道 无 亲 , 常 与 善人 。 背 论 吉凶 之 数 。( 人 十 驾 高 养 新 录 》 卷 三 《天 
道 》) 


春秋 以 前 还 没有 《论语 》《 老 子 》 中 所 说 的 抽象 之 “ 道 ”;“ 道 " 字 单 独 使 
用 ,其 本 义 只 是 人 走 的 “路 ”。 故 《说 文 ) 云 :“ 道 ,所 行道 也 。” 

总 之 ,古代 的 “ 土 "是 政府 各 部 门 中 掌 “ 事 ”的 官员 ,所 以 顾炎武 说 : 
“请 之 士 者 大 抵 丝 有 职 之 人 。”(《 日 知 录 》 卷 七 《 土 何 事 》) 男 一 方面 ,古代 
也 没有 发 展 出 一 种 普遍 而 抽象 的 “ 道 ” 的 观念 。 春 秋 以 前 的 所 谓 “ 天 道 ” 
则 是 具体 的 ,主管 着 人 间 的 吉凶 祝福 。 这 种 “天 道 " 还 没完 全 脱离 原始 
宗教 (primitive religion) 的 阶段 。 在 原始 宗教 中 ,只 有 少数 有 特殊 能 力 的 
人 ,可 以 成 为 天 人 或 神 人 之 间 的 媒介 , 如 商 代 的 仆人 \、 周 代 的 巫 、 蔡 或 
史 。 但 是 人 人、 巫 、. 划 或 史 只 是 “ 士 " 中 的 一 小 部 分 ,其余 的 “ 士 则 和 “天 
道 ”" 并 没有 直接 的 关系 。 所 以 单 襄公 答 鲁 成 公 之 问 ,日 :“ 在 非 莹 、 史 ,大 
知 天 道 ?”(《 国 语 : 周 语 下 》) 据 韦 昭 的 注解 , 葡 是 乐 太 师 , 掌 音乐 , 听 军 声 
以 察 凶 吾 ; 史 是 太史 , 掌 天 时 。 这 两 种 人 的 职 事 都 是 “ 知 天 道 ” 的 。 

由 此 可 知 ,孔子 所 说 的 “ 士 志 于 道 "是 指 一 种 新 出 现 的 历史 情况 ,和 
春秋 以 前 的 传统 截然 不 同 。 这 一 新 情况 的 出 现 , 说 明 “ 士 "和 “ 道 ” 两 个 
观念 ,在 春秋 时 代 都 发 生 了 基本 的 变化 。 我 们 现在 要 追 滴 一 下 这 一 变 
化 的 过 程 。 

春秋 以 前 的 “ 士 ”, 诚 如 顾炎武 所 言 ,“ 大 抵 皆 有 职 之 人 ”。 这 是 因为 
在 周 代 封 建制 度 之 下 ,“ 士 "属于 贵族 阶级 中 最 低 的 一 层 ,“ 十 "的 上 面 则 
有 "天子"、“ 诸 修 “大夫” 各 级 ,形成 一 个 金字 塔 (pyramid) 式 的 结构 。 
封建 贵族 是 世袭 的 ,不 但 垄断 了 诗 、 书 、 礼 , 乐 等 各 种 知识 ,而 且 也 垄断 
了 各 级 政府 的 职位 。 在 这 种 情形 下 ,“ 士 "的 地 位 是 受到 限定 的 。 这 一 
限定 性 可 以 从 三 个 方面 来 说 :以 社会 身分 而 言 ， 士 "限定 在 封建 贵族 阶 
级 之 内 ;在 政治 方面 ,“ 士 "限定 在 各 种 具体 的 职位 之 中 ;在 思想 上 ,“ 士 " 
则 限定 在 诗 、 书 、 礼 .、 乐 等 王 官学 的 范围 之 内 。 在 这 三 重 限定 之 下 , 士 ， 
自然 不 容易 发 展 出 一 种 超越 的 精神 ,使 他 们 可 以 全 面 而 系统 地 对 现实 
世界 进行 反思 和 批判 。 所 以 春秋 以 前 的 “ 士 " 还 不 能 算是 “知识 人 "(in- 
tellectuals)。 现 代 观 念 中 的 “知识 人 ”, 必 然 同 时 也 扮演 社会 批判 者 (so- 
cial critics) 的 角色 。 这 当然 不 是 说 ,春秋 以 前 的 “ 士 " 对 现实 社会 完全 没 
有 批评 。 从 《诗经 》 来 看 ,西周 晚期 ( 厉 王 以 下 ) 便 多 批评 现实 的 作品 , 讽 








士 二、 中 国 知 识 人 之 史 的 考察 601 


刺 的 诗篇 大 量 出 现 。 根 据 召 公 对 厉 王 所 说 的 话 : 故 天 子 听政 ,使 公卿 
至 于 列 士 献 诗 。”(《 国 语 : 周 语 上 3》) 这 些 “ 刺 诗 " 中 便 包 括 了“ 士 "的 批评 。 
又 据 《 左 传 X( 襄 公 十 四 年 )“ 士 传言 , 底 人 谤 "之 说 , 则 “ 士 "在 古代 原 已 负 
有 批评 的 责任 。 但 是 西周 时 期 的 社会 批评 , 如 《诗经 》 中 “小 雅 : 节 南 
山 "“ 正 月 " “十 月 之 交 ” “大 雅 . 桑 柔 "”“ 瞻 印 " 等 篇 ,都 是 局 部 的 具体 
的 读 讽 。 这 和 孔子 以 后 的 “ 士 " 大 不 相同 ,后 者 是 从 “ 道 ” 的 超越 观点 来 
批判 现实 世界 的 ,所 以 远 为 全 面 、 深 刻 和 彻底 (radical)。 这 前 后 两 期 
“ 士 " 的 不 同 ,主要 便 在 前 期 的 “ 士 " 的 思想 ,限定 在 社会 地 位 和 政治 职位 
上 面 。 这 正 是 曾子 所 说 的 : "君子 思 不 出 其 位 。 (论语 : 宪 问 》) 如 果 
“ 士 " 所 思考 的 问题 ,完全 限定 在 他 的 职务 范围 之 内 ,那么 他 所 能 提出 的 
批评 自然 也 只 能 是 具体 的 和 局 部 的 了 。 

但 是 到 了 春秋 时 代 ,“ 士 "的 社会 地 位 发 生 了 根本 的 变化 。 这 主要 
是 周 代 封建 秩序 解体 的 结果 。 在 封建 制度 下 ,“ 士 " 原 在 "大夫 "之 下 ,是 
贵族 的 最 低 一 级 ,“ 士 ”的 下 面 便 是 平民 , 即 所 谓 “ 庶 人”。 根 据 现 存 文 
献 ,大 概 从 公元 前 六 世纪 始 ,“ 士 "逐渐 和 “ 庶 人 " 连 在 一 起 了 。《 国 语 * 楚 
语 下 》 记 观 射 父 论 撒 祀 , 便 说 “ 士 \ 麻 人 低 时 ”、“ 士 \、 席 人 不 过 其 祖 "。 金 
文 《 拖 公 华 钟 ) 也 说 :“ 台 宴 士 .庶子 ”, 即 指 “ 士 \. 度 人 ”。 可 见 在 当时 人 的 
观念 中 ,“ 士 "和 “ 庶 人 ”之 间 , 社 会 距离 已 比 “ 士 "和 “大 夫 " 之 间 更 接近 。 
这 一 现象 是 社会 流动 (social mobility ) 的 结果 :一 方面 ， 底 人 已 有 不 少 
机 会 上 升 为 “ 士 ”, 另 一 方面 ,贵族 阶级 ,尤其 是 “ 士 " ,也 大 批 下 降 为 " 诬 
人 "”。 公 元 前 五 三 八 年 , 叔 向 已 指出 晋 国 贵族 中 八 姓 的 后 代 “ 降 在 持 隶 “ 
(《 左 传 昭 公 三 年 )。 公 元 前 五 品 九 年 , 史 墨 也 感慨 地 说 :“ 三 后 之 姓 ,于 
今 为 庶 。”(《 左 传 ) 昭 公 三 十 二 年 ) 这 里 的 “三 后 "并 不 是 专 指 床 、 让 、 商 三 
代 的 王族 ,而 是 泛 指 自古 以 来 一 切 亡 国 公 族 和 衰落 贵族 的 后 代 。 由 于 
“ 土 " 是 最 低层 贵族 ,这 一 阶层 恰好 成 为 贵族 下 降 和 庶 人 上 升 的 汇聚 地 
带 。 土 . 度 之 间 的 界线 因此 越 来 越 模 糊 了 。 发 展 到 战国 时 代 ( 公 元 前 五 
世纪 中 叶 以 后 ),“ 士 "终于 不 再 属于 贵族 ,而 成 为 四 民 之 首 。《 形 梁 传 》 
成 公元 年 条 说 : 


上 十 者 有 四 民 : 有 士民 \ 有 商 民 .有 农民 \ 有 工 氏 。 


《 席 梁 传 ) 写 定 较 晚 ,这 里 所 说 的 “四 民 ” 以 及 “士民 "等 ,大 致 可 以 认 人 作战 
国 中 晚期 流行 的 名 词 。 
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士 从 最 低级 的 贵族 转变 到 四 民 之 首 ,是 一 个 最 重要 的 历史 发 展 。 
从 此 以 后 ， 士 “ 便 从 固定 的 封建 秩序 中 获得 了 解放 。 他 们 一 方面 失去 
了 职位 的 保障 ,进入 顾炎武 所 谓 “ 士 无 定 主 ” 的 状态 (《 日 知 录 : 周 末 风 
俗 》) ;但 男 一 方面 ,他 们 也 自由 了 ,思想 不 受 “ 定 位 ”的 限制 了 。 他 们 往 
往 被 称 为 “ 游 土 ", 这 个 “ 游 ” 字 至 少 有 两 层 涵 义 :第 一 是 周游 列国 ,寻求 
职业 ;第 二 是 从 封建 关系 中 游离 了 出 来 。 他 们 代表 着 中 国史 上 知识 人 
的 原型 。 

上 述 “ 士 "的 转变 发 生 在 孔子 的 时 代 , 恰 可 以 说 明和 孔 子 “ 士 志 于 道 ” 
之 说 的 历史 背景 。 封 建 解体 和 社会 流动 的 结果 ， 士 "不 再 受 固定 的 身 
分 的 束缚 ,因此 在 思想 上 也 解放 了 。 他 们 过 去 是 “ 思 不 出 其 位 ”, 现 在 则 
可 以 " 思 出 其 位 了。 这 一 超越 精神 的 出 现 ,不 但 使 他 们 能 够 对 于 现实 
世界 进行 比较 全 面 的 反思 和 批判 ,而且 也 使 他 们 能 够 目 由 自在 地 探求 
理想 的 拓 界 一 一 道 。 所 以 在 中 国史 上 ,知识 人 一 开始 便 和 “ 道 是 分 
不 开 的 -1 


(二 ) 哲学 突破 与 内 向 超越 


清 代 章 学 诚 (一 七 三 八 一 一 八 〇 一 年 ) 在 《文史 通 义 ` 原 道中 》 说 
过 :… 盖 官 师 治 教 合 , 而 天 下 聪明 范 于 一 , 故 即 器 存 道 ,而 人 心 无 越 思 ; 官 
师 治 教 分 , 而 聪明 才智 不 人 于 范围 , 则 一 阴 一 阳 人 于 爱 性 之 偶 , 而 各 以 
所 见 为 固然 , 亦 势 也 。 用 现代 的 话说 ,他 的 意思 是 :在 孔子 以 前 ,政治 和 
思想 是 合 一 的 ,学 者 还 没有 一 种 超越 的 观点 ( 心 无 越 思 ) ,所 以 他 们 只 
能 从 自己 的 职位 上 考虑 具体 的 问题 (“器 ”) ,而 不 能 对 政治 社会 秩序 的 
本 质 (“ 道 ”) 有 整体 的 理解 。 但 在 筷子 以 后 ,政治 和 思想 分 家 了 ,学 者 的 
悦 明 才智 不 再 受到 限制 ,因此 他 们 可 以 根据 自己 的 阶 性 (endowed na- 
ture) 去 发 挥 独特 的 见解 ,并 且 都 自 以 为 看 到 了 “ 道 "的 全 貌 。 章 学 诚 最 
后 说 :“ 诸 子 纷纷 则 已 言 “ 道 '" 活 ,和 皆 目 以 为 至 极 , 而 思 以 其 “ 道 ' 易 天 下 者 
也 。” 这 是 一 个 很 有 现代 眼光 的 深刻 观察 ,但 是 其 根据 则 在 《庄子 "天 下 
篇 >。《 天 下 篇 》 说 : 


天 下 大 乱 , 圣 痪 不 明 , 道 德 不 一 ,天 下 多 得 一 察 盐 以 自 好 。 侠 
如 耳 、 目 、 鼻 、 口 , 织 有 所 明 , 不 能 相通 。 犹 百 家 众 技 也 , 丝 有 所 长 ， 
时 有 所 用 。 虽然 ,不 该 不 偏 ,一 曲 之 士 也 。 1 斐 夫 , 百 家 往 而 不 
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及 , 必 不 合 矣 。 后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 纯 , 古 人 之 大 体 , 道 术 
将 为 天 下 裂 。 


《天 下 篇 的 作者 指出 古代 统一 性 的 “ 道 ”, 在 战国 时 代 已 完全 破裂 了 , 因 
此 才 有 诸 子 百 家 的 兴起 ;他 们 都 各 自得 到 了 “ 道 " 的 一 部 分 。 这 确 是 中 
国 “ 道 ”的 历史 一 大 变化 ,其 他 古代 思想 家 也 有 同样 的 观察 。 苟 子 说 : 
“凡人 之 患 ,项 于 一 曲 ,而 暗 于 大 理 。” 又 指出 诸 子 各 有 所 “项 ”, 所 见 到 的 
“ 缘 道 之 一 阳 ”(《 苟 子 : 解 南 ))。《 淮 南 子 ` 做 真 训 》 则 说 :“ 周 室 衰 而 王道 
废 ,人 壬 、 墨 乃 始 列 ( 裂 ) 道 而 议 ,分 徒 而 讼 ”这 都 可 以 证 明 章 学 诚 的 论点 
是 正确 的 ; 诸 子 都 纷纷 言 “ 道 ”, 并 且 都 要 “以 其 “ 道 ' 易 天 下 ”, 正 是 因为 
他 们 都 已 有 了 超越 的 观点 ,成 为 自由 的 知识 人 了 。 

“ 道 " 的 观念 的 重大 变化 ,也 发 生 在 孔子 的 时 代 。 首 先是 原始 的 “天 
道 ” 信 和 仰 发 生 了 动摇 。 公 元 前 五 二 三 年 子 产 说 : 


天 道 远 ,人 道 次 。 非 所 及 也 ,何以 知之 ? ( 神 ) 灶 看 知 天 道 ? 
(《 左 传 》 昭 公 十 八 年 ) 


神 灶 是 郑 国 葡 . 史 之 类 的 人 物 , 他 的 专业 是 “ 知 天 道 "。 现 在 子 产 已 不 相 
信 他 能 “ 知 天 道 ”。 不 但 如 此 , 子 产 “ 天 道 远 ,人 道人 还 "一 语 ,更 是 一 个 重 
要 的 宣言 ,说 明 “ 道 ”的 重心 已 从 “天 ”转向 * 人 ”了 。 子 产 已 突破 了 专 讲 
“吉凶 祸 福 ” 的 原始 “天 道 ”, 这 一 点 对 后 来 颂 家 的 影响 最 大 。 所 以 豆子 
说 :“ 尽 其 心 者 , 知 其 性 也 。 知 其 性 则 知 天 矣 。”(《 孟 子 * 尽 心 上 》) 葡 子 则 
有 “ 敬 其 在 已 者 ,而 不 幕 其 在 天 者 ”"(《 苟 子 * 天 论 》) 之 论 。 这 都 是 强调 : 
只 有 通过 “人 "的 自我 了 解 ,然后 才能 “ 知 天 ”。 公 元 前 四 九 四 年 范 艺 说 : 


天 道 到 而 不 溢 , 胡 而 不 骄 , 劳 而 不 务 其 功 。…… 天 因 人 ,圣人 
因 天 。 人 自生 之 ,天 地 形 之 ,圣人 因而 成 之 。(《 国 语 . 越 语 下 》) 


这 也 是 一 种 比较 新 颖 的 “天 道 ”, 而 近 于 后 世道 家 的 观点 ”。 原 始 的 “天 
道 ” 似 乎 假定 “至 而 荡 ”"(《 左 传 ) 庄 公 四 年 ) 或 “ 僵 必 上 毁 ”(《 左 传习 公 十 一 
年 ),“ 吉 凶 祸 福 ” 即 可 由 此 推出 。 这 种 传统 的 思想 ,在 孔子 时 代 依 然 很 
有 势力 。 我 们 不 难看 出 :一 而 不 洪 ”, 正 是 “ 熏 而 功 "“ 熏 必 毁 的 反 命 
题 (antithesis)。 此 外 ,如 黑子 的 “天 志 ” 则 将 “天 ”加 以 人 格 化 ,也 超越 了 
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以 “吉凶 祸 福 "为 主 的 原始 “天 道 "。 总 之 , 自 孔 子 以 来 , 诸 子 百 家 都 各 自 
发 展 了 “ 道 ” 的 观念 。 大 体 上 说 ,各 家 的 “ 道 ” ,都 把 天道” 和“ 人道 "结合 
了 起 来 ,所 以 都 具有 所 谓 天 人 合 一 ”的 倾向 。 至 于 各 家 的 歧 异 , 则 主要 
在 重点 各 有 不 同 ,例如 有 的 偏重 于 “人 "(儒家 ), 有 的 偏重 于 “天 ”( 道 
家 )。 

但 是 《庄子 ` 天 下 篇 》《 苟 子 : 解 南 > 和 《淮南 子 做 真 训 》 所 说 的 “ 道 ” 
或 “天 道 ”, 并 不 是 专 指 吉 愉 祸 福 的 “天 道 " 而 言 。 事 实 上 ,“ 道 术 将 为 天 
下 型” 主要 是 指 古 代 文化 社会 秩序 全 面 解体 ,中 当时 人 所 说 的 “ 社 坏 乐 
崩 ”。 春 秋 时 人 也 把 “ 礼 " 看 作 “ 天 道 ” ,如 季 文 子 说 :“ 礼 以 顺 天 ,天 之 道 
也 。”(《 左 传 ) 文 公 十 五 年 ) 子 产 也 曾 说 过 ;“ 夫 礼 ,天 之 经 也 ,地 之 义 也 ， 
民 之 行 也 。”(《 左 传 ) 昭 公 二 十 五 年 ) 所 以 《天 下 篇 》 所 谓 “ 道 ”的 分 裂 , 可 
以 看 作 是 对 于 “ 礼 坏 乐 月” 的 一 种 哲学 的 撕 述 。 

从 比较 文化 史 的 观点 看 ,“ 道 术 将 为 天 下 裂 " ,恰好 是 现代 社会 学 
家 .哲学 家 和 史学 家 所 说 的 “哲学 的 突破 ”(philosophic breakthrough ) 或 
“超越 的 突破 ”(transcendent breakthrough) 。 古 代 几 个 主要 文化 都 经 过 了 
这 一 “突破 ”的 阶段 。 希 腊 的 “突破 "产生 了 苏 格 拉 底 (Socrates) 和 柏拉图 
(Plato) 的 古典 哲学 ; 以色列 的 “突破 " 带 来 了 先知 运动 (prophetic move- 
ment) ,普遍 而 超越 的 上 帝 (God) 的 观念 由 此 成 立 ; 印 度 的 “突破 " 则 以 业 
报 (karma) 和 轮回 (samsara) 为 其 中 心 的 观念 ,而 视 经 验 志 界 为 虚幻 (illv- 
sion) 3。 又 据 史 学 家 的 观察 ,历史 上 的 “突破 ” ,往往 紧 接着 “ 裔 坏 ” 
(breakdown) 而 出 现 。 正 由 于 原 有 的 文化 社会 秩序 崩 坏 了 ,思想 家 才 努 
力 寻 求 新 的 突破 。4: 

春秋 战国 时 代 完 全 符合 从 “ 崩 坏 ”到 “突破 "这 一 历史 过 程 。 世 
请“ 崩 坏 ” 即 是 “ 礼 坏 乐 崩 ”, 所 谓 “ 突 破 ” 即 是 人 午 、 黑 、 道 三 家 的 兴起 。 
这 三 家 都 直接 起 于 对 “ 礼 坏 乐 崩 " 的 反响 ,这 是 十 分 明显 的 事实 。 俑 
家 的 反响 是 更 新 礼 乐 的 传统 ,给 予 礼 乐 以 新 的 精神 基础 ,这 便 是 孔 
子 的 “ 仁 道 ”"。“ 礼 坏 乐 崩 ” 是 因为 礼 乐 已 流 为 虚伪 的 形式 。 所 以 筷 
子 说 : 


礼 云 、 礼 云 ! 玉 拥 云 平 截 ! 乐 云 .、 乐 云 ! 钟 鼓 云 平 截 ! (《 论 语 
' 阳 货 》) : 


为 了 克服 形式 化 的 流 弊 , 孔 子 强调 礼 乐 必 须 以 * 仁 "为 其 内 在 的 根据 。 
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因此 他 又 说 : 


人 而 不 仁 , 如 礼 何 ? 人 而 不 仁 , 如 乐 何 7 (《 论 语 ' 八 价 》) 
克己 做 礼 为 仁 。 一 日 克己 复 礼 ,天 下 归 仁 看 。 为 仁 由 己 , 而 由 
人 平 哉 1 (《 论 语 ' 闫 渊 》) 


墨家 对 于 “ 礼 坏 乐 前 “的 反应 ,和 儒家 恰好 相反 。 墨 子 否定 户 代 礼 乐 传 
统 的 价值 ,因此 也 反对 颂 家 关于 礼 乐 的 理论 《 墨 子 》 书 中 “ 节 三 和“ 非 
乐 两 篇 最 能 代表 墨家 的 态度 。 《庄子 :天 下 篇 》 说 黑子" 毁 证 之 礼 乐 ， 
确 是 有 根据 的 。 墨 家 的 “突破 ”, 采 取 宗 教 的 方式 ,建立 了 有 意志 的 
“天 ”,“ 兼 爱 " 和 “ 非 攻 "都 承 “ 天 志 ” 而 来 。 

道家 的 “突破 "也 是 要 超越 礼 乐 的 传统 。《 老 子 》 云 : 


故 失 道 而 后 德 , 失 德 而 后 仁 , 失 仁 而 后 义 , 失 义 而 后 礼 。 夫 礼 
者 忠信 之 薄 而 乱 之 首 。 | 


道家 的 “ 道 ” 以 “自然 "为 宗 , 因 此 否定 文化 。“ 礼 " 则 是 文化 的 产物 ,也 是 
使 人 从 “自然 "状态 随 落 的 始点 。 这 里 的 “ 仁 ”" 和 “ 义 " 是 指 血 家 的 理论 。 
“位 ”“ 义 " 虽 超 越 了 古代 的 礼 乐 ,但 在 道家 看 来 仍然 是 人 为 的 ,不 是 目 
然 的 。 所 以 庄子 的 " 坐 忘 "也 是 先 “ 忘 仁义 ” ,再 “ 忘 礼 乐 ,最 后 则 “起 ”一 
切 知识 。“ 忘 " 即 是 超越 ;人 必须 超越 文化 所 造成 的 一 切 分 别 相 , 才 能 和 
“ 道 ? 完 全 合 而 为 一 。(《 庄 子 . 大 宗师 》) 

西方 学 者 曾 指 出 ,中 国 古代 的 “超越 的 突破 "最 不 激烈 (least radi- 
cal) 5 或 最 为 保守 (most conservative) 9 。 这 一 论断 是 和 其 他 各 大 文化 
的 “突破 "互相 比较 而 获得 的 。“ 突 破 ” 在 文化 史上 的 最 重要 的 意义 ,可 
以 说 是 两 个 世界 的 出 现 , 即 "世间 ” (this world) 和“ 超 志 间 "(other world) 
的 划分 。 例 如 和 希腊 古典 哲学 中 有 ”真实 世界 "(the real world) 和 “现象 世 
界 ”(the phenomenal world ) 的 分 别 。 柏拉图 的 理 型 说 (Platonic Theory of 
Ideas or Forms) 便 为 这 一 分 别提 出 了 哲学 的 解释 。 现 象 世 界 中 的 具体 事 
物 , 都 是 真实 世界 中 “ 理 型 "(Forms or Ideas) 的 不 完美 的 复制 品 (copies or 
duplicates)。 由 此 可 见 , 希 腊 “ 哲 学 的 突破 "后 的 两 个 世界 是 界线 分 明 
的 : 超 世 间 是 世间 一 切 价 值 之 源 , 它 不 但 高 于 世间 ,并 且 也 外 在 于 世 
间 - 
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以 色 列 的 “ 罕 破 "也 出 现 两 个 尖锐 对 照 的 世界 :上 带 和 他 所 创造 的 
人 世 。 先 知 (prophets) 则 是 上 帝 的 使 者 (messengers) , 回 世 人 传达 上 帝 的 
旨意 。“ 世 间 " 一 方面 完全 依赖 上 帝 而 存在 , 另 一 方面 又 是 实现 上 帝 的 
一 切 计 划 的 工具 。 

印度 的 “哲学 的 突破 ” ,大 致 可 以 《奥义 书 》(Upanishads) 中 的 哲理 和 
佛教 教义 为 代表 。 人 生 因 无 明 (avidya) 而 造 业 报 , 因 造 业 报 而 陷 人 轮 
回 。 要 想 脱 离 轮回 的 苦海 , 则 必须 依靠 “智慧 (jnana or vidya) 。 这 一 套 
思想 至 《奥义 书 》 和 佛教 才 得 到 系统 的 发 挥 。 印 度 的 两 个 世界 即 建立 在 
这 一 套 思想 的 上 面 。 世 间 便 是 无 常 的 轮回 ,只 有 负面 (negative) 的 意义 ， 
后 来 哲人 更 强调 世间 如 幻 之 说 。 超 世间 则 是 焚 (Brahman), 焚 是 造物 
主 ,也 是 恒 常 世 界 。《 奥 义 书 ) 的 中 心 观念 以 焚 与 真 我 (atman) 合 而 为 
一 。 所 以 人 若 求解 脱 , 只 有 永 住 梵 界 。 印 度 的 出 世 思 想 至 此 完全 显现 。 
对 于 世间 采取 舍 离 的 ( renunciatory ) 态度 ,没有 比 印 度 思想 更 彻底 的 了 。 

中 国 的 两 个 世界 则 与 上 述 三 大 文化 都 不 相同 :世间 和 超 世 间 是 ”不 
即 不离 ” 的 关系 。 癸 家 和 道家 自 汉 代 以 来 已 成 为 中 国 思 想 的 主流 ,让 我 
们 以 此 两 家 为 例 稍 加 说 明 。 颂 家 是 主流 中 的 主流 ,对 世间 最 为 肯定 ,但 
是 同时 也 强调 世间 的 一 切 价 值 来 自 超 世间 。 如 果 以 “ 道 ” 代 表 颂 家 的 
“ 超 世 间 ”, 以 日 常人 生 代表 儒家 的 “世间 ”, 那 么 我 们 便 可 看 到 :这 两 个 
世界 既 不 是 完全 合 一 的 ,又 不 是 截然 分 离 的 《中 庸 ) 首 章 说 : 


道 也 者 ,不 可 须 奥 离 也 ,可 离 非 道 也 。 
朱熹 4 集注》 云 : 


道 者 ,日 用 事物 当 行 之 理 , 骨 性 之 德 而 有 具 于 心 ,无 物 不 有 ,无 时 
不 然 , 所 以 不 可 须 奥 离 也 。 若 其 可 离 , 则 为 外 物 而 非 道 闫 。 


《中 庸 》 又 引 孔 子 的 话 : 
道 不 远 人 ,人 之 为 道 而 远 人 ,不 可 以 为 道 。( 第 十 三 章 ) 


可 见 “ 道 "一 方面 超越 “日 用 事物 ”, 一 方面 又 遍 在 于 “日 用 事物 之 中 。 
王阳明 有 诗句 云 : 


) 
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不 离 日 用 常 行内 , 直 造 先天 未 画 前 。(《 别 诸 生 》) 


这 都 足以 说 明 颂 家 “ 即 世间 而 超越 世间 ”的 态度 。 

道家 比较 偏重 于 超 世 间 , 然 而 仍然 不 舍 离 世间 。《 老 子 》 说 “ 道 " 是 
“ 周 行 而 不 殖 "( 第 二 十 五 章 ),《 庄 子 》 也 说 “ 道 ” 是 “无 所 不 在 "(《 知 北 
游 了 》)。 因 此 道家 的 超 捞 间 和 世间 并 不 是 截然 分 开 的 。《 老 子 》 有 “和 其 
光 , 同 其 尘 "之 说 (第 四 章 ),《 河 上 公 注 》 云 : 


虽 有 独 见 之 明 , 当 知 瞳 昧 ,不 当 以 押 乱 人 也 。 常 与 众 麻 同 折 
尘 ,不 当 自 别 殊 。 


这 是 说 有 道 之 人 仍然 在 世间 ,并 且 和 全 俗 之 人 打成一片 。《 庄 子 ' 天 下 
篇 也 说 庄子 “不 襄 是 非 , 以 与 世俗 处 ”"。 这 更 是 道家 不 与 生 俗 断绝 的 明 
证 。 郭 问 注 4 上 庄子 》 说 : 


故 与 世 同 波 ,而 不 自 失 , 则 虽 游 于 世俗 ,而 混 然 无 迹 。 岂 必 使 
汝 惊 哉 ! (《 庄 子 * 天 地 》) 


我 们 可 以 说 ,道家 的 立场 是 “ 超 世 间 而 不 离世 间 ”。 
不 但 颂 、. 道 两 家 如 此 ,后 来 中 国 的 佛教 一 一 特别 是 禅宗 也 是 如 此 。 
《 坛 经 》 说 : 


法 元 在 世间 ,于 世 出 世间 , 勿 离世 间 上 ,外 求 出 世间 。( 敦 煌 本 
第 三 六 节 ) 


世间 和 超 世 间 仍 是 不 即 不 离 的 。 由 此 可 知 , 中 国 古 代 的 “超越 的 突破 ， 
事实 上 ,决定 了 此 下 二 千 多 年 的 思想 传统 ,也 决定 了 中 国 知 识 人 的 基本 
性 格 。 和 孔子 所 说 的 “ 士 志 于 道 ” ,不 但 适用 于 先秦 时 代 的 侨 家 知识 人 ,而 
且 也 同样 适用 于 后 世 各 派 的 知识 人 。 中 国 的 “ 道 " 从 一 开始 便 具 有 特 
色 , 我 们 可 以 称 这 种 特色 为 “内 向 的 超越 ”(inward transcendence)。 中 国 
知识 人 大 体 上 都 带 有 “内 问 超 越 ” 的 色彩 。 
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(三 ) 内 向 超越 与 改变 世界 


马克 思 (Mar) 曾 说 : 哲学 家 从 来 只 是 以 各 种 不 同 的 方式 解释 世 
界 ; 但 真正 的 关键 是 改变 它 。(The philosophers have only interpreted the 
world ，in various ways; the point, however, is to change 让 . ) 马 克 思 在 这 里 指 
出 了 西方 知识 人 的 两 大 类 型 。 “解释 世界 "的 哲学 家 是 西方 古代 和 中 
古 的 知识 人 ;改变 世 界 ” 的 则 是 西方 近代 和 现代 的 知识 人 。 希腊 “ 哲 
学 的 突破 ”是 外 在 的 超越 (extemal transcendence), 超 世间 而 高 于 氨 间 ， 
但 又 外 在 于 世间 。 因 此 哲学 家 的 主要 兴趣 贯 注 在 永恒 不 变 的 超越 本 
体 或 真理 世界 ,他们 以 思辩 理性 (speculative or theoretical reason) 对 超越 
世间 进行 静观 卓 想 (contemplation) , 而 不 大 肯 注 意 流 变 扰 所 的 世间 生 
活 。 自 苏 格 拉 底 (Socrates) 因 为 着 入 城邦 的 政治 生活 而 被 判处 死刑 以 
后 ,希腊 的 哲学 家 更 不 肯 参 加 政治 生活 了 '”"。 柏 拉 图 以 来 ,西方 文化 
史上 出 现 了 “静观 的 人 生 ”(vita contemplativa) 和 “行动 的 人 生 (vita acti- 
va) 的 划分 。 哲 学 家 “解释 世界 ? 便 是 “静观 ”的 结果 。 中 古 的 经 院 哲学 
家 (schoolmen ) 仍 然 继续 着 “静观 的 人 生 ”。 另 一 方面 ,西方 中 古 基 督 教 
教会 (church) 则 承担 了 “改变 世界 ”的 任务 ,因为 基督 教 是 根据 上 帝 的 
旨意 而 “救世 ”的 。 欧 洲 中 古 时 代 的 教会 对 所 谓 蛮族” (barmarians ) 进 
行 教化 ,对 君主 的 权力 加 以 限制 ,同时 又 发 展 了 学 术 和 教育 。 这 些 都 
属于 “改变 世界 "的 工作 ,也 就 是 “行动 的 人 生 ”。 西 方 近代 和 和 现代 的 知 
识 人 是 启蒙 运动 (Enlightenment) 以 后 才 大 批 出 现 的 。 这 是 西方 文化 
“世俗 化 ”(secularization) 的 结果 。 十 八 世 纪 以 后 的 古方 知识 人 才 转 而 
重视 “行动 ”与 “实践 "(practice) ;西方 近 代 史 上 的 革命 ,都 有 知识 人 的 
参与 和 领导 。 

与 西方 的 情况 相对 照 ,我 们 便 能 更 清楚 地 看 到 中 国 知识 人 的 特 
征 , 这 些 特征 大 都 和 “ 道 " 的 内 向 超越 性 有 关 。 第 一 ,中 国 知识 入 目 始 
便 以 超 世 间 的 精神 来 过 问世 间 的 事 。 换 甸 话 说 ,他 们 要 用 “ 道 " 来 “ 改 
变 世 界 "”。 清 初 顾炎武 说 : 


君子 之 为 学 ,以 明道 也 ,以 救世 也 。(《 作 亭 灯 文集 》 卷 四 《与 人 
书 》 二 十 五 ) 








十 二 、 中 国 知 识 人 之 中 的 考察 609 


同时 李 嘻 答 顾 宁 人 先生 也 说 : 


如 明道 定 心 以 为 体 ,经 世 宰 物 以 为 用 , 则 体 为 真 体 ,用 为 实用 。 
(人 《二 曲 集 》 状 十 六 《 书 舱 上 /) 


“救世 ”、“ 经 世 " 都 是 “改变 世界 ”的 事 。 这 一 精神 上 起 先秦 下 及 清 代 , 始 
终 贯 穿 在 中 国 知识 人 的 传统 之 中 。 

所 谓 “ 救 世 " 或 “经 世 " 也 有 正面 和 反面 两 种 方式 。 正 面 的 方式 是 出 
仕 ; 但 出 仕 则 必须 以 “ 道 ” 是 否 能 实现 为 依据 。 所 以 孔子 说 :“ 天 下 有 道 
则 见 ,无 道 则 隐 。”(《 论 语 : 泰 伯 》) 萄 子 也 一 再 强调 “从 道 不 从 君 "(区 
子 兴 臣 道 》 和 (《 子 道 》)。 这 一 原则 至 少 在 理论 上 是 后 志 儒 家 知识 人 所 其 
同 接受 的 ,尽管 在 实践 中 有 许多 困难 。 宁 代 儒 学 复兴 ,范仲淹 、 王 安 石 、 
程 颐 等 人 都 有 “以 天 下 为 己任 "的 意识 。 他 们 虽然 “在 位 ”, 但 仍然 能 保 
持 知 识 入 的 立场 , 即 以 “ 道 " 来 “改变 世界 ”。 王 安 石 得 君 行道 ,他 的 “ 道 ” 
不 但 有 任 家 的 一 面 ,而 且 更 有 佛教 的 一 面 。 雪 峰 禅 师 曾 说 过 :“ 这 老子 
党 为 众生 作 什 么 ?王安石 便 因 为 受到 这 一 句 话 的 感动 , 才 决 定 接受 宰 
相 的 职位 的 。( 患 洪 《 冷 毅 夜 话 》 卷 十 ) 

“改变 世界 ?的 反面 方式 则 是 对 “无 道 " 的 社会 加 以 批评 。 这 也 是 随 
着 古代 “超越 的 突破 ”而 来 的 普遍 现象 。 超 世间 的 出 现 , 使 人 可 以 根据 
最 高 的 理想 一 一 “ 道 ” 一 一 来 判断 世间 的 一 切 是 与 非 。 社 会 批判 (social 
criticism) 至 此 才 完 全 成 立 。 所 以 以 色 列 的 先知 阿 莫 斯 (Amos) 和 雅典 的 
哲学 家 苏 格 拉 底 都 用 上 帝 (God) 的 名 义 来 痛斥 当时 社会 上 种 种 无 道 的 
行为 .1 中 国 自 春 秋 战 国 开始 也 出 现 了 大 量 的 社会 批评 , 嗓 孟 子 所 请 
“处 士 横 议 ”"(《 孟 子 : 腾 文公 下 》))。 了 筷子 曾 说 : 


天 下 有 道 , 则 麻 人 不 议 。(《 论 语 ' 季 氏 少 ) 
可 见 孔 子 也 认为 如 果 “ 天 下 无 道 ", 则 “ 议 " 是 不 可 避免 的 。 颂 家 知识 入 
从 孔子 到 明代 的 泰州 学 派 和 清 代 的 黄 宗 闵 戴震 ,都 曾 同时 在 “明道 "之 
外 担任 过 社会 批判 者 的 角色 。 司 马 迁 引 董仲舒 的 话说 : 


孔子 知 言 之 不 用 , 道 之 不 行 也 ,是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 ,以 为 
天 下 仪表 , 贬 天 子 , 退 诸侯 , 讨 大 夫 , 以 达 王 事 而 已 奖 。 
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司 与 迁 自 己 也 说 : 


夫 《 春 秋 》, 上 明 三 王 之 道 ,下 辨 人 事 之 纪 , 别 嫌疑 , 明 是 非 , 定 
犹 耶 , 善 善 恶 恶 , 贤 贤 贱 不 肖 , 存 亡国 , 继 绝 世 , 补 歼 起 刻 ,王道 之 大 
者 也 。(《 史 记 ， 太 史 公 自序 》) 


《春秋 》 是 不 是 孔子 所 写 的 书 , 我 们 今天 还 不 敢 断 定 。 但 是 从 上 引 太 史 
公 的 话 中 ,我 们 知道 汉代 知识 人 , 确 是 把 孔子 看 作 一 个 最 伟大 的 文化 、 
社会 批判 者 ,也 把 《春秋 》 看 作 中 国 第 一 部 最 有 系统 的 文化 、 社 会 批判 的 
著作 。 这 一 事实 同时 也 说 明 汉代 知识 人 具有 高 度 的 社会 批判 的 意识 。 
这 种 批判 是 深刻 而 透彻 的 ,甚至 达到 了 ”“ 贬 天 子 "的 高 度 。 正 是 在 这 一 
历史 的 背景 之 下 ,汉代 才 出 现 了 新 的 “ 士 " 的 定义 。 刘 同 《 说 郊 》 云 : 


辨 然 否 , 通 古 今 之 道 , 谓 之 士 。( 卷 十 九 《 俐 文 》) 


“ 辨 然 否 " 即 是 “ 明 是 非 ” ,判断 是 非 的 根据 则 在 “ 道 ”"。 这 足以 说 明 
中 国 知识 人 是 文化 价值 的 维护 者 。 

道家 的 知识 人 往往 是 更 彻底 、 更 激烈 的 文化 、 社 会 批判 者 。 我 们 可 
以 举 汉 末 到 魏 、 晋 的 名 教 批判 为 例 。 汉 末 有 一 位 不 知名 的 汉 阴 老父 曾 
提出 一 系列 尖锐 的 政治 问题 : 


请 问 天 下 乱 而 立 天 子 耶 ? 理 而 立 天 子 耶 ? 立 天 子 以 父 天 下 
耶 ? 役 天 下 以 奉天 子 耶 ?(《 后 汉 书 》 卷 一 一 三 《 汉 阴 老父 传 》) 


这 是 对 于 皇帝 制度 发 生 了 根本 的 怀疑 。 这 种 怀疑 越 来 越 深 刻 ,于 是 出 
现 了 魏 晋 的 无 君 论 。 阮 籍 认为 “无 君 而 庶 物 定 , 无 臣 而 万 事理 。"(《 阮 籍 
传 . 大 人 先生 传 》) 鲍 敬 言 更 进一步 说 ; “十 者 无 君 , 胜 于 今世 。"(《 抱 朴 
子 " 请 鲍 )) 这 已 是 很 彻底 的 无 政府 思想 了 。 不 但 君臣 一 伦 受 到 否定 , 父 
子 一 伦 也 和 遭 到 了 攻击 。 孔 融和 称 稀 据说 曾 有 过 下 面 一 段 对 话 : 


父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ? 论 其 本 意 , 实 为 情欲 发 耳 。 子 之 於 母 ， 
亦 复 奚 为 ? 壁 如 寄 物 瓶 中 ,出 则 离 话 。(《 后 汉 书 》 卷 一 OO《 孔 融 
传 》) 
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这 一 段 对 话 未 必 真 正 发 生 在 孔 融 和 补 衡 之 间 ,但 当时 一 定 有 人 发 表 过 
这 一 类 的 议论 。 魏 垩 以 后 新 道家 以 “自然 "来 全 面 打 击 “ 名 教 ", 便 是 从 
这 个 基础 上 展开 的 。 颂 家 的 名 教 ( 或 礼教 ) 在 汉 末 已 流 为 虚伪 ,当时 已 
流传 着 " 举 孝 廉 , 父 别 居 "的 谚语 (《 抱 朴 子 . 审 举 /)。 因 此 道家 知识 人 的 
社会 批判 ,也 越 到 后 来 越 激烈 ,终于 对 儒家 所 维护 的 基本 价值 一 一 忠和 
孝 一 一 也 拒绝 接受 了 。 道 家 知识 人 的 社会 批判 在 后 世 影响 很 大 ,形成 
了 一 个 反 传 统 的 传统 。 明 代 泰 州 学 派 、 清 末 章 炳 麟 、 刘 师 培 , 以 至 五 
四 "运动 ,都 和 这 一 传统 有 思想 上 的 渊源 。 

中 国 知 识 人 的 批判 传统 还 有 另 一 特色 , 即 经 过 制度 化 而 成 为 政治 
秩序 的 一 部 分 。 战 国 中 期 以 后 (公元 前 四 世纪 中 叶 ), 齐 国 创立 了 一 个 
黎 下 学 官 , 尊 礼 当时 各 学 派 著 名 的 知识 人 ,号 称 “ 黎 下 先生 ”"。《 庄 子 * 天 
下 篇 和 《荀子 : 非 十 二 子 ) 中 所 列举 的 思想 界 领 袖 , 有 好 几 位 都 曾经 是 
“ 征 下 先生 ”。 此 外 , 燕 上 昭王 也 曾 筑 碍 石 宫 ,以 师 礼 待 邹 衍 人 《史记 ' 重 和 荷 
列传 》)》 。“ 征 下 先生 ”的 最 大 特色 ,是 “不 治 而 议论 “(《 史 记 ' 田 敬 仲 完 世 
家 》) ,或 “不 任职 而 论 国事 ”(《 盐 铁 论 ' 论 儒 》)。 换 言 之 ,他 们 不 属于 官 
僚 系 统 之 内 ;他 们 的 专业 则 是 政治 批判 。 所 以 他 们 依然 保持 着 目 由 知 
识 人 (“ 游 士 ”) 的 身分 。 后 来 秦 代 所 设 的 博士 ,其 职掌 是 “ 通 广 今 , 昔 问 
对 ”, 与 “不 治 而 议论 ”大 体 相 同 ,可 见 博士 制度 是 从 黎 下 先生 演变 出 来 
的 ,所 以 汉代 仍 称 博士 为 “ 稳 下 生 ”' 淖 。 不 过 博士 是 “更” , 黎 下 先生 则 是 
君主 的 “ 师 ” 或 “ 友 ”, 地 位 已 大 为 降低 了 。 秦 始 皇 三 十 四 年 (公元 前 二 一 
三 年 ), 博 士 “ 以 古 非 今 ”, 反 对 废除 封建 ,引起 政治 风潮 ,终于 发 生 了 著 
名 的 “禁书 "事件 。 但 是 从 秦 博 士 议政 的 风气 ,我 们 不 难 推 想 战 国 黎 下 
先生 必然 享有 极 大 的 政治 批判 的 自由 。 

中 国 传统 政治 制度 中 又 有 御 史 和 谏 官 ,也 是 制度 化 的 批判 者 。 御 
史 监 察 百 官 , 谏 官 则 纠正 皇帝 ,两 者 都 是 所 谓 “ 言 官  。 谏 官 在 秦汉 的 正 
式 和 名称 是 “ 谏 议 大 夫 ” ,顾名思义 “ 议 " 便 是 批评 。 可 见 中 国 统一 后 的 政 
治 秩序 中 ,内 在 的 批评 和 反对 自 始 便 已 取得 合法 化 的 地 位 。 不 但 中 央 
政府 如 此 ,秦汉 地 方 政 府中 也 设 有 " 议 曹 ”, 为 郡 守 提供 各 种 不 同 的 意 
见 。 为 什么 秦 、 汉 政治 制度 的 设计 中 包括 了 这 许多 “ 议 ” 的 职位 呢 ? 我 
们 柏 信 这 和 战国 时 代 自 由 知识 人 “ 议 " 的 传统 有 关 , 特 别 和 种 下 先生 “不 
治 而 议论 ”的 影响 有 关 。 例 如 东汉 初 年 , 任 延 为 会 稽 都 计 ,聘请 董 子 仪 、 
严 子 陵 等 名 士 , 待 之 以 “ 师 友 之 礼 " ,又 署 隐士 龙 丘 甘 为 " 议 曹 祭 酒 “《 后 
汉 书 . 循 吏 任 延 传 》) ,这 明明 便 是 一 个 具体 而 微 的 禾 下 制度 。 苟 子 不 是 
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在 称 下 三 为 祭 酒 吗 ? 任 延 的 议 草 模仿 稳 下 是 极为 明显 的 。 谏 议 制度 
为 中 国 知识 人 在 担任 官职 以 后 开辟 了 一 条 合法 的 “ 言 路 ” ,使 他 们 可 以 
理直气壮 地 批评 朝政 。 言 官 的 激烈 批评 ,往往 给 他 们 招来 贬 乏 甚至 处 
死 的 命运 。 韩 钝 上 《 论 佛 骨 表 》, 大 触 唐宪宗 之 忽 , 初 欲 论 死 , 终 凤 为 潮 
州 刺史 ,即日 上 道 。 故 昔 愈 诗 云 " 一 封 朝 奏 九 重 天 , 夕 贬 潮州 路 八 干 。 
(《 左 迁 至 蓝 关 示 侄孙 湘 》, 见 《昌黎 先生 集 》 卷 十 ) 但 是 后 世 知 识 人 却 因 
此 而 更 为 尊敬 韩愈 。 苏 轼 撰 《 韩 文公 庙 碑 》 便 特别 推 重 他 “ 道 济 天 下 之 
溺 " ,又 说 : 力 可 以 得 天 下 ,不 可 以 得 匹夫 匹 妇 之 心 , 故 公 之 精诚 能 开 衔 
山 之 云 ,而 不 能 回 宪 宗 之 惑 。”(《 经 进 东 坡 文集 事略 》 卷 五 十 五 ) 这 几 避 
话 的 意思 正 是 说 :知识 人 如 韩愈 ,是 根据 “ 道 " 来 进行 政治 批判 的 ,而 帝 
王 如 唐宪宗 , 则 完全 靠 “ 力 ”来 把 持 天 下 。 由 此 可 见 ,帝王 如 果 无 “ 道 ” 
则 只 能 代表 “世间 ”的 负面 势力 ;知识 人 如 果 能 紧 守 “明道 救世 "的 原则 ， 
则 虽 立 身 帝王 之 朝 , 仍 然 可 以 代表 “ 超 世 间 " 的 理想 。 这 一 点 最 可 说 明 
侨 家 知识 人 “ 即 世间 而 超 世 间 ” 的 特性 。 在 世 阁 和 超 忆 间 发 生 直 接 冲 突 
时 ,帝王 的 惩罚 反而 成 为 知识 人 的 光荣 ;惩罚 愈 重 ,光荣 也 愈 大 。 范 促 
淹 三 次 因 谏 议 而 遭 贬 点 ,当时 知识 人 则 认为 他 一 次 比 一 次 更 光 来 :第 一 
次 僚 友 为 他 送行 ,说 :此 行 极光 ”, 第 二 次 说 :此 行 愈 光 ”, 第 三 次 则 说 ; 
“此 行 尤 光 ”。 所 以 他 最 后 笑 谓 送 者 日 :“ 仲 淹 前 后 三 光 矣 。”( 文 莹 《 续 湘 
山野 录 》) 他 第 三 次 被 贬 时 , 梅 圣 俞 作 《 灵 乌 赋 ?安奈 他 ,他 也 作 赋 报答 
( 叶 梦 得 《石林 获 语 》 卷 九 )。 他 的 《 灵 乌 赋 》 中 有 两 句 名 言 : 


宁 鸣 而 死 ,不 默 而 生 。(《 范 文正 公 集 》 卷 一 ) 


传统 的 中 国 知 识 人 认为 净 谏 是 他 们 的 “天 职 "(calling) ,现代 的 中 国 知识 
人 更 从 这 两 句 话 得 到 了 争取 言论 自由 的 启示 '50 。 制 度 化 、 合 法 化 的 政 
治 批判 是 “内 向 超越 ”的 一 个 文化 特征 ,使 得 不 少 知识 人 虽 出 仕 而 仍 能 
“明道 救 批 ”。 

如 果 我 们 以 西方 的 “外 在 超越 "加 以 对 照 , 则 中 国 知识 人 的 特殊 精 
神 便 更 为 清楚 了 。 上 文 已 指出 古代 希腊 关于 “静观 的 人 生 ”" 和 “行动 的 
人 人生? 的 划分 ,因此 西方 古代 的 哲学 家 往往 游 心 物 外 ,不 间 世 事 。 基 督 
教 的 原始 教义 也 属于 外 在 超越 的 形态 ,所 以 有 *“ 恺 撤 的 事 归 之 恺 撤 , 上 
帝 的 事 归 之 上 帝 " 的 说 法 (Render unto Caesar the things that are Caesar s 
and unto God the things,that are God's)。 到 了 圣 奥 古 斯 订 (St Augustine) 
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手 上 ,上 帝 的 天 国 (the Kingdom of God) 和 世间 的 王国 (Kingdoms of this 
world) 的 二 元 思想 更 获得 系统 的 发 展 ,甚至 迟到 宗教 改革 (Reformation ) 
时 代 , 马 丁 路 德 (Martin Luther) 还 向 新 教 圣 徒 说 : "你们 有 天 国 ,至 于 地 
上 的 王国 , 谁 想 要 它 , 你 们 便 应 该 让 给 谁 。(You have the kingdom of 
heaven ,therefore you should leave the kingdom of earth to anyone who wants to 
take it. ) 5 。 由 于 西方 古典 哲学 和 基督 教 都 把 超 世 间 和 世间 清楚 地 划 
分 成 两 个 领域 ,西方 知识 人 一 直到 现代 都 不 免 有 一 种 偏见 ,认为 知识 人 
的 本 分 是 维护 永恒 的 价值 ,而 不 应 卷 人 世间 的 活动 ,特别 是 政治 活动 。 
法 国 哲学 家 本 达 (Julian Benda) 在 一 九 二 七 年 所 著 《 知 识 人 的 背叛 2(The 
Treason of the Intellectuals) 一 书 便 代表 了 这 一 观点 。 他 认为 西方 知识 人 
一 直 都 遵守 耶稣 的 信条 :“ 我 的 王国 不 在 世间 ”(My kingdom is not of this 
world) ,但 是 从 十 九 进 纪 末 期 开始 ,西方 知识 人 已 背叛 了 他 们 的 使 命 , 竟 
从 思想 的 世界 堕落 了 下 来 ,进入 了 行动 的 世界 2。 无 论 本 达 这 部 书 有 
多 少 缺 点 ,但 是 他 所 指出 的 西方 知识 人 的 思想 倾向 , 确 是 不 可 否认 的 历 
史 事实 531 ,这 代表 了 外 在 超越 的 基本 精神 。 在 内 向 超越 的 中 国 思想 系 
统 中 , 超 世 间 和 世间 是 无 法 一 刀 两 断 的 。 供 用 陆 九 渊 的 话说 , 便 是 " 道 
外 无 事 , 事 外 无 道 "(《 象 山 先 生 全 集 》 着 三 十 四 )。 所 以 朱 意 强调 “知行 
相 须 ”, 王 阳 明 提倡 “知行 合 一 ”"。 总 之 ,中 国 知识 人 的 主要 倾 同 是 “ 即 知 
即行 "“ 即 静 即 动 "。 如 果 只 有 “静观 ”而 无 “行动 ”, 则 从 中 国 知识 人 的 
观点 言 , 反 而 是 一 种 “背叛 "了 。 因 此 明 末 顾 宪 成 痛斥 王 学 末 流 “ 水 间 林 
下 ,三 三 两 两 , 相 与 讲求 性 命 , 切 磨 德 义 ,念头 不 在 世道 上 。"( 黄 宗 散 《 明 
儒学 案 》 卷 五 十 八 )。 顾 允 成 也 说 :“ 吾 叹 夫 今 之 讲学 者 ,和 赁 是 天 朋 地 陷 
他 也 不 管 ,只 管 讲学 .”( 同 上 , 卷 六 十 )“ 外 在 超越 "和 “内 向 超越 "两 种 精 
神 的 对 照 在 这 一 论点 上 表现 得 特别 尖锐 。 


(四 ) 修身 正 心 与 章 的 保证 


内 向 超越 给 中 国 知 识 人 带 来 另 一 个 显著 特征 , 即 重视 个 人 的 精神 
修养 。 这 当然 不 是 说 所 有 的 或 多 数 的 中 国 知识 人 都 在 精神 修养 方面 具 
有 真实 的 成 就 ,更 不 是 说 中 国 知识 人 的 平均 精神 水 平 ,高 于 其 他 民族 的 
知识 人 。 我 们 所 注意 的 是 下 面 这 个 问题 :为 什么 中 国文 化 对 于 知识 人 
特别 提出 精神 修养 的 要 求 ? 而 且 这 个 要 求 至 少 从 孔子 起 一 直到 今天 还 
没有 完全 消失 ? 
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我 们 首先 要 指出 的 是 : 自 中 国 古 代 “ 超 越 的 突破 "以后, “修身” 或 
“ 修 己 "是 颂 、 墨 . 道 各 家 所 共同 强调 的 一 个 观念 。 
《论语 . 宪 问 少 : 


子路 问 姓 子 。 子 日 : 修 已 以 敬 。 


世 之 君子 欲 其 义 之 成 ,而 助 之 修 其 身 , 则 慢 。 


《老子 》 第 五 十 四 章 : 


修之 于 身 , 其 德 乃 真 。 


此 外 《管子 》 书 中 原来 也 有 “修身 ”一 篇 ,但 早已 遗失 了 。 为 什么 各 家 都 
讨论 “修身 "的 问题 呢 ? 我 们 推 想 这 和 古代 “ 社 " 的 传统 有 关 。“ 修 身 " 的 
原 义 大 概 是 指 身体 的 外 在 修饰 ,如 衣服 冠 履 之 类 。 这 在 古人 行礼 时 是 
很 讲究 的 。 今 存 《 仪 礼 》 一 书 所 收 “ 士 冠 礼 ”“ 士 相 见 礼 等 篇 ,都 对 士 ， 
的 外 在 修饰 有 很 详细 的 规定 。 

上 面 已 指出 ,中 国 古 代 的 “突破 "起 于 " 礼 坏 乐 月"。“ 突 破 " 之 后 ,各 
派 思想 家 都 对 “ 礼 " 的 传统 加 以 改造 ,其 结果 是 使 原来 讲 身体 修饰 的 
“ 礼 ”, 变 成 了 精神 的 修养 。 上 引 和 孔子 黑子、 老子 三 家 的 话 , 显 然 都 是 指 
精神 的 状态 一 一 “ 敬 ”“ 义 ”“ 德 ”。 不 但 如 此 ,孔子 的 “ 修 己 以 敬 ”" 和 墨 
子 的 “ 修 其 身 " ,又 同 是 以 “君子 "为 对 象 。“ 君 子 " 在 孔 . 墨 时 代 则 是 以 
“ 士 ” 为 主体 。 这 不 是 说 “ 土 " 以 外 的 人 可 以 完全 不 需要 修养 。 苟 子 便 说 
过 :“ 臣 下 百 吏 至 于 席 人 ,莫不 修 己 而 后 安 正 。”(《 荀 子 " 君 道 ))《 大 学 ) 也 
说 :“ 自 天 子 以 至 席 人 ,一 是 皆 以 修身 为 本 。”( 第 一 章 ) 但 是 先秦 诸 家 论 
精神 修养 ,特别 是 以 知识 人 为 对 象 , 则 是 不 成 问题 的 。 

为 什么 知识 人 特别 需要 “修身 " 呢 ? 这 便 和 "“ 道 "有 密切 的 关系 了 。 
孟子 说 : 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。…… 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 
志 , 修 身 见 于 世 。 穷 则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 和 孟子 "尽心 》) 
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世子 在 别处 又 说 :“ 得 志 , 与 民 由 之 ;不 得 志 , 独行 其 道 ”(《 腾 文公 下 》) 
合 起 来 看 , “修身 " 便 是 “行道 “。 所 以 后 来 《中 庸 》( 第 二 十 章 ) 有 “修身 以 
道 ”“ 修 身 则 道 立 ”的 说 法 。 盏 子 的 “修身 "必须 从 他 在 “ 知 言 养气 " 章 
《公孙 丑 上 》) 所 讨论 的 “不 动心 "和 “ 养 浩 然 之 气 ” 两 点 上 去 求 得 进一步 
的 了 解 。 这 种 “浩然 之 气 ” 是 和 “ 义 ” 与 “ 道 " 配 合 在 一 起 的 ,所 以 “养气 ” 
可 以 使 人 直接 接触 到 超越 的 “ 道 *"。 有 了 “ 道 ”, 才 能 达到 “不 动心 ”的 境 
界 。“ 修 身 " 离 不 开 “ 气 ”与 “ 心 ”, 还 可 以 从 荀子 的 思想 中 得 到 印证 。 和 区 
子 在 《修身 ) 篇 中 反复 强调 “ 治 气 养 心 ”的 重要 。 他 说 : 


几 治 气 养 心 之 术 , 葛 径 由 礼 , 莫 要 得 师 , 葛 神 一 好 。 夫 是 之 谓 
治 气 养 心 之 术 也 。 


荀子 的 “修身 " 方 江 哩 然 和 孟子 不 同 ,但 关键 在 “ 气 与 " 心 " 则 仍然 一 致 。 


心静 气 理 , 道 乃 可 止 。 
修 心静 音 ( 意 ), 道 乃 可 得 。 


更 可 见 “ 治 气 养 心 ” 以 得 “ 道 ”, 是 先秦 各 家 所 共同 接受 的 理论 。 

我 们 从 这 里 可 以 看 到 “内 向 超越 ”的 具体 方式 。“ 突 破 " 以 前 的 “天 
道 "以 吉凶 祸 福 为 主 ,这 是 因为 古人 相信 天 上 有 “ 帝 "或 "上帝 在 那里 主 
宰 着 人 的 命运 。“ 突 破 ” 以 后 ,“ 道 ”的 重心 逐渐 向 “人 ”的 方面 移动 ,但 
“天 ”的 源头 并 没有 因此 而 被 切断 。 董 仲 舒 所 谓 “ 道 之 大 原 出 于 天 "(《 汉 
书 ) 本 传 ) 是 具有 代表 性 的 说 法 。 战 国 以 来 ,各 派 知 识 人 对 于 “天 ”大致 
都 仅 作 一 般 的 肯定 ,而 不 作 系统 的 解释 。 上 庄子 说 :“ 六 合 之 外 ,圣人 存 而 
不 论 ,”(《 庄 子 ` 齐 物 论 》) 苟 子 则 更 为 极端 ,认为 “ 唯 圣人 为 不 求知 天 ” 
(《 苟 子 * 天 论 》)。 虽 然 先秦 各 家 对 于 “天 ”的 理解 颇 有 不 同 , 但 他 们 追求 
“ 道 ” 都 不 直接 诉 诸 “ 天 ”, 而 是 从 “ 心 " 下 手 。 雷 子 说 : 


尽 其 心 者 , 知 其 性 也 。 知 其 性 , 则 知 天 侨 。 存 其 心 , 养 其 性 ,所 
以 事 天 也 。(《 孟 子 * 尽 心 上 》) 


这 显然 是 将 超越 的 “天 ” 收 归 人 的 “ 心 ” 中 ,所 以 “ 知 天 "不 是 向 外 或 各 上 
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去 认识 “天 ”, 而 是 向 内 去 穷尽 自己 的 “ 心 "”。 苟 子 说 : 
”人 何以 知道 ? 日 : 心 。 心 何以 知 ? 日 : 虚 普 而 静 。(《 解 项 》) 


“ 心 "必须 处 于 虚 ` 喜 静 的 状态 始 能 知 “ 道 ,这 是 受 了 道家 的 影响 。 其 
中 “ 虚 " 字 尤为 重要 。 庄 子 说 : 


唯 道 集 虚 。 虚 者 , 心 帝 也 。(《 庄 子 * 人 间 世 2》) 
成 辫 英 《 玖 》 日 : 

唯 此 真道 , 集 在 虚心 。 

条 

这 是 说 “ 心 ” 必 须 在 空虚 的 状态 ,然后 道 " 才 能 集 在 其 中 。 《韩非子 . 扬 
权 》 篇 说 : 

故去 喜 .去 恶 ,虚心 以 为 道 舍 。 
宋 本 旧 注 解释 这 人 句 话 如 下 : 


去 喜 、 恶 以 虚 其 心 , 则 道 来 止 。 故 为 道 舍 。( 四 部 丛刊 本 ) 


这 样 一 说 ,意思 便 完全 清楚 了 。“ 心 帝 ”"“ 道 舍 " 都 是 用 房 舍 来 作 比 喻 ， 
“ 道 " 是 要 住 在 “ 心 ” 中 的 。《 管 子 ' 内 业 》 也 有 一 段 类 似 的 话 : 


定 心 在 中 ,耳目 聪明 。 四 枝 坚 固 , 可 以 为 精 合 。 精 也 者 , 气 之 
精 也 。 气 , 道 乃 生 , 生 乃 思 , 思 乃 知 , 知 力 止 疾 。 


这 个 “ 精 舍 " 也 就 是 “ 道 舍 ,因为 “ 气 之 精 " 是 可 以 和 “ 道 " 结 合 起 来 的 。 
这 个 “ 精 气 "和 孟子 的 “浩然 之 气 " 很 相似 , “浩然 之 气 " 不 也 是 “ 配 义 与 
道 ” 吗 ? 《管子 枢 言 篇 中 还 有 另 一 种 说 法 ,也 值得 注意 : 


道 之 在 天 者 ,日 也 ;其 在 人 者 , 心 也 。 
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尹 知 章 ( 旧 是 房 记 龄 ) 注 日 : 
心 者 ,万 物 由 之 以 虑 ,万 理由 之 以 断 , 云 为 莫大 需 。 故 谓 之 道 。 


这 更 是 把 “ 道 " 和 “ 心 ”等 同 起 来 了 。 

我 们 追溯 了 先秦 各 家 关于 “ 心 ”" 和 “ 道 ” 的 关系 的 见解 , 便 可 以 完全 
确定 :中 国 古 代 “ 哲 学 突破 ”以 后 ,超越 性 的 “ 道 " 已 收入 人 的 内 心 ;因此 
先秦 知识 人 无 论 是 “为 道 " 或 “为 学 ”, 都 强调 “ 反 求 诸 已 ”、 强 调 “ 自 得 ”。 
这 是 “内 向 超越 ?的 确切 意义 .04] 

但 是 “内 向 超越 ?并 不 仅 限 于 突破" 时代。 事实 上 , 它 从 此 形成 了 
一 个 强 固 的 传统 ,支配 了 后 世 知 识 人 的 思维 模式 (mode of thinking)。 佛 
教 原来 是 “外 在 超越 ”的 形态 ,但 经 过 长 期 的 中 国 化 的 发 展 ,终于 逼 出 了 
“内 向 超越 ”的 中 国 禅宗 。 宋 代理 学 兴起 以 后 ,“ 道 "或 “ 理 ” 的 内 向 超越 
的 性 格 , 也 发 展 得 更 明确 .更 完备 了 。 我 们 只 要 引用 朱熹 的 一 段 话 便 足 
以 说 明 问题 了 。《 朱 子 语 类 》 卷 九 十 八 : 


凡 物 有 心 而 其 中 必 虚 .……。 人 心 亦 然 。 只 这 些 虚 处 , 便 包 茂 
许多 道理 , 弥 纶 天 地 ,该 括 古 今 。 推 广 得 来 , 盖 天 盖 地 ,莫不 由 此 ， 
此 所 以 为 人 心 之 妙 软 ! 理 在 人 心 ,是 之 谓 性 。 性 如 心 之 田地 , 充 此 
中 虚 , 黄 非 是 理 而 已 。 心 是 神明 之 会 ,为 一 身 之 主宰 。 性 便 是 许多 
道理 ,得 之 于 天 而 具 于 心 者 。 


我 们 试 把 这 一 段 话 和 上 面 所 引 先 秦 旧 说 作 一 比较 , 便 不 难看 出 : 朱 意 的 
说 法 尽管 更 复杂 ,也 更 周密 了 ,但 其 间 一 脉 相 承 的 痕迹 则 是 十 分 明显 
的 ,05] 

中 国 知识 人 是 “ 志 ” 于 道 的 ,现在 “道理 "既是 “得 之 于 天 而 具 于 心 ， 
则 任何 有 志 于 “ 求 道 "“ 得 道 "的 知识 人 ,自然 都 不 能 不 首先 反 求 诸 目 己 
的 内 心 。“ 心 "是 “ 道 使 "或 “神明 之 舍 ” ,也 就 是 每 一 个 知识 人 的 “ 超 世 
间 ” 的 所 在 。 记 得 有 首 通俗 的 禅宗 诗 说 : 


佛 在 灵山 莫 远 求 ,灵山 只 在 我 心头 。 人 人 有 个 灵山 塔 ,各 向 灵 
山 塔下 修 。 
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修 心 养 性 不 但 是 中 国 知识 人 的 特征 之 一 ,而 且 这 个 观念 也 打 进 了 通俗 
文化 之 中 。 在 “外 在 超越 ”的 西方 文化 中 ,精神 修养 主要 是 寺院 (monas- 
teries) 中 修士 的 事 ,世俗 知识 人 是 不 大 讲究 修养 的 。 近 代 西 方 知识 人 的 
言行 不 一 ,有 时 真 到 了 令 人 吃惊 的 地 步 .'! 四 宗教 改革 以 后 ,耶稣 会 (So- 
ciety of Jesus) 的 修士 也 有 带领 俗人 去 修行 的 ,但 必须 在 一 个 隐 退 之 地 
(retreat) ,时 间 也 不 过 几 个 星期 而 已 。 西 方 最 著名 的 讲 修 养 的 著作 是 耶 
稣 会 创始 人 罗 次 拉 (Saint Ignatius of Loyola) 的 《精神 修养 》(The Spiritual 
Exercises) 。 我 们 试 将 此 书 和 禅宗 及 理学 家 语录 加 以 比较 , 即 可 见 内 问 
超越 和 外 在 超越 是 如 何不 同 。 一 切 的 “ 道 "“ 理 "都 在 上 帝 、 慎 稣 、 圣 徒 
那 边 ,都 是 外 在 于 人 的 ,而 人 心 之 内 则 充满 了 情欲 和 罪恶 。 这 是 多 人 么 强 
烈 的 对 上 照 。" 

我 们 可 以 说 中 国 知识 人 特别 注重 精神 修养 ,主要 是 为 了 保证 “ 道 ” 
的 庄严 和 纯 一 。 内 向 超越 的 中 国 知识 人 , 既 没 有 教会 (church) 可 以 依 
靠 ,也 没有 系统 的 “教条 ”( dogmas) 可 资 赁 藉 。“ 正 统 " 和 “异端 ”在 中 国 
是 缺乏 客观 标准 的 。 朱 嘉和 陆 象 出 不 是 曾 互 斥 对 方 为 异端" 吗 ? 王 阳 
明和 他 的 门人 不 是 曾 提倡 过 “三 教 合 一 " 吗 ? 所 以 " 道 ” 的 唯一 保证 , 便 
是 每 一 个 知识 人 的 内 心 修养 ,虽然 是 真是 伪 还 得 要 由 每 个 人 自己 来 断 
定 。 

但 是 中 国 知 识 人 ,特别 是 儒家 ,强调 “ 道 ”, 其 至 提倡 “道统 "还 有 男 
一 个 重大 的 意义 。 他 们 是 要 以 超 世间 的 “ 道 ” 和 世间 的 “ 势 ” 一 一 主要 是 
君主 的 政权 一 一 相 抗衡 。 备 子 最 早已 指出 : 


十 之 贤 王 好 善 而 忘 势 , 古 之 贤士 何 独 不 然 ? 乐 其 道 而 筷 人 之 
势 , 故 王公 不 致敬 尽 礼 , 则 不 得 县 见 之 。 见 且 由 不 得 强 , 而 况 得 而 
臣 之 平 ?(《 际 子 : 尽 心 上 》) 


这 样 ,“ 道 "与 “ 势 " 的 紧张 关系 便 由 秋子 拉 开 了 历史 的 序幕 。 知 识 人 必 
须 以 “ 道 " 自 任 和 自重 ,不 能 为 了 求 富贵 之 故 ,向 王侯 臣 服 , 这 是 做 家 的 
一 贯 立场 。 陈 代 劝 孟子 去 亩 见 诸 候 , 多 少 可 以 施展 一 点 目 己 的 理想 。 
“ 枉 尺 而 直 寻 , 宜 若 可 为 也 。 备 子 坚 决 地 回答 他 


如 枉 道 而 从 彼 , 何 也 ? 且 子 过 矣 : 枉 已 者 ,未 有 能 直人 者 也 。 
(《 和 孟子" 滕 文公 下 》) 
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曾子 是 不 能 让 “ 道 受 屈 枉 的 。 知 识 人 最 大 的 弱点 是 抵抗 不 住 世间 权 努 
的 诱惑 。 所 以 公孙 丑 问 他 ,如 果 齐 国 给 你 老 先生 以 卿 相 之 位 ,使 你 可 以 
行道 ”, 你 动不动 心 呢 ?” 喜 子 日 :“ 否 ;我 四 十 不 动心 。”(《 公 孙 丑 上 3) 接 
着 便 是 孟子 讲 他 怎样 “ 善 养 吾 浩然 之 气 ” ,然后 才能 达到 “不 动心 ”的 境 
界 。 这 一 段 话 最 能 说 明 先 秦 知 识 人 的 “ 治 气 养 心 " 是 为 了 保证 他 们 “ 心 ” 
中 的 “ 道 ” 的 坚贞 。 只 有 持 此 超 世 闻 的 “ 道 ”, 他 们 才能 面 对 世间 的 “ 势 ” 
而 不 为 所 动 。 敬 子 也 说 : 


志 意 修 则 骄 富 贵 ,道义 重 则 轻 王公 ;内 省 而 外 物 轻 话 。…… 士 
君子 不 为 贫穷 人 急 平 道 。(《 萄 子 * 修 身 》) 


这 是 荀子 告诉 我 们 ,知识 人 为 什么 必须 “修身 ”必须 “ 治 气 养 心 ”? 

以 “道统 "来 驯 伏 “ 治 统 ”, 是 后 世 儒家 知识 人 所 最 为 重视 的 一 件 大 
事 。 这 是 中 国 超 世 闻 的 理想 在 世间 求 取 实 现 的 唯一 途径 。 宋 明理 学 的 
积极 意义 也 在 这 里 。 吕 坤 说 得 最 明白 : 


故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 。 虽 然 , 理 又 尊 之 尊 也 。 庙 堂 之 上 
言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 夺 。 即 夺 看 ,而 理 则 常 伟 于 天 下 万 世 。 故 
势 者 ,帝王 之 权 也 ; 理 者 ,圣人 之 权 也 。 帝 王 无 圣人 之 理 则 其 权 有 
时 而 届 。 然 则 理 也 者 ,又 势 之 所 竺 以 为 存亡 者 也 。 以 莫大 之 权 , 无 
伪 窍 之 禁 , 此 儒者 之 所 不 辞 ,而 敢于 任 斯 道 之 南面 也 。(《 串 吟 语 》 
卷 一 之 四 ) 


为 了 保持 “ 理 " 的 尊严 ,中 国 知识 人 是 不 能 不 讲 心 性 修养 的 。 否 则 理 
又 何 能 不 为 “ 势 " 所 夺 ? 更 何 能 使 “ 理 ” 常 伸 于 天 下 万 世 ? 这 是 “内 疝 超 
越 ” 的 知识 人 ,在 传统 格局 下 的 唯一 出 路 。 
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